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Спутнику в шторме — жене 



ГЛАВА ПЕРВАЯ 

ТАРАКАН 

Позднею осенью над Балтийским морем лохматая 
проседь туманов, раэнузданные визги ветра и на чер- 
ных шеренгах тяжелых валов летучие плюмажи 
рассыпчатой, ветром вздымаемой пены. 

Позднею осенью (третью осень) по тяжелым валам 
бесшумно скользят плоские, серые, как туман, мино- 
носцы, олюясь клубами сажи и^ склоненных назад 
толстых труб, рыскают в мутной зге шторма длинные 
низкие крейсера с погашенными огня1МИ. 

Позднею осенью и зимой над морем мечется не- 
истовствующий, беснующийся, пахнущий кровью, тре- 
вожный ветер войны. 

Ледяной липкий студень жадно облизывает борты 
стальных кораблей, днем и ночью следящих жест- 
киМ|И глазницами пушек за туманным западом, прони- 
зывающих черноту ночей пламенными ударами про- 
жекторов. 

В наглухо запертом вражескими минами водоеме 
беспокойно мечется, вместе с ветром, обреченный 
флот. 

В наглухо запе}ртых броневых мышеловках мечутся 
в трехлетней тоске обезумелые люди. 

Осень. . . .ветер. . . смятение. . . 
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Балтийокого флота первой статьи минер Гулявин 
Василий — и ничего больше. 

Что еще читателю от матроса требуется? 

А подробности — вот: 

Скулы каменные то1рчат желваками и глаза карие 
с дерзиной. На затылке двумя хвостами бьются чер- 
ные ленты и спереди через лоб золотом: «Петро- 
павловск>. Грудь волосами в вырез голландки, и на 
ней, в мирное еще время, заезжим японцем наколоты 
красной и синей тушью две обезьяны, в позе такой — 
не для дамского деликатного обозрения. 

Служба у Гулявина мурыжная, каторжная. Сиди 
в стальном душном трюме, глубоко под водой, в са- 
мом дне корабля, у минного аштарата, и не двинься. 

Воняет маслом, кислотами, пироксилином, горелою 
сталью, и белый шар электрической лампочки в пять- 
сот свечей прет нахально в глаза. 

А что наверху творится — не Гулявино дело. ВсаДят 
в дредноут десять снарядов под ватерлинию или мину 
подпустят, а Гулявин, в трюме засев, и не опомнится, 
как попадет морскому царю на парадный ужин. 

Помнит Василий об этом крепко, и от скуки, на 
мину остромордую сев, часто поет про морского царя 
и новгородского гостя Садко матерную непристойную 
песню. 

Три года в трюме, три года рядом с минным по- 
гребом, где за тонкой стеной заперты сотни пудов 
гремящего смертного дыма. 

С этого и стал пить запоем Василий.. 

Война. . . Заливку достать трудно, но есть в Ревеле 
такая солдатка — колдунья. Денатурат перегонит, и 
получается пр5Ш0 райский напиток для самых дели- 
катных шестикрылых серафимов. Одно слово — ханжа. 

Но пить опять же нужно с опаской, — потому, если, 
не приведи, в походе пьяное забвение окажешь, — 
расправа короткая. 

В какую ни будь погоду, на каком ни есть ходу, 
привяжут шкертом за руку и пустят за борт на вы- 
трезвление. Купайся до полного блаженства. 

Почему и приучился Гулявин пить, как и все про- 
чие, до господ офицеров включительно, по-особен- 
ному. 
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Внутри человек пьян в доску, а снаружи имеет вид 
монашеской трезвости и соображения даже ничуть не 
теряет. 

Но только от такой умственной натуги и раздвое- 
ния организм с точки сворачивает, и бывают у чело- 
века совершенно неподходящие для морской службы 
видения. 

И нажил себе Гулявия ханжой большую беду с гос- 
подином лейтенантом Траубенбергом. 

Нож острый гулявинскому сердцу лейтенантовы 
тараканьи усы. 

По ночам даже стали сниться. Заснет Василий, и 
кажется: лежит он дома, в деревне, на печке, а из- 
под печки ползет лейтенант на шести лапках и уси- 
щами яростно шевелит: 

— Ты хоть и минер, хоть и первой статьи, а я тебя 
насмерть усами защекотать могу, потому что дано мне 
от морского царя щекотать всех пьяниц. 

Рвется Гулявин с печи, а лейтенант тут как тут, на 
спину насел, усами подмьвшку — и давай щекотать. 

Хохотно! . . 

Разинув рот, беззвучно хохочет Гулявин, и вот 
уже нечем дышать, в горле икота, в легких хрип. . . 

Смерть! . . 

И проснется в холодном поту. 

Чего только ни делал, чтобы избавиться от тара- 
каньего наваждения. Даже к гадалке персидской хо- 
дил в Ревеле, два целковых отдал, рассказал свое горе, 
но гадалка, помешав кофейную гзоцу, ответила, что 
над лейтенантом силы она не имеет, а выходит на 
картах Василию червонная дама и большая дорога. 

Выругал сукой Гулявин гадалку и ушел. Два рубля 
даром пропало. 

И так невте«рпеж стало от треклятого сна, что, хва- 
тив однажды ангельской ханжи против обычного 
вдвое, подошел Василий мрачно к лейтенанту на шкан- 
цах и оказал, заикаясь: 

— Вашскобродие! Явите милость! Перестаньте ще- 
коткой мучить! Мочи моей больше нет! 

Свинцовые остзейские лейтенантовы буркалы рас- 
пялились изумленно на матроса: 
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— Ты обалдел, осел стоеросовый? Когда я тебя 
щекочу? 

А усы тараканьи сразу дыбом встали. 
Пригнулся Гулявин к лейтенаитову уху, хитро под- 
мигнул и зашептал: 

— Вашакобродие! Я ж-таки понимаю, что ежели 
человек по ночам в таракана оборачивается, значит, 
так ему на роду написано, и злобы на вас у меня нет. 
Только терпеть нет силы! Пожалейте. Возьмите Кула- 
гина — он вдвое меня здоровее, а меня отпустите на 
покаяние. Так и помереть можно! 

Отскочил Траубенберг и сухим кулаком больно 
•икнул Гулявина в зубы. 

— Пшел' вон, мерзавец! . . Ты пьян, как сукин 
сын! Три наряда вне очереди, месяц без берега. 

. А Василий утер кровь на губе и сказал сурово: 

— Нехорошо, вашскобродие! Я к бам по-челове- 
чески, а вы меня в зубы. Как мне это понимать? А вам 
такие права по уставу полагаются, чтоб матросов ще- 
котать? Я •прете1нзию могу заявить. Погоди, со всеми 
вами разделаемся... гады! 

Повернулся и пошел на бак. 

А лейтенант, взбешенный, побежал к старшему 
офицеру, и посадили Гулявина в мокрый подводный 
карцер на две недели. В карцере, на голых досках 
ворочаясь, под К|рысиный пиок, возненавидел лейте- 
нанта Гулявин и в темноте зубами скрипел: 

— Погоди, тараканья сволочь! Будет и у нас празд- 
ник! 

В карцере, должно быть, и застудил Гулявин лег- 
кие, так что в середине января свезли его на берег, в 
госпиталь. 

В госпитале теплынь и чисть, хорошо, кормили 
сладкими кашами, но ханжи ни-ни — и достать никак 
невозможно. 

И пожаловался однажды Василий соседу по койке, 
безногому матросу с «Резвого>, которому обе ноги 
сорвало немецким снарядом. 

— Ну и жизнь! . . Выпить человеку не дадут! 
Матрос повернул заострившееся лицо (четко белело 

оно на серой масляной стене, опушенное черной бо- 
родкой). 
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— Меньше Егил бы, дурак, умней был бы. . . 
Гулявин вскипел: 

— Полундра. . . чорт поддонный! Ты, должно, ум^ 
ный стал, как тебе ноги ободрало? 

Сухо усмехнулся матрос: 

— У меня одна задница останется и то умней твоей 
головы будет. Время не такое, чтоб наливаться. 

— Какое же такое время по-твоему? 

— Долго, брат, рассказывать. . . Хочешь, вот почи- 
тай лучше, — сунул руку под матрац и вытащил за- 
трепанную книжонку. 

Взял Гуляязин недоверчиво, прочел заглавие: 
«Почему воюют капиталисты, и выгодна и нужна 
ли война рабочим?> 

Сел у окошка и давай читать. Даже в голову уда- 
рило С!разу, и огляделся по сторонам: 

— Одначе. . . кроют! Чистая буза! 

Прочел книжку до конца, и сделалось у него в 
мозгу прямо смятение. 

Ночью, когда спал весь госпиталь, в темноте, сел 
Гулявин на койку безногого, и безногий, звенящим 
шопотом, швырял е1му в ухо о войне, о царе, о Гриш- 
ке-распутнике, о том, как рабочие силу копят, и что 
ждать уже недолго осталось и скоро дадут барам 
взашей. 

— И офицерье пришить можно будет? — спросил 
вдруг Василий. 

— Всех, брат, пришьем! 

— Спасибо, братишка: обрадовал! 

И в темноту зимней ночи, свисавшей за окнами, 
погрозил Гулявин большим кулаком. 

С той поры стал безногий давать Гулявину разные 
книжки, которые приносили ему с воли навещающие. 

И жадно, как хмельную обжигающую ханжу, гло- 
тал Гулявин неслыханные слова. Многого не понимал, 
и сосед слабеющим голосом растолковывал н'епонят- 
ное, ста1рательно и долго. 

А в первых числах февраля, в полночь, серьезно 
и тихо умер сосед. 

Пришла сестра, сложила ему руки и прикрыла 
глаза. Потом эышда издрстить госпитальное отнадьство. 
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Гулявин быстро приподнял матрац и выгреб кни- 
жонки, перебросив их под свою подушку. 

Постоял возле покойника, посмотрел на тонкий 
прозрачио-желтый нос, нагнулся и крепко поцеловал 
мертвого в губы. 

— Прощай, братишка! Расскажи на том свете мат- 
росне, что наша возьмет. 

И накрыл сухое лицо простыней. 

До середины февраля провалялся еще Василий, а 
потом комиссия при госпитале дала ему две недели 
для поправки здоровья. 

И решил Гулявин съездить в Питер, к давней за- 
знобе своей Аннушке, что служила в кухарках у ин- 
женера Плахотина, на Бассейной. 

«В крайнем разе объемся на инженеровых бламан- 
жах, и Анка тоже баба не вредная>. 

Получил после двадцатого февраля документы и, 
сидя в вагоне, чем ближе подвигался к Питеру, тем 
больше слышал тревожных разговоров, что неспокой- 
но в столице, бунтуют рабочие, а солдаты не хотят 
усмирять. 

И от этих вестей сердце Василия распирало ребра 
и не билось, а грохотало тревожно, напряженно и 
часто. 

Над поездом безумствовала и выла февральская 
злая вьюга. 



ГЛАВА ВТОРАЯ 

МЕТЕЛЬНЫЙ ЗАВОРОТ 

На Балтийском вокзале, едва слез Гулявин с поезда 
и вышел на подъезд, навстречу толстомордая тумба 
грродового и растерянная жердь — сухопарый около- 
точный. 

— Эй, матрос! Документы! 
Вытапшл, показал. Все в порядке. 
Околоточный оглядел подозрительно глазными 

щупальцами и буркнул: 

— Проходи лрямо домой. По улицам не шляться! 
А Гулявин ему обратно любезность: 

— Катись колбаской, пока жив, вобла дохлая. 



^ 
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Околоточный только рот раокрыл, а Василий — 
ходу в толпу. 

С узелком с вокзала на иэвозце (не ходили уже 
трамваи) приехал к Аннушке. Постучался с черного 
хода. Открыла Ан1ну11жа, обрадовалась изумительно, 
усадила ^ натопленной кухне, накормила цыплячьей 
ногой и муссом яблочным, напоила чаем. 

— Слушай, Анка! Выматывай, что в Питере 
делается! 

Аннушка пригнулась поближе. Слушал Гулявин — 
не слушал, всасывая в себя Аннушкины рассказы. При- 
помнил лейтенанта. 

— Что взял, тараканья порода? 

На минутку забежала в кухню по делу инженерова 
племянница, тоненькая ба!рышня. Увидала Василия и 
к нему:* 

— Вы матрос, товарищ? 

Встал Василий, руки по швам (обращение всякое 
З'нал) и ответил: 

— Так точно, мадмазель! 

— Не знаете, как революция? 

— Точно оказать невозможно, но ежели рассуждать 
по всем обстоятельствам, то без большого столкнове- 
ния не обойтись. 

Разные слова знал Василий и с каждым по-его мог 
разговаривать. Барышня в комнаты убежала, а Васи- 
лий, кофею еще попив, пошел за Аннушкой в ее ка- 
морку, позади кухни, на широкий, знакомый пуховик. 

Но посреди ласк Аннушкиных, жарких и милых, 
грызла Василию мозг упорная, неотвязная и настой- 
чивая мысль. 

И, Аннушкины руки отдернув, сел он на постели 
в подштанниках одних, крепкий, что камень, и спичку 
зажег. 

— Вася! Ты что? 

— Пойду! 

, — Очумел? Куда средь ночи-то? 

* — Эх — баба ты! Хоть ты и хорошая баба, а поня- 
тия в тебе настоящего нет. Рази порядок по кровати 
валяться, когда фараонов бить нужно? Иду! 
И, решительно встав, зажег Василий лампочку. 
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Напрасно, прижимаясь пышной грудью, упраши- 
вала Аинушка: 

— Что ты, Василий? Куда ж ты, голубчик? Под 
пули? 

Отстранив бабу, Василий сурово, молча оделся и 
тихонько по черной лестнице вышел. 

С трудом пролез, зацепившись хлястиком*, в ка- 
литку, прихваченную на ночь цепочкой, и очутился на 
улице. 

Нежным желтым трепетом в летящем снегу мер- 
цали высокие фонари, и далеко где-то трахнул раска- 
тистый выстрел. 

Василий — на другую сторону улицы и беглым 
шагом, прижимаясь к домам, побежал легко по тро- 
туару. 



А спустя полчаса мчался Гулявин по улицам с без- 
усым пухлявым прапорщиком в Павловские казармы — 
солдат выводить. 

Что было потом, в течение пяти дней, слабо по- 
мнил и даже Аннушке толком не мог рассказать. 

Только и помнилось: 

На Морской с чердака шестиэтажного дома трещал 
пулемет, и пули с визгом косили все живое на улице. 
Звеня, сыпались сте1кла магазинных витрин. 

Сюда налетел Гулявин с командой солдат и сту- 
дентов на трехтонном -грузовике. 

Хлестнуло свинцом по машине, и со стоном схва- 
тился за пробитую голову, сронив винтовку, синегла- 
зый студентик-горняк. 

Побледнел Василий. 

— : Ах, ты, черти подводные! Ребят бить. Становь 
машину под дом! 

Грузовик выпе1рся на тротуар у стены. 

Соскочил Гулявин: 

— Давай желающих три человека, фараона снимать! 
Вышли черный, схожий с водяным жуком, солдаТ- 

ополченец, шофер и рябой рабочий. 

Гулявин к воротам и остальным на ходу: '[ 

— Братеа./, За мной! '/Г: \ 
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По черному ходу, по лестнице с запахом кухонь 
(Аннушку вспомнил Гулявин) наверх, на чердак. 

Дверь заперта. Прикладом. . . Еще. . . Досжи с тре- 
ском разверзлись, и душная мгла чердака другам, ре- 
вольверным, ответила т^реском. 

В проломе двери застрял упавший рабочий, а Гуля- 
вин одним прыжком через него и, вскинув наган в 
темноту: 

— Трах. . . трах. . . 

Мимо уха зыкнула пуля, вперед ринулся черный 
солдат, и сейчас же с шипением вошел штык в сукно 
серой шинели плотного пристава. 

Пулеметчик-городовой обернул иссиня-белое лицо 
и, стуча зубами от страху, крикнул: 

— Сдаюсь!.. Не бейте!.. — но удар прикладом в 
затылок бросил его на зад пулемета. 

Взглянул на лежащих Гулявин. 

— Тащи та крышу! Пустим летать! 

Сквозь слуховое окно протащили на снежную 
крышу, раскачали пристава, и через решетку — вниз. 
Три раза перевернулся в воздухе серой шинелью, и. . . 
мозги. . . розово-желтыми брызгами разлетелись по 
желтому петербургскому снегу. 

Пулеметчик очнулся, отбивался, кричал, кусал за 
пальцы, но Гулявин схватил поперек,- перегнулся через 
перила и разжал руки. Глухо ударилось тело, а Гулявин 
в исступлении кулаком себе в грудь и во весь голос: 

— О-го-го-то-го! . . 

Второе было в зале Таврического дворца. Толстый 
Родзянко, с дрожащей челюстью, вылез мокрым тюле- 
нем держать речь к пришедшим в Думу войскам. 

Слова были жалкие, растерянные, прилипали к сте- 
нам, но Гулявину вчуже казалось, что горит в них 
весь огонь бунта и злобы, который трепетал в его 
сердце, и когда оказал Родзянко: 

— Солдаты! Мы — граждане свободной страны. 
Умрем за свободу! — в напряженной тишине гаркнул 
Василий: 

— Полундра! Правильно, толстозадый! 
Остальное слилось в багровый туман, пожаров, 

стрельбы, алых полотен, песен, бешеной гонки, до ули- 
цам на автомо(5илях^ криков, свиста» бессонницы; 

// 
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Опомнился только «а шестой день, когда сел в 
зале на дубовое кресло с мандатом в руке, а в ман- 
дате прописано: 

сПредъявитель сего минер, товарищ Гулявин, Васи- 
лий Артемьевич, есть действительно революционный 
матросский депутат от первого флотского экипажа, 
что и удостоверяется». 



И начались для Гулявина странные дни. 

Прошлое отошло в свинцовый туман, закрылось 
вуалью, а на смену ему — голосования, вопросы, фрак- 
ции, восьмичасовой день, парламентарность, аграрный 
вопрос, учредилов«ка, меньшевики, большевики, эсеры, 
загадочный Ленин, ноты, аннексии, контрибуции, брат- 
ство народов, Софья с крестом на проливах, митинги, 
демонстрации, — и все жадно глотала голова; под ве- 
чер нестерпимо болели вжжи от неслыханных слов, и 
зубрил Гулявин словарь политичеоких слов, взятый у 
одного члена совета. 

А по ночам опять стал сниться лейтенант Траубен- 
берг. Выползая из-под печки, усами грозился: 

«Хоть ты теперь и депутат, а я тебя до смерти за- 
щекочу. Моя власть над тобою до гроба. Гадалка не 
помогла, и совет не поможет». 

Просыпался Василий с криком и тревожил сладко 
спящую Аннушку. Жил у^ Аннушки на правах депу- 
тата, и инженер Плахотин весьма доволен был и го- 
стям приходившим хвастался: 

— А у нас депутат матросский на кухне живет. 
Герой! Трех полицейских ухлопал! 

И гости, заходя в кухню, как бы ненароком, смо- 
трели на Гулявина и ласково с ним раз1Говаривали, а 
один спичеч1ный фабрикант расплакался даже и сто- 
рублевку дал: 

— Я, товарищ матрос, вас уважаю как народного 
самородка и освободителя родины от царкгкого гнета. 
Возьмите на революцию. 

Взял Гулявин. Купил на эти деньги Аннушке шарф 
шелковый и ботинки самого американского шевро 
(разве Аннушка революции не на пользу?), а осталь- 
ные семьдесят прокутил. 
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А через три дня разделался и с тараканьим кош- 
маром. 

Шел ночью через Измайловский полк с митинга, уви- 
дел впереди себя худую фигуру в черном пальто без 
погон и при свете фонаря разглядел лейтенанта Трау- 
бенберга. 

В революцию сбежал лейтенант с «Петропавлов- 
ска» и прятался в Петербурге у тетч<и. 

Залило глаза Гулявину че1р«ой матросской злобой. 

Кошкой пошел, неслышно ступая, за лейтенантом. 

Траубенберг дошел до подъезда, оглянулся и мыш- 
кою в дверь, а кошка-Гулявия — за ним. 

На второй площадке догнал лейтенанта. 

— Что, господин лейтенант? . . Не послушали доб- 
ром? . . Теперь прикончу я тараканьи штуки -то ваши! 

Траубенберг открыл рот, каж вытащенный на сушу 
судак, и не мог ничего сказать. Минуту смотрели одни 
в другие глаза: мутные — лейтенантовы, яростные — 
матросские. Потом шевельнул лейтенант губой, още- 
рились усы, и показалось Василию — бросится сейчас 
щекотать. 

Отшатнулся с криком, схватился за пояс, и глубоко 
вошел под ребро лейтенанту финокий матросский нож. 

Захлюпав горлом, сел Траубенберг на ступеньку, а 
Василий, стуча зубами, — по лестнице и бегом домой. 

Раздеваясь, увидал, что кровью густо залипла 
ладонь. 

Аннушка испугалась, затряслась, и ей рассказал 
Василий дрожа, как убил лейтенанта. 

Аннупжа плакала. 

— Жалко, Васенька! Все ж человек! 

Сам чуял Василий, что неладно вышло, но махнул 
рукой и сказал гневно: 

— Нечего жалеть! . . Тараканье проклятое! . . От 
них вся пакость на свете. К тому же с карабля бежал, 
и "все одно как изменник народу. 

Повернулся к стене, долго не мог заснуть, выпил 
воды, наконец, захрапел, и во сне уже не приходил 
Траубенберг мучить тараканьим кошмаром. 
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ГЛАВА ТРВТЬЯ 

КОЛЛИЗИЯ ПРИНЦИПОВ 

В июне знал уже Василий много слов политических 
и объяснить мог досконально, почему Керенский и 
прочие — сволочи и зачем трудящемуся человеку не 
нужно мира с Дарданеллами и контрибуциями. 

Внимательно учился революции, и от1крывала1Сь она 
перед ним во всю свою необъятную ширь, как дикая 
степь в майских зорях. 

А в совете записался Василий во фракцию больше- 
виков. 

Самые правильные люди, без путаницы. 
Земля крестьянам, фабрики рабочим, буржуев в 
ящик, народы — братья, немедленный мир и никакой 
Софьи с крестом. 

Самое главное, что люди не с кондачка работают, 
а на твердой ноге. 

Только вот говорить с народом никак не мог на- 
учиться Гулявин так, чтоб до костей прошибало. 

И очень завидовал товарищу Ленину. 

В белозальном дворце балерины Кшесинской не раз 
слыхал, как говорил лысоватый, в коротком пиджаке, 
простецкий, — как будто отец родной с детишками, — 
человек с буравящими душу глазами, поблескивавшими 
поволжскою хитрецой. 

Кряжистый, крепкий, бросал не слова, не слова — 
куски чугуна, в людское море, мерно выбрасывая впе- 
ред короткую крепкую руку. 

И всегда, слушая, чуял Гулявин, как по самому 
черепу лупят комья чугунных слов, и зажигался от 
них темною яростью, жаждой боя, и отдавался дыха- 
нию пламенеющего вихря. Уходя же, думал: 

«Вот бы так говорить! За такими словами весь мир 
на стенку полезет». 

Дома разладилось у Гулявина. 

Инженер Плахотин, Аннушкин барин, узнал, что 
Василий в большевики записался, и озлился. Зашел в 
кухню, но уже руки не подал, под визитку спрятал и, 
качаясь на пухленьких ножках, сказал: 

— Прошу вас, товарищ, мою квартиру покинуть, 

и 
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потому что я в вас обманулся. Думал, вы народный 
герой, а вы просто несознательный элемент, и к тому 
же немецкий шпион. А у меня в квартире жена мини- 
стра бьгоает, и сам я кадетской партии, так как бы не 
вышло коллизии принципов. 

Удивить думал принципами. А Василий в ответ: 

— Насчет принципов — мы это дело оставим, а 
вот ты мне скажи. . . почему я немецкий плпион? Чей я 
шпион? Ты мне платил, сукин сын? 

Инженер отскочил на полкухни и в Васил!ия паль- 
цем: 

— Вон отсюда, хам неумытый! 

Затрясся Гулявин, от злобы почернел, шагаул и 
кулаком смоленым по румяной инженерской щеке. 

— Растудыт твою! Ты мне платил? Получай зада- 
ток обратно! 

Плахотин платочком скулу прижал и в комнату бе- 
гом, а Василий напялил бескозырку на лоб, взял сун- 
дучок подмышку и в совет к коменданту. 

— Приюти, Товарищ, где можно, потому столкно- 
вение вышло между на{родом и интеллигенцией, и вот 
я без каюты. 

Отвел комендант маленькую комнату под лестни- 
цей, с красным атласным диваном, и зажил Василий 
самостоятельно. 

Жизнь кружит. Днем по митинга1М, по командам, 
дела разбирать, агитацию разводить. 

Один день за советы, другой против проливов, за 
братанье, против министров-капиталистов, потом еще 
всякие комиссии, а скоро начали по заводам обучать 
рабочих орудовать винтовкой в Красной гвардии. 

За день намается Гулявин — и к себе на атласный 
диван. 

Диван короткий, и пружины, как штыки, торчат, 
всю ночь вертеться приходится. 

Если подумать — буржую на пуховой постели ря- 
дом с пухлой булкой-женой лучше, конечно, чем Гуля- 
вину на коротком диване, вдобавок без Аннушки, да 
как вспомнишь, что у буржуя совесть нечиста, по спи- 
не мурашки и в сердце дрожание, то, пожалуй, на 
диване и лучше. 
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к июлю скверно стало работать. 

Совсем кадеты осатанели, того и гляди, посадят в 
кутузку, потому что вышел приказ от правительства 
за Керенской подписью, что Ленин под пломбой при- 
ехал в мясном вагоне и Россию продал за двадцать 
миллионов керенками, и все большевики свободе из- 
менники. 

На митингах разные гады из углов шипят и кри- 
ком норовят речи сорвать, а на Знаменской позавчера 
так палкой по че;репу Гулявина двинули, что в глазах 
потемнело. 

Обидно Василию. 

Идет по Нев-скому вечером с митинга, а кругом 
разодетые, в шляпках и котелках, а из-под котелков 
в три складкя жирно свисают затылки. 

Дать бы по затылку, чтоб голова на живот завер- 
нулась. 

Плюнет с горя Гулявин и идет через мост к ака- 
демии, где в ледяную черную невскую воду смотрят 
древние сфинксы истомой длинно прорезанных глаз, 
навеки напоенных африканским томительным знбем. 

Сядет на ступеньку. Под ногами мерно шуршит 
вода, и свивается в космы над рекою легкий туман. 

Смот1рит Гулявин, и вот уплывают в облака шпицы, 
дома, мосты, барки на реке, и нет уже города. 

И не было его никогда. 



Мгновенное безумье бредовой мечты бронзового 
строителя и волей бреда 

— на топях черных болот, на торфяной зыби, при- 
юте болотных чертей, сами собой встали граниты, о6- 
рубились кубами, громоздясь в громады стройных до- 
мов по линиям ровных проспектов, по каналам, Мой- 
кам, Фонтанкам. Дворцы и казармы, казармы и двор- 
цы. По ранжиру, под медный окрик сержанта Питера, 
в ряды, в шеренги, в .роты, по кровавой дыбящей 
воле, построились, задышали желтым отравленным ды- 
мом, населились людскими прозрачными призраками, 
зажглись призраками несущих огней. По Неве, по ка- 
налам, призраки мачт на призрачных шкунах, на при- 
зраках волн. Из-за зубчатых призрачных стен на го- 
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род щерят^^я призраки пушек. И тень часового с тенью 
ружья на плече одиноко в ночи проходит по бастио- 
нам, и слышит Россия окрик команды: сСлу-уша-а-ай!» 
И в мрачных тенях мрачных дворцов меняются тени 
сказочных царей. Черная жизнь черных призраков. 
Насилие, кровь, удушье, шпицрутены, казни, ссылка, 
отрава. . . И призрачной белой ночью на Сенатскую 
площадь приходит курносый призрак, с пробитым 
виском и туго стянутой шарфом шеей, и, высунув си- 
ний язык, дразнит медный призрак Строителя, а во- 
круг ведут хоровод пять теней в александровских тес- 
ных мундирах, также высунув языки в смертной гри- 
масе. 

Нет Петербурга! Нет и не было! 

Был бред, золотая мечта новорожденной империи 
о Европе, о двери, широко открытой в ослепительный 
мнр, зовущий имнераторскими маршами и громом 
побед. 

Но вокруг гранитной мечты, построенной в роты, 
вырастал понемногу грозной реальностью 
— из бетона, железа и стали, в душной копоти, в 
адских огнях, в металлическом громе и рокоте, строй 
кирпичных грохочущих зданий, где согнанные рабы 
молча ковали силу и мощь империи призраков. И в 
визге станков, свисте приводных ремней, лязге моло- 
тов, радуге молний бессемеровых груш, под гигант- 
скими лапами кранов, в зареве, взмывавшем до звезд, 
рабы плавили в горнах металл и копили шлаком в 
сердцах оседавшие ненависть и гнев. И из города-при- 
зрака приходили в город реальности неизвестные 
люди с книжками и слова/ми, полньши отравы и гнева 
Тогда зажигались глаза у горнов мечтой и восторгом 
А на утро на стенах белели листки со словами, пылав 
шими кровью. Взвывали гудки, и рабы, толпами в ты- 
сячи тысяч, шли к сердцу города-призрака; смертной 
вестью лился гул бунта, и струями свинца заливались 
толпы до нового бунта, пока ветром осенним, тугим 
и упругим октябрьским пггормом, не был развеян при- 
зрачный мир удушья и, впервые в истории, в одно сли- 
лись оба города. 

Нет Петербурга. . . 

Есть город октябрьского ветра. . , 

'4 Б. Лавреяеш. 1876 /7 
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Долго сидит Гулявии, и в матроосжих упрямых гла- 
зах бегают желтые огоньки, и мысли буравит все 
то же: 

«Землю всю перестроить надо. По-настоящему. По- 
правильному, чтоб навсегда без войн, без царей, без 
буржуев обойтись! Ленин башковит! Как это у него 
выходит? Ничего не потеряем, кроме цепей, а полу- 
чим всю землю». 

И от этой мысли захватывало дыханье. 

Видел перед собою всю землю, большую, круглую, 
плодоносную, залитую солнцем, мир бесконечный, бо- 
гатый, широкий, и мир этот для него, Гулявина, и 
прочих Гулявиных, и когда бросал взгляд на свои 
смоленые руки, казалось, что на них слабо звенят 
ослабевшие цепи. 

Нажать разок — и лопнут, и нет их. 

Вставал лениво и шел в совет на атласный диван. 

По дороге окликали гулящие барышни: 

— Кавалер! дай папироску! -'' # 

— Матросик, пойдем со мной! 

Но хмуро теперь смотрел на них Гулявин и мрачно 
ругался в ответ. Не до баб было. 



, ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

ВЕТРОВОЙ июль 

Июль был душным, тяжелым и ветреным. 

Хлестало ветровыми плетьми по граниту, носило 
на мостовых едкую, горькую пыль, забивало глаза, 
стискивало горло. 

Рождали ветры смятение и глухую бурлящую 
ярость. 

Гарнизон Петербурга — солдаты, матросы, рабо- 
чие — почувствовал впервые свою силу перед лицом 
актеров, неврастеников и адвокатов. 

Уже не пропрамма требовала — бушевала блестками 
молний стихия, и в раокале>нном воздухе дышали 
ветры и грозы. 

И с утра поползли по улицам, ощетинясь штыками, 
аолоча тупорылые пулеметы, полки, отряды, толпы, 
шеренги. 

ш 
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Понеслись, рыч^, по проопектам фузовики, а над 
грузовиками шуршащие страстью и местью шелка: 

долой министров-капиталистов! 

ДА ЗДРАВСТВУЕТ НЕМЕДЛЕННЫЙ МИр! 

А по тротуарам толоилось разодетое море, и на 
лицах, сквозь зеленую бледность и злобу, ползали 
презрительные усмешки. 

— Хамье на престол всходит! 

— Взлупят! 

— Давно не пороли! Спины зажили, вот и дура- 
чатся! 

— Дурачатся? 

А если у Гулявина и тысяч Гулявиных не сердце — 
уголь жаркий в груди и жжет и палит гневом и веко- 
вою наросшею ненавистью? 

Но в душном лете расплавился, рассосался призрак 
восстания. 

И как хрупкий снег петербургской зимы впитал 
без остатка некогда безумную кровь декабристов и 
январскую рабочую кровь, так в июле мягкий асфальт 
и раскаленные торцы выпили большевистскую. 

Среди дня, на Литейном, на Гороховой, зароко- 
тала стрельба, неизвестно откуда. 

Пулеметы посыпали улицы свистящим свинцом, и 
на мостовой забились тела в предсмертных конвуль- 
сиях. 

С панелей, по домам, в подворотни, теряя палки и 
шляпы, метнулось разодетое стадо с воплями, с воем, ( 
давя друг друга. 

А на смену ему из-за всех углов юнкера, офицеры, 
ударники. 

Эти твердо знали, что делать, и работали по плану, 
гладко. 

На перек1рестках задерживали автомобили и демон- 
странтов, отнимали знамена, винтовки и пулеметы, 
уводили в подворотни и тяжело били окованными кон- 
цами прикладов. 

И видел Василий, носясь на грузовике, что со всем 
гневом, со всей яростью ничего не сделать, потому что 
не видать командира. 

♦ ^9 
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А какой же бой без командира, без штаба, когда 
никто не знает, что делать, куда итти? 
Главное дело — организация. 
Вспомнил, как Ленин во дворце говорил: 

— Товарищи! Наша сила в организованности! 
Где же организованность? 

Чуть вынесся грузовик на Литейный — прямо на- 
против казаки конные цепью, винтовками щелкают. 

— Стой... Стой, ироды! 
Шофер прет напором* 

Треснули винтовки, свалился шофер, и грузовик — 
сраэмаху в витрину булочной, разбрызгав стекла. 

А с грузовика, обозлясь, матросы из наганов и 
браунингов по казакам и: 
— тах 

— пах 

— тах 
— тах. 

Но казаки уже рядом, и лезут в машину лошади 
ные пенные морды. 

— Слазь. . . песьи фляки! 
— Большевицкие морды! 

— Шпиёны! 

Окружили и тащат с грузовика за что ни попало. 
Изловчился Василий, прыгнул на тротуар и побе- 
жал, пригибаясь, к переулочку. 

А сзади донская кобыла по торцам: 

— цоп 

— цоп. 

0глянул!ся на бегу: скачет черный сухонький офи- 
церик и шашку заносит. 

На ходу поднял Василий наган и 

— трах! 

Промазал. . . Над головой жарким дыханьем мет- 
нулась злая кобылья морда. Свистнула шашка, в за- 
тылок резнула несносная острая боль, а торцы мосто- 
вой стали сразу огромными, близкими и с силой вли- 
пли в лицо. 

Очнулся Гулявин в чужой квартире. Подобрали ка- 
кие-то курсистки, пожалели. 

И середь буржуев добрые люди бывают. 

20 
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Лежал в столовой «а оттоманке, а хозяйский сын, 
студент-медик, забинтовывал голову. 

Увидел, что Василий открыл глаза, и сказал, при- 
свистнув: 

— Фуражка спасла. Не будь фуражки — пропасть 
бы башке! 

И добавил нравоучительно: 

— Нехорошо бунтовать! Верите всяким немецким 
наемникам. 

Помрачнел Гулявин. Встал, шатаясь, с оттоманки, 
поднял с пола надвое распластанную, залитую кровью 
бескозырку. 

— Что помогли — на том спасибо. А насчет бунта, 
так это еще не все. Дальше чище будет! Только не 
моя уже башка пропадет! Прощайте! 

И вышел. 

Но, придя в совет, почувствовал себя плохо от по- 
тери крови, и пришлось поехать в лазарет. 

Неделю провалялся в лазарете, пока совсем затя- 
нулся длинный розовый шрам от шашки через весь 
затылок. 

А когда оправился, назначил его комитет инструк- 
тором по обучению Красной гвардии на металличе- 
ский завод. 

Стал Василий с интересом приглядываться к за- 
воду. Заводских мало знал, больше понаслышке. 

Вырос в вологодской глухой деревне, на рыбачьем 
деле, по деревням шла молва, что фабричные — лоды- 
ри, охальники и пьяницы. 

Из деревни на фабрику шли одни горькие сивуш- 
ники либо чистые голодранцы. 

А на заводе увидел людей копченых, суровых, мед- 
ленно, но крепко думавших и знавших обо всем куда 
больше, чем он сам, ^улявин. 

И пришлись заводские ему по сердцу так, что ско- 
ро со своего дивана из совета переехал Василий со- 
всем на квартиру к старику-фрезеровщику. 

И делу своему новому весь отдался. 

В пот вгонял красногвардейцев, до поздней ночи 
мучил перебежками, прицеливанием, примерными ата- 
ками, рассыпанием в цепь, стрельбой. 

21 
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и когда делали смотр в сентябре красногвардей- 
ским отрядам, получил гулявинский отряд похвалу от 
К01митета как образцовый. 

Шли дни, взъерошенные, бурные, быстрые. 

Надвигалась осень. 

Летели с залива серые низкие тучи, поднималась 
вода в Неве, нагоняли ее свистящие низовые ветры, и 
стоял против Николаевского моста низкий, серый, 
даже в неподвижности стремительный, как ветер, и 
угрожающий крейсер «Аврора». 

И ветер дышал сыростью и кровью. 

В самом начале октября арестовали Василия юнкера 
и отвели в Петропавловку. 

На допросе капитан, с красно-черной ленточкой на 
рукаве, хотел было на де|рзкий ответ Гулявина уда- 
рить его що лицу, но посмотрел в карие с дерзиной 
глаза, покраснел и опустил руку. 

А через три дня выпустили, по требованию коми- 
тета, и опять отправился Василий на завод. 

С осенними ветрами росла и ширилась буря в чело- 
веческих сердцах, и на учениях красногвардейцы ко- 
лоли штьпсами соломенные мешки с такой суровой 
злобой, как будто были мешки живыми и олицетво- 
ряли собой все, что ненавидели прокопченные у стан- 
ков люди. 

И пришло это в бурную ночь, когда в лужах на 
огромной площади длинными иглами дробились золо- 
тые зубы дворцовых окон и ревела невская вода, бро- 
саясь на граниты набережной. 

Тесным кольцом облегли красногвардейцы и сол- 
даты площадь. 

Летели, повизгивали пули ударниц от дворца, и в 
ответ впивались в багровое распухшее мясо дворцо- 
вых стен красногвардейские пули. 

В бесконечных дворцовых пу)еходах и коридорах 
толпились растерянные, не знающие, что делать, юн- 
кера, и молча сидели в кожаных креслах неподвиж- 
ные, обреченные министры. 

Надеялись на что-то и только, когда гулко дрогнула 
стена и с Невы ветер бросил в стекла оглушительным 
раскатом морского орудия, а площадь залило криком 
и гомоном, поняли, что больше не «а что надеяться, 
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в числе пе|рвых ворвался Гул5шия во дворец, в 
числе первых вбежал в зал заседаний. 

— Где министры? 

— Мы сдаемся, товарищи, — ответил, вздрагивая 
и потирая нервно руки, кто-то поднявшийся с 
кресла. 

— Где министры, я тебя спрашиваю? 

— Мы и есть министры. 

И, услыхав этот ответ, даже не поверил Василий. 

Такими жалкими, маленькими, растерянными были 
прижавшиеся к спинкам кресел бледные люди, что не 
мог никак Гулявин взять в толк, что это и есть на- 
стоящие министры. 

Бушевавшему сердцу его казалось, что сбитый 
красногвардейскими пулями вековой строй должен 
был представляться огромными, крепкими, величиной 
с дворцовую колонну, людьми. 

и когда уверился, наконец, что это и есть мини- 
стры^ презрительно плюнул на персидский ковер и 
сказал, смотря в глаза министру: 

— Это от такой сопли и столько паокуДы было? 
Гниды мокрохвостые! 

В октябре тяжко вздыхали пушки в Москве. Ночью 
пылало багряное зарево на Тверском бульваре и По- 
варской. Шесть дней вздыхали пушки, и шесть дней 
факелами светили в бою никем не гасимые, полыхаю- 
щие дома. 

В Москве твердо и упорно защищалась старая 
жизнь, поливая каждый отданный шаг вражеской 
кровью, медленно отходя и огрызаясь зверем в послед- 
нем издыхании. 

И только к концу пгестого дня радостнее загромы- 
хали большевистские орудия, веселее запели свинцо- 
вые птички между голыми ветвями бульваров, и среди 
серых шинелей, рваных пальтишек и кепок побежали, 
пригибаясь, черные, окрыленные вьющимися ленточ- 
ками бушлаты. 

Тогда лишь, обессиленные, стали отходить к по- 
следнему убежищу на Знаменку стойко и упорно не 
сдававшие разрушенного перекрестка Никитских Во- 
рот юнкера и ударники, 
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Из Питера на помощь московской Красной гвар- 
дии пришел матросский сводный полк. 

А командовал полисом первой статьи минер, боль- 
шевик и депутат Гулявин Василий. 



ГЛАВА ПЯТАЯ 

СМЕРТЕЛЬНЫЙ ОТРЯД 

Из Москвы в декабрьские стужи, ветры и снега 
С0ТН5ГМИ, тыс5гчами, закаменев и сжимая корявыми 
пальцами облезлые приклады ржавых винтовок, ухо- 
дили черные, «прокопченные, с твердыми подбород- 
ками, на Украину, на Дон, на Волгу, и декабрьское 
небо над ними было не серым, тумад1ным, а пламенным 
и острым, как меч. 

И просторы звали их темными голосами затравлен- 
ных паровозов, бурями, грохотом пушек, рыжими 
лохматыми дымами пожаров. 

И носились над Россией гремящие чугунные дни. 

В гремящий чугунный день, в штабе Красной гвар- 
дии, сутулый маленький человек, утопавший в губер- 
наторском кресле за саркофагом письменного стола, 
сказал Гулявину: 

— Ну, товарищ! . . Придется вам поработать много. 
Не подведите. Сейчас вся надежда на вас, матросов 
и фронтовиков. Вы знаете боевое дело, и вам честь 
принять первую тяжесть. 

Василий пожал протянутую сухую руку и прочел 
поданную бумажку: 

сТоварищ Гулявин, начальник летучего матрос- 
ского полка Красной -гвардии, направляется на Украину 
с заданием действовать на операционных линиях 
украинских белогвардейских войск и немецких отря- 
дов. Товарищу Гулявину предоставляется вся полнота 
власти в полку, вплоть до расстрела, в случае необхо- 
димости. Местным советам предлагается оказывать ши- 
рочайшее содействие полку в снабжении продоволь- 
ствием, обмундированием и боевыми припасами, под 
страхом революционного суда». 

— Понимаете задачу? — опросил сутулый человек. 

24 
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— Не пальцем делан!.. Чего не понять? — сурово 
отозвался Василий. 

— Да еще! . . Мы придаем вам начальника штаба. 
Партийный и дело энает. Пройдите к товарищу Со- 
нину, он вас с ним познакомит. 

Пошел Гулявин в кабинет товарища Сонина. Зеле- 
ный от бессонницы, товарищ Сонин яростно поедал 
ко1пченую колбасу, сидя на подоконнике. 

— Товарищ, слышь, у тебя тут мой начальник 
штаба. 

Сонин торопливо прожевал колбасу. 

— Строев! . . Строев! . . Идите сюда! . . Гулявин при- 
шел! 

Из боковой комнаты выскочил тонкий, невысокий 
юноша в пенсне, в длинной офицерской артиллерий- 
ской пгинели, на плечах которой еще поблескивали 
краешки срезанных погонов. 

— Вы Гулявин? . . Очень рад «познакомиться! 
Посмотрел Гулявин на розоватое ребячье лицо, на 

франтовскую шинель и спросил: 

— Ты из каких будешь, товарищ? 

— Я? . . Я из артиллеристов. Прапорщик! . . 

Василий насупился. . . Чудно! Большевицкий пра- 
порщик! Первый раз такая штука — никогда еще ви- 
дать не приходилось. 

— Ты что ж, братишка, из породы белых ворон, 
должно? 

Строев усмехнулся. 

— А, вы вот о чем? . . Да, должно быть, из во- 
рон. . * Штука редкая во всяком случае. Теперь да- 
вайте оговоримся, где вас на воосзале найти при от- 
правке. 

— Чего где? Просто на воинской платформе. Опро- 
сишь гулявинский отряд — всшсая собака покажет. 

— Когда отправляемся? 

— А хошь сегодня. Лишь бы паровоз дали. 

— Ну, тогда побегу вещи собирать. В шесть вечера 
приеду. 

Гулявин внимательно посмотрел вслед. 

— Товарищ Сонин! . . Чего вы это мне офицера 
дали? Что, я сам не справлюсь? Не доверяете разве? 
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— Не дури, Гул5шин! Начальник штаба «ужен с 
башкой. Сам знаешь! 

— Что-то больно чудная волынка. Офицер сювет- 
окий! А если продаст, кто в ответе будет? 

— Не бойся, не прода-ст. За него, как за себя, ру- 
чаюсь! 

— Поживем — увидим! Бывает, вша медведя съеда- 
ет. Будьте здоровы. Не по нраву мне это. 

Отправился Василий на вокзал. Грузил отряд, па- 
троны, снаряжение. 

Ругался, грозил наганом, свирепел. 

Ровно в шесть приехал Строев. 

С одним маленьким чемоданчиком и японским ка- 
рабином. Бросил в вагон и с места принял горячее 
участие в погрузке. 

Где Гулявияу приходилось материться по полчаса, 
Строев кончал дело в пять минут ровной, спокойной 
и не допускающей возражений настойчивостью. 

Посмотрел Гулявин и подумал; 

«А и впрямь парень деляга! . . Ну и чудеса!> 

Строев подошел с тремя матросами: 

— Товарищ Гулявин. . . Разрешите взять еще одну 
платформу, потому что снаряжение некуда грузить. 

Василий почесал затылок: 

— Ладно! . . Проси еще одау. . . И потом. . . бра- 
тишка, у меня в отряде не выкай. Ты там по-деликат- 
ному, может, и обучался выкать, а у меня матросня, 
как братья родные. . . Нам килиндрясы не подстать. 
Тебя как звать-то? 

— Михаил! 

— Ну, и будешь Миша! А меня кликай Василием, 
безо всяйсих штук. . . 

Строев внимательно взглянул в глаза Василию, 
улыбнулся и спокойно ответил: 

— Хорошо! Так и будет! 

Через две недели, когда под Конотопом Строев 
одним пулеметным огнем обил с позиции гайдамаков, 
подкрепленных австрийцами, и сам впереди цепи по- 
шел в атаку, сломался последний лед в гулявинском 
сердце. 

После боя подошел Василий к Строеву и, хлопнув 
по руке, сказал твердо; 
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— Молодец, братишка! Язви тебя в душу! Ты меня 
п.рости: я не очень все время тебе верил. Поглядывал, 
так, на ВСЯ1К1ИЙ случай, не придется ли тебе авиица за- 
пустить в кишки. А теперь вижу, какой ты парень! 

И крепко поцеловал Строева. 

С тех пор в отряде все делалось по-строевскому, и 
Гулявин требовал от матросов беспрекословного 
послушания. 

— Чтоб ни-ни. . . Начальник штаба прикажет — это 
я приказал! Чтоб пикнуть не смели! Цыц! . . Железная 
дисциплина ! По-революционному ! 

Один только раз поссорился Василий с начальни- 
ком штаба по пустому случаю. 

Захотели матросы придумать название отряду. По- 
казалось чересчур просто — «матросский 0Т1ряд>. 

Думали, думали и придумали крепко: 

МЕЖДУНАРОДНЫЙ СМЕРТЕЛЬНЫЙ ЛЕТУЧИЙ МАТРОССКИЙ ОТРЯД 
ПРОЛЕТАРСКОГО ГНЕВА 

И Пришли К Василию, чтобы разрешил. Василий и 
разрешил. 

А Строев, когда) услыхал название, папиросу изо 
рта выронил, упал на диванчик в купе, и пять минут 
били его конвульсии неудержимого хохота, а Гулявин 
стоял над ним, недоумевая и злясь. . . 

— Чего ржешь. Мишка? Хрен тебе в зубы! . . Гово- 
ри же! 

Но Строев ничего не мог выговорить от хохота. 
По щекам его текли слезы, он задыхался и только от- 
рывисто рычал. 

— Да не ржи, чортов перлинь! Что такое!? 

— Кто это такое выдумал? — спросил, наконец, 
затихнув, Строев. 

— Как кто? . . Братва вся! . . 

— Слушай, Василий! . . Это же ерунда! Нас насмех 
подымут! Это не название отряда, а целый музей 
курьезов. 

— Какой еще музей? . . Что мелешь? 

— Да ведь смешно же. Ну, что это та1кое: «между- 
народный смертельный летучий матросский отряд 
пролетарского гнева»? Почему^ международный? По- 
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чс^у смертельный? К чему спролетарского гнева»? 
Это же безграмотная чушь. 

Тут впервые рассвирепел Гулявин на начальника 
штаба. 

— Матери твоей чорт! Заткни хайло! . . Смеяться. . . 
На колени стать тебе надо, а не смеяться. Ученый на- 
шелся — из гузна выполз. Люди от чистого сердца 
придумали, потому на смерть идут в первый раз за 
свое дело. . . Ну, и нужно, чтоб красиво было. А ты — 
смеяться. . . Хоть и с нами вместе идешь, а это у тебя 
барская, брат, блевотина. Презираю, мол, неучеяость 
вашу. А ты не презирай! . . Ты не снисходи, а войди 
в душу человека. В кои веки раз пришлось не за бар- 
скую спину, за свою волю драться. . . Ну, и надо, чтоб 
слова огнем пекли. Неграмотно, да прошибает. А если 
смеяться будешь, катись к матери! Вот тебе чистая 
дорога да пуля вдогонку! 

Выговорил все Василий и задохнулся даже. Не 
привык к долгим речам. 

Строев открыл серые, ясные глаза свои, смотря 
в рот Гулявину. Лицо его дрогнуло странно и смя- 
тенно, он встал с дивана, и хлынувшая к щекам кровь 
залила их ярким огнем. 

Он шагнул к Гулявину и протянул руку. 

— Не сердись, Василий!.. Конечно, ты прав. Ей-ей, 
я об этом не подумал. Не сердись и прости мой смех. 
Это совершенно невольно вышло. Давай руку. 

Но Василий сердито отвернулся. 

— Не хочу! сЗчень ты меня обидел. Потому я в 
тебя крепко верил, а в тебе еще барин сидит и хво- 
стом вертит во-всю. Подумай, може, не по дороге 
с нами? — и вышел из вагона насупленный. 

Лишь вечером еле-еле вымолил себе Строев полное 
прощение, но еще несколько дней лежала тень между 
ним и Василием. Только в следующие дни, когда по- 
шли упорные и тяжелые бои и Строев, как и прежде, 
распоряжался молниеносно и спокойно, выводя полк 
из самых скверных положений, сгладилась ссора. 

После николаевского боя, ночью, в селе Копани, 
Гулявин собрал военный совет из командиров рот и 
батальонов. 

Становилось плохо и невозможно держаться на 
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Украине: немцы чугунной лавой давили и сметали 
слабые, плохо вооруженные отряды красноармейцев. 

Нужно было отходить, но не решил еще Василий 
куда: к северу или к югу. 

В избе, при керосиновой лампочке, склонились над 
картой обозетренные, почернелые лица. 

Тыкали в потертую двухверстку мозолистые, чер- 
ные от грязи пальцы. 

— Мое мнение, что к северу итти незачем. Пока мы 
успеем добраться до Харькова, его займут немцы. Нужно 
будет пробиваться на Воронеж, а оттуда, по сведе- 
ниям, жмет казачня. Нам один путь — в Севастополь! 
Там советская власть! Флот, матросы, все свое и свои! . . 

— Ты так. Мишка, думаешь? . . А вы, братва, что 
мекаете? 

Ротные командиры согласились с мнением Строева. 

— Опять же в Крыму- эимой не дюже холодно, — 
добавил один, закручивая козью ножку. 

— Ну, баста! Завтра выступать! А теперь на боко- 
вую. Можно выдрыхнуться. Немцы далеко. 

Командиры вышли. Гулявин сбросил бушлат и сел 
разуваться. Строев смазывал заедавший маузер. 

В дверь постучали, и, не ожидая ответа, вошел на- 
чальник разведки. 

— Ну, Гулявин! . . Чего вышло! . . Сейчас приведу 
тебе атаманшу. . . Баба смачная, есть что помять! 
Пальцы обсмоктаешъ! 

— Чего мелешь? . . Какая такая атаманша? . 

— А вот сам увидишь! Эй, ты, царица персицкая, 
прыгай суды! — крикнул начальник разведки в рас- 
крытую дверь. 



ГЛАВА ШЕСТАЯ 

АТАМАНША 

Как был Василий со штиблетом в руке, — так и за- 
мер на припечке. 

Смотрит только на дверь, раскрыв глаза, а в две- 
ри—чудо. 

Пава — не пава, жар-птица, а в общем — баба кра- 
соты нисаной. 
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Бровь соболимая, по лицу румянец вишневыми пят- 
нами, губы помидорами алеТют, тугие и сочные. 

А на бабе серый кожушок новехонький, штаны 
галифе нежно-роэового цвета с серебряным галуном 
гусарским, сапоги ла1КИ|рованные со шпорами, сбоку 
шашка висит, вся в серебре, на другой стороне пара- 
беллюм в чехле, на голове папаха черная с красным 
бантом. 

Стоит в дверях, глазами поблескивает и усмехается. 

Даже глаза протер Гулявин. Нет — стоит и 
смеется. ^ 

— Ты' кто такая будешь? — спросил наконец. 
А она головой встряхнет и коротко: 

— Я? . . Лелька! 

Супится Гулявин. - • 

— Ты не мотай! Толком спрашиваю. Откедова, кто 
такая? 

— Из мамы-Адессы — папина дочка. 
А сама все хохочет. 

— Сам знаю, что папина дочка. Чем занимаешься, 
зачем пожаловала? 

— А в Аде-ссе с мальчиками гуляла, а теперь яб- 
лочком катаюсь. 

Озлился Гулявин. 

— Толком говори, чортова кукла! Нечего лясы то- 
чить! 

— А толком сказать — атаманша. Гуляю, красного 
петуха пускаю, а со мной босота гуляет. Отряд ата- 
манши Лельки. • 

— Народу у тебя много? 

— На мой век хватит! Тридцать голов есть! Было 
больше, да под Очаковьгм третьего дня пощипали. 
Теперь на Крым нам дорога лежит. А ты из каких 
генералов будешь? 

Смеется Гулявин. 

— А я — фельдмаршал советский! В Крым тоже 
катимся. Что ж, приставай, по пути. Произведем в 
адъютанты. Что, Мишка, хо1рош адъютант будет? 

Посмотрел Василий на Строева, а Строев молча си- 
дит, на атаманшу в упор смотрит, и глаза как иголки 
стали, злые и пронзительные. Лицо каменное. 
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— Как думаешь? Возьмем атаманшу? 
Строев плечом повел только. 

— Ну, атаманша, оставайся! Где люди-то у тебя? 

— Люди по хатам разместились, а я пока без 
места. 

— Ну, и оставайся здесь! В тесноте, да не -в обиде! 

Села атаманша на лавку, кожушок сбросила, в од- 
ной гимнастерке сидит, румянец пышет, грудь круг- 
лая гимнастерку рвет. 

Строев поднялся — и из хаты на двор. Василий за 
ним вышел. 

— Ты, Михаил, чего надулся? Атаманша не по 
сердцу? 

-^ Нет, ничего! — а голос холодный и ломкий. 

— Нет, ты скажи по правде. Вижу, что злишься. 

— А по правде, так я против этой атаманши. Не- 
осторожен ты, Василий. Пришла баба, чорт ее знает 
какая, откуда, чорт знает, что за отряд? Зачем ее к 
нам втаскивать? Пусть идет своей дорогой. На свою 
ответственность брать незачем! 

— Ну, пошел страхи пускать! Баба, как баба! Раз 
с буржуями дерется, значит — нам помощница. 

— Да мне все равно. После не пеняй только! 

— Ничего. Пенять не придется. 

Вернулись в избу. Строев сразу же на лавке за 
столом спать завалился. Василий на печку полез. 

Атаманша со двора вьюк притащила, по полу 
разостлала, одеяло вынула шелковое, цветное, все 
в кружевах. 

— Одеяло-то у тебя царское. Приданое сварга- 
нила? 

— Сшила матушка-ночь да батюшка-ножичек! 
Села атаманша на пол, косу затлела, гимнастерку 

стащила. Руки нежные, розовые, круглые. Груди пти- 
цей под рубахой трепещутся. 

— Ты лампочку -то гаси! Ловчей раздеваться! Все 
баба! 

— Зачем? Была баба и вышла. Лягу — погашу. 
Завернулась в одеяло и дунула на лампочку. 
Темнота в хате, только ветер погуливает вокруг и 

шуршит камышинами на крыше. 
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Не спится Гулявииу. В^рочается «а печке. Томи- 
тельно что-то. И мельтешат в глазах атаманшино 
плечо голое и жаркая грудь. В сердце даже захоло- 
нуло. Давно Гулявин без бабы, а плоть бабы тре- 
бует. На то и живет человек. Эх, промять бы атаман- 
шины бедра железом пальцев, въесться губами в по- 
мидорные губы. 

Горячо телу стало. Сплюнул со зла Гулявин. 

— Тьфу. . . сатана! 

Зашевелилось на полу, и слышит Гулявин шопот 
бабий: 

— Не спишь, генерал? Тошно? 
И шопотом в ответ: 

— А твоя какая забота? 

— А коли не спишь, сыпь под одеяло. Согрею! 
Как молния по избе шарахнула. И кошкой вниз 

бесшумно Василий. Схватил край одеяла, откинул. 
Пахнуло теплом — и навстречу хваткие руки и полные 
атаманшияы губы. 

А на лавке за столом, так же бесшумно, на локте 
приподнялся Строев. 

Поглядел в темноту, «покачал головой и снова лег. 

На утро выступили по Херсонской старой дсфоге 
к Днепру, на Алешковскую переправу. 

Перед выступлением осмотрел Гулявин Лелькин 
отряд. 

Тридцать человек, все на конях, кони сытые, креп- 
кие, видно, из немецких колоний. Сами не люди — 
черти. Немытые, грязные, а на пальцах кольца с брил- 
лиантами в орех, у всех часы золотые с цепочками, 
бекеши, френчи — с иголочки. 

Строев, пока смотрел отряд, все больше М|рачнел, 
и открытое детское лицо осунулось, губы смялись 
брезгливой складкой. 

Но когда, повернувшись, сказал Гулявин: 

— Лихая братва! В огонь и воду! — 
промолчал Строев, ничего не ответил. 

В Херсоне простояли два дня, ждали, пока лед 
отвердеет. И как только пришли в Херсон, рассыпа- 
лись атаманшины всадники по всему городу, а верну- 
лись к вечеру с полными седельными мешками. 

А на другой день то же. 
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А вечером пьяные горланили «Я6лочко> и дуеанили 
добычу. И еще больше колец на черных пальцах, и — 
чего «е было еще в гулявиноком полку — матросы 
тоже приняли участие в дележе. 

Не все, человек десять, не более. Соблазнились. 

Ночью вернулся из города Строев и застал в штабе 
Василия и атаманшу. Сидела атаманша, расстегнув- 
шись, перед бутылкой водки, блестели ярко атаман- 
шины глаза, и тянула она высоким фальцетом* 

— Спрашу я Машу: 

— Что ты будешь пить? 
А она говорить: 

— Голова оолить. . . 

Повернулась к вошедшему Строеву, протянула ста 
кан и крикнула: 

— Выпей, красная девица! Что сопли пускаешь! 
Ничего не ответил Строев — и к Василию: 

— Нужно с тобой по делу поговорить. Серьезное! 

— Ну, говори! 

— Выйдем в другую комнату. 

Вышли. Заходил Строев взволнованно из угла 
в угол и потом прямо к Василию: 

— Дело очень грязное! Я сейчас из совета! По- 
зорно и скверно! Нас обвиняют в грабежах. Говорят, 
что наши кавалеристы грабили по домам и даже у 
рабочих. В предместье какой-то подлец старуху за- 
стрелил из-за копеечных серег. Это взволновало рабо- 
чих. Говорят, что советские войска — бандиты. Я тебя 
предупреждал! Просил не брать этой... — не кончил 
и брезгливо поморщился. 

— Амба! Ты не горячись!.. При чем тут она? На- 
род у нее распущенный — это верно. Так она же ба- 
ба — подтянуть не умела. А я их сам с завтра пжертом 
за глотку возьму — шелковые станут. 

— Да не в том, в конце концов, дело! Не место 
в наших рядах такой сволочи! Кто она — бульварная 
девка! 

Рассердился Василий. 

— Смотри, Мишка! Опять барская блевотина! Тебя 
лослушать — так бульварная девка — не человек ? Опять 
поссоримся. 
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— Совсем не то! На этот раз не уступлю! Бели бы 
она была втрое хуже, но пришла к нам потому, что ее 
зажгла революция, выжгла в ней все прошлое, я бы 
раньше тебя ее принял, как друга. А ты вглядись! Что 
ты, ослеп? Ведь она идет просто грабить. Для нее все 
это, чем мы горим: революция, борьба — только бо- 
гатый гость, которого удобно обобрать, а потом клик- 
нуть кота и пришить этого (гостя. Понимаешь? Бе про- 
сто к стенке нужно поставить и с ней всю ее рвань. 
Из-за таких дело гибнет! Я требую убрать ее из 
полка. . . Впрочем. . . — Строев усмехнулся болезнен- 
но: — Пожалуй, это тебе «е по силам. Удобная баба. . . 
искать не нужно! 

Покраснел Василий от укола и еще больше 
озлился. Но рта раскрыть не успел, потому что с дре- 
безгом настежь шатнулась дверь, и ворвалась в ком- 
нату вихрем Лелька. 

И сразу к Строеву: 

— Ах, ты, подстилка свиная! . . Меня к стенке? . . 
Ты что за командир выискался, буржуазное семя! . . 
Я шлюха? Говори! — и ухватила Строева за грудь. 

Но взял Строев спокойно атаманшины руки и за- 
жал их. Никогда не думал Гулявин, что сила есть у 
парня, а тут, как побелело вмиг атаманшино горячее 
лицо, понял, что железом захвачены Лелькины руки. 

Попыталась вырваться, но только прошептала: 

— Пусти, говорю. 

А Строев, обернув лицо к Гулявину, равнодушно 
сказал: 

— Я бы попросил тебя употребить власть коман- 
дира. 

Подошел Гулявин, взял Лельку за ворот. 

— Вот что! . . Ты не в свое дело не путайся! Твоей 
заботы тут нет! Иди-ка, девушка! 

Довел до двери и коленком поддал. Вылетела ата- 
манша пухом. 

А Гулявин затворил дверь за ней н засмеялся: 

— Сражение! Ишь, какая вояка! 
Строев удивленно смотрел на него. 

— Что же? Ты и после этого ее не выстмишь? 
И Гулявин ответил резко: 
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— Нет! . . Я командир и за себя отвечаю! И в мои 
дела не лезь. Спутался я с ней или не спутался — не 
твое дело. Если и спутался, так и то моя забота, а не 
твоя. Жалко мне бабу, а у тебя жалости к человеку 
нет. Ей помочь нужно на ноги встать, а не гнать. Не 
ждал я от тебя, что ты свиньей будешь! 

— Василий! . . 

— Чего Василий? Двадцать шесть лет Василий! 
Правду в глаза скажу! Дорога мне баба за удаль! 

— Может, за что другое? 

— Может, и за другое! Другое я знаю! 

— Ну, если меня не слушаешь, подумай о всем 
полку. Она нас втянет еще в историю. Собой ты мо- 
жешь рисковать, мною тоже можешь, но сотнями лю- 
дей играть ради последней девки нельзя! 

— Фу-ты, ну-ты, какие страхи! Довольно! Не хочу 
учителей слушать! Сам учить могу! 

-7 Делай, что хочешь! Но я теперь — только на- 
чальник штаба. Вне службы мы люди чужие, и при 
первой возможности я уйду. 

— И чорт с тобой! . . Фря тоже. . . 
Повернулся Гулявин и спокойно пошел к атаманше. 



ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

гвозди 

* • 

Зимним хрустальным, свежим утром, по звенящему 
льду перетянулся полк через Днепр и змеей пополз 
по Перекопской старой чумацкой дороге в Крым. 

Ехал Гулявин впереди полка мрачный и злой. 

Строев сдержал слово и почти перестал разговари- 
вать. 

На «вы> перешел, и все официально: 

«Как прикажете, товарищ командир !>, «Мое мнение 
такое, товарищ командир !> — и больше слова из него 
не вытянуть. 

Тошно. 

Неприятно это Гулявину ужасно, потому что по- 
любил он своего начальника штаба, а тут такая раз- 
ладица. 
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и уж сам на себя злился, что из-за бабы буза 
пошла. 

Повернулся в седле, оглянулся. 

Далеко в хвосте колонны едет Строев, посреди 
матросов. Спокойный, как ни в чем не бывало, — 
видно, шутит, смеется. 

«Ишь, характер какой дубовый! Коряга — не чело- 
век !> — подумал Василий и налево повернулся. 

На золотистой тонконогой помещичьей кобыле, 
гоголем завалясь в седле, едет Лелька. Штаны гусар- 
ские розовой зарей горят, и алой зарей щеки пылают. 

«Царица-баба! И что ему она поперек горла при- 
шлась!» 

Хароша атаманша, горячо ласкает атаманша в зим- 
ние холодные ночи. 

Как с такой расстаться? 

Повернул Гулявин коня: поехал в хвост полка 
к Строеву. 

Подъехал вплотную, вгляделся. 

Давно потеряло строевское лицо детский румянец, 
побледнело, закоптилось, осунулось, и у губ легли 
резкие складочки усталости и напряжения. 

И глаза, как у замученного зайца. 

И, взглянув на друга, почувствовал Гулявин, как 
ударила ему в сердце горячая волна жалости. 

Положил руку на колено Строеву. 

— Миша! . . Михаил! . . 

— Что? 

— Не сердись, браток! Сердце ты мне кромсаешь! 
Люблю же я тебя, парень! 

Дрогнули складки на строевском лице. 

— Я не сержусь. . . Только свернул ты с пути, Ва- 
силий, а расплачиваться за это всем придется. 

Перегнулся Гулявин с седла. 

— Миша!., братишка! Вот тебе слово — дойдем до 
Симферополя, и ее к чертям собачьим выгоню. А сей- 
час пусть лучше с нами идет. Все под надзором — и 
людей больше. Нас-то ведь тоже немного осталось. Из 
Москвы тысяча вышла, а сейчас пятьсот еле-еле. Но 
в Симферополе пошлю ее к матери. 

— И хорошо сделаешь! 

— Ну, давай руку! 
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Пожали руки. Улыбнулся Строев опять той же 
своей детской, ясной улыбкой, и Василий засмеялся 
радостно. 

— Давно бы так! 

Ударил коня — и опять во главу отряда. 
А атаманша подбоченилась, зубы скалит. 

— С недоноском своим лизался? Вояка! 

И сама исйугалась. Наехал Гулявин так, что отпря- 
нула даже золотистая кобыла, и нагайку поднял. 

— Т-ты, сволота! . . Нишкни, шлюхина морда! 
Слово пикнешь — спину нагайкой «перешибу. Свое 
место знай! 

Попробовала Лелька отшутиться. 

— Испугал! Еруслан -богатырь! 

Зыкнула в воздухе нагайка, и едва успела Лелька 
голову отклонить, мгновенно кожушок на плече раз- 
резало и обожгло болью, а Гулявин — как бешеный, 
и у рта пена кипит: 

— Молчать... гадюка! Забью! 

Шарахнулись даже кони от зверьего крика, и чем 
бы кончилось — неизвестно, но только из-за снегом 
засыпанных кучугур скачет разведка во весь опор. 

Издали кричат еще: 

— Командир! . . Гулявин! . . В Преображенке ка- 
деты! 

Опустил Василий нагайку. 

Атаманша за плечо держится, губу закусила, а по 
щекам слезы текут. 

Но даже мельком не взглянул на нее Гулявин. 
А тут уже и Строев рядом: 

— Много кадетов? 

— До чорта! . . Мы одного подхватили в кучугу- 
рах. . . Говорит: дроздовцы. На Таганрог идут! 

— А где ж пленный? 

— Как где? . . в духонинском штабе в адъютанты 
пошел. 

— Дурачье! Сюда тащить надо было. Списать 
всегда успеется. 

— Чего таскать? И так все вымотали. Первый 
дроздовский полк. Семьсот штук кадет и пушка 
одна. 

Посмотрел Василий на Строева. 



— Загвоздо^жа. . . елки-палки! С пушкой сволочи! 

— Ничего! Немцев с пушками били! 

— Так-то оно так! 

Задумался Василий. Потом прояснел сразу: «Чтоб 
пятьсот матросов — да кадетов побоялись? Тысячу да- 
вай — все равно убрать можно». 

— Ну, Миша. . . командуй. Твоя работа! 
Подозвали командиров рот, выяснили задачу. 
Наступать решили, когда станет темнеть. 

Две роты в лоб, одна с тылу охватом, и при ней 
Лелыоша кавалерия. 

— Сразу только!.. Как мы отсюда на штык пойдем, 
так вы сзаду. Крика побольше! . . Эй, ты, атаманша, 
слюни подбери! Дело делать нужно. После отревешься. 

Через час рассыпались цепи и тихо поползли по 
пескам между голым лозняком, в мотором посвисты- 
вал ветер. 

Гулявин стоял на пригорке и в бинокль смотрел за 
уходящими цепями. 

Далеко, в направлении эосономии, хлопнул одиноч- 
ный выстрел, потом второй, и сразу зачастило моло- 
точными ударами по железу. 

— Охранение заметило, — сказал Строев. 

— Здорово службу знают, черти! — ответил не без 
зависти Гулявин. 

Чаще и громче трещали винтовки, и, блесн>'в от 
экономии молнией, тяжело и гулко ударила пушка. 

В нежно-синем сумеречном небе мигнул зеленым 
огоньком разрыв, и круглым звуком охнула шрапнель. 

— Красиво. . . едят ее мухи. 

— Высоко. Перенесло, — тихо отозвался Строев. 
Опять рванула шрапнель, но уже низосо, над са- 
мыми цепями. Еще и еще. На пригорок взлетел конный. 

— Товарищ Гулявин! Невозможно итти! Шрап- 
нелью кроет, ходу не дает. Отходят наши. 

— Что? . . Отходят? Полундра! Я их отойду. . . 
в печенки! Первому, кто назад шагнет, пулю! 

Вырвал из кобуры маузер, хлестнул лошадь и по-- 
скакал к цепям. 

Подскакивая, издали видел, как, влипая в землю, 
скорчившись, ползут под низкими разрывами назад 
черные бушлаты. 
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Налетел на цепь и первого попавшегося с лошади 
в лоб. 

Одним прыжком, бросив поводья, скатился с седла. 

Злоба залила глаза красным туманом. Уже не кри- 
чал, а выл: 

— Отступать. . . сволочи! Кадетов струсили, гады! 
Марш вперед! 

Схватил винтовку застреленного и во весь рост 
побежал вперед: 

— Ура! . . Давай кадета! 

И с нестройным «.риком бросилась за ним цепь. 

Опять оглушительно и визгливо, совсем над голо- 
вами, брызнуло огнем и певучим снопом пуль, но сей- 
час же за разрывом донес ветер из-за акономии, с 
другой стороны, винтовочный треск. 

И, поднимаясь с земли, разъяренные, не прячась и 
не огибаясь, запрыгали по песку люди к окраине эко- 
номического сада, откуда разрозненно и неметко гро- 
хотали растерянные выстрелы. 



Кадеты ушли к северу, бросив испорченную пушку. 

В трехэтажном помещичьем замке на ночь распо- 
ложился полк. 

Хоть и короткий был бой, а потеряли кадеты по- 
рядком. 

Сложили в сарае аккуратно, рядком, семнадцать 
убитых, а раненых разместили в большом зале, и во- 
зился с ними Преображенский напуганный фельдшер, 
с тряской козлиной бородкой. 

Занял Гулявин кабинет помещичий, растянулся 
с удовольствием в глубоком кожансш кресле у горя- 
щего камина. 

Топили камин за полчаса до боя для кадетского 
генерала, а для Гулявина успел хорошо нагреться. 

И, сидя за письменным столом, уплетали с аппети- 
том Гулявин и Строев генеральский ужин — цыплят 
под лимонным соусом — и пили красное вино из 
фальцфейновских подвалов. 

Сунулась было в двери Лелька, но послал ее Гуля- 
вин по матери. 

— Твоего здесь нет! Не лазь без доклада! 
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в бою взяли трех кадетов живьем, и приказал 
Строев запереть их до утра в чердачном чулане. 

После ужина тате и заснули Гулявин и Строев в ка- 
бинете на мягких диванах, в тепле. 

И перед сном спросил еще раз Гулявин: 

— Ну, Михайло? . . Совсем сменил гнев на ми- 
лость? Не злишься? 

И совсем сонным голосом пробурлил Строев: 

— Сказал раз... Спокойной ночи! 

Под утро уже точно сорвала с дивана Василия 
огромная рука. 

Вскочил сразу на ноги и услышал: крик. . . удар. * . 
потом несколько криков и захлопавшие наверху глу- 
хие выстрелы. 

Бросился (К револьверу и, неодетый, — к дверям, 
но в дверях столкнулся с матросом. 

— Гулявин! . . Несчастье! . . 

— Что такое? Чего там стрельба? Очумели? 

— Товарища Строева убили! 

— Что? . . Кто. . . Как? 

— Лелька. . . на чердаке! 

Но уже не слышал Гулявин и несся че!рез три сту- 
пеньки на чердак. 

В чердачном коридоре, в темноте, стояли густо ма- 
тросы, а вдалеке, в каморке пленных кадетов, мерцал 
огонь. 

Расшвырял Василий всех, как котят, — и к дверям 
каморки. И сразу все понял. 

На скамейке связанный лежит один из пленных ка- 
детов, в одной рубашке, и рубашка вся в крови. Два 
других в страхе в углу забились, а на пыльном полу, 
ногами к выходу, — Строев, и вместо головы каша 
серых и розовых лохмотьев, спутанных с волосами. 

У скамейки ата-манша с револьвером и еще пятеро 
молодцов из ее отряда. 

Ночью проснулся Строев от странных звуков и 
пош^л проверить, что с пленными делается. Подошел 
к дверям каморки, а у дверей часовой-матрос, а из-за 
двери вопли дикие. 

49 ' 
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— в чем дело? 

На матросе лица нет. 

— Товарищ Строев! Что же это! Спьяна Гулявин, 
что ли? Пристрелить — так сразу, а зачем мучить? 

— Как мучить? 

— Лелька их там пытает. . . гвоздями, по тулявин- 
скому приказу. 

Распахнул Строев дверь. 

Атаманша сидит на скамейке на пленном верхом, 
отрядник свечку держит, а она пленному гвоздь в плечо 
молотком забивает. 

Строев шагнул внутрь, побелел. 

— Кто вам позволил? Вон отсюда! 
Повернулась атаманша, зубы оскалила. 

— А ты что. за указчик? 

— Убирайтесь сейчас же вон, — вынул револьвер. 
А Лелька в него из нагана хлоп, в голову. Мат1рос- 

часовой в атаманшу из винтовки, промазал, и его тут 
же пристрелили. И сразу поднялась по всему дому 
тревога. 



Взглянул Гулявин спокойно, приказал вынести 
Строева вниз. 

— А этих. . . запереть до утра! 

— Это меня-то запереть? 
Не ответил Гулявин. 

— Матросики!.. Что ж это? Чего смотрите? Кадет- 
ского защитника пришила, так меня арестовывать? 
Продают вас командиры. Они наших товарищей по- 
били, а мы с ними по- деликатному? . . — и не кончила. 

Тяжело упал на лицо гулявинакий кулак, и села 
атаманша на пол. 

— Завтра поговорим! Запирай! Башкой ответите, 
если уйдет! 

Угрюмо молчали матросы. 

Заперли дверь, сошли вниз. На диване, на том же, 
на котором спал, положили Строева, накрыли разби- 
тую голову. 

Подошел Василий, приподнял мертвую руку, и 
услышали матросы непонятные звуки, как будто чело- 
век кашлем поперхнулся. 
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

ВЕТРЫ 

Рано утром на экономическом дворе построил Гу- 
лявин полк. 

Вышел сам из дому, белый, шатается, под глазами 
синяки, а рот в черточку подобран. 

Как посмотрели матросы на командирский рот, у 
многих по опине дрожь пошла гусиными лапками. 

— Полк, . . смирно! 
Застыли шеренги. 

А Гулявин вдруг перед полком в снег на колени 
стал и бескозырку снял. 

— Простите, братишки! Виноват перед всеми! За 
бабу товарища продал. Жить мне, паршивцу, нельзя 
теперь. Пристрелите, братишки! 

Молчат матросы. 

— Что ж, не хотите? Стыдно об такого гада руки 
марать? Ладно! Сам себя прикончу! 

Вытаскивает маузер. 

Но тут из «первой шеренги вперед кинулись, за 
руки схватили. 

— Не ломай дурака! Виноват — виноват! Дела не 
поправишь! А полку без командира негоже. 

— Чи ты баба. . . 

— Васька, очухайся! 

А у Гулявина слезы в глазах стоят: 

— Простите, братишки! Слово даю, что больше 
себя в позор не введу! 

— Ладно! . . 

— Не тяни душу, сволочь! 

— С кем не бывает! 

— Больше дураком не будешь! 

Поднялся Гулявин, слезы вытер и вдруг сразу во 
в€сь голос: 

— По местам! . . Полк. . . Смирно! 
Опять замерли ряды. 

А Гулявин к дому повернулся. 

— Вывести лахудру! 

С парадного крыльца между часовыми вывели ата- 
маншу. 
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Нет атаманшиной красоты. Разнесло все лицо от 
гулявииского кулака, синее, и кровь по нему потеками, 
глаз левый запух совсем. 

А за ней пятеро отрядников, 

— Веди сюды! 
Привели, поставили. 

Гулявин уперся глазами в атаманшу: 

— Ну, персицкая царица! Промахнулась маленько. 
Думал, ты человек, как человек, коли на буржуев по- 
шла, а ты б. . . была, б. . . и осталась. Ну, и подыхай! 

Ничего не ответила Лелька, голову только опу- 
стила. 

И, отойдя, скомандовал Гулявин: 

— Первый взвод. , , Пять шагов вперед, шагом. . . 
арш! — Помолчал и: — На изготовку! 

Вздрогнула Лелька, подняла голову и взглянула 
Гулявину в глаза: 

— Сволочь ты. . . на кровати со мной валялся, а те- 
перь измываешься! 

— Что на кровати валялся — мой грех. В нем и 
каялся. А тебя не помилую! — В тишине мертвой ото- 
шел в сторону. — По сволочам пальба взводом... 
Взвод, пли! 

Рванул воздух трескучий и четкий залп, и кучкой 
легли шесть тел на хрупкий белый снежок. 

По атаманшиным розовым штанам поползла черная 
струйка, и задрожали, сжимаясь и разжимаясь, пальцы. 

— Взвод, кругом! Шагом марш! Стой, кру-у-гом! 
И, не взглянув на труп, пошел в дом Гулявин, как 

пришибленный внезапно обвалившимся на плечи 
небом. 



Через три дня подходил полк к Симферополю. Шли 
без опаски, потому что от мужиков кругом было из- 
вестно, что в Симферополе матросы и советская 
власть. 

И не знали в полку, что уже курултай татарский 
с генералом Султан-Гиреем объявил крымскую авто- 
номию и что все офицеры, какие в Крыму были, тот- 
час в татары заделались, свинину есть перестали и 
В мет^тй тч^Щ ходать, и из них сформировали та- 
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тарскую национальную армию в шесть тысяч, с пуш- 
ками и пулеметами. 

А матросские головы клевали вороны в симферо- 
польских балках, лежали матросские тела по всей до- 
роге от Севастополя до Джаикоя, присыпаемые сне- 
гом, и свистели над ними январские злые ветры. 

Уже втянулся полк в долину Салгира и шел бес- 
печно и весело, распевая «Яблочко», как вдруг, с двух 
сторон долины, треснули сразу пушки, собачьим жад- 
ным визгом залопотали пулеметы. 

И за десять минут не стало половины полка. 

Зажав пробитую ногу, уопел только крикнуть во 
все горло Гулявин: 

— Не толпись! . . Ложись, расползайся по-оди- 
«очке! — а тут офицеры в черных бараньих шапоч- 
ках, с алым верхом, — конной атакой. 

И встретить не успели, как засвистели офицерские 
шашки, захрустели под копытами мат1росские ребра. 

С пятнадцатью человеками только, хромая и мате- 
рясь, успел Гулявин юркнуть в сады и садами, вдоль 
заборов, выбраться на холмы, а за холмом залезть 
в брошенную каменоломню. 

В каменоломне и укрылись, большинство — пере- 
раненные. Двое же в первый час умерли от потери 
крови. 

Остальные кое-как друг друга перевязывали обрыв- 
ками рубашек, полотенцами и всяким тряпьем. 

До ночи просидели в каменоломне, боясь выползти, 
слыша, как рыскает по садам офицерская конница. 

Мучительно тряслись от озноба, потери крови, го- 
лода. 

Ночью стали совет держать. 

— Невозможно оставаться, — оказал Гулявин. — Се- 
годня не догадались, что мы в каменоломню залезли, 
все равно завтра найдут и пошлют к Духонину. Нет, 
братва! Выползать надо! Как-нибудь к своим добе- 
ремся. А здесь, не с пуль кадетских, так с холоду или 
голоду подохнем. 

— Не все итти могут, Василий! Трое совсем осла- 
бели! С собой не возьмешь! 

Переглянулись и опустили глаза. 

— Эх, мать их. . . наделали делов! 
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— Братишки, не кидайте живыми. Замучат! — 
ск|рш11нув зубами, простонал раненый: — лучше покон- 
чите сразу. 

И, когда оказал сам раненый, стало легче. 

К полночи собрались, распределили хлеб и вин- 
товки на более сильных, подтянули снаряжение. 

Перед выходом из каменоломни положил Гулявин 
в фуражку десять бумажек. 

— Тапщ! Потом зажгу спичку. У кого с крестом. . . 
Молча тащили бумажки, вспыхнула спичка, и ахнул 

низенький коренастый Петренко. . • 

— С крестом. . . У меня. . . 

Выползли наружу. В черной дыре каменоломни вдо- 
гонку один за другим задохнулись три выст!рела, и 
вылез наружу, шатаясь, Петренко. 

— Ну! . . Все? . . Трогай, братишки! . . 

Зимой ледяными пронзительными ветрами проду- 
вается степь от ревущего моря. Воют ветры над сухи- 
ми ковылями, над жнитвом, над приземистыми пло- 
скими курганами. 

И на кургййах стоят, сложив руки-обрубки на от- 
вислых животах, раскосые, туполицые, жадные к че- 
ловеческой крови, каменные бабы. 

По ночам приходят на курганы выть степные 
волки, и зеленые горячие волчьи зрачки упираются 
в раскосые глаза статуй. 

И есть в этих древних глазах киммерийская дав- 
няя тайна, понятная только степным волкам, предки 
которых приходили выть ночами, когда еще не было 
ни курганов ни баб. 

Потом, повыв немного, опускают волки глаза и, 
поджав хвосты, с жалобным визгом, озираясь пугливо 
назад, сбегают с кургана, а вслед им глядят раскосые 
пустые глаза темным страхом веков. 

И над Тавридой, над степными разлогами, над ри- 
сталищем печенежьих, половецких, татарских орд, над 
безграничными просторами синих снегов, над го1ря- 
щими городами, яростным грохотом пушек и криком 
затравленных паровозов — ледяные пронзительные 
ветры, и, сквозь ветры, ярость и жуть смотрят угрюмо 
и спокойно пустые глаза с древней тайной. 

45 

^\^\X\^е6 ьу СлОО^ 1С 



и зимой ветры закруживают в стеш! человека, сби- 
вают с «пути, слепят, сушат кожу и стягивают ее, а по- 
том лопается она кровоточащими длинными ранами. 

До костей промораживают ноги, и трудно стано- 
вится отрывать их от мягкого, манящего на отдых 
снега. 

Идет человек, и ветер, качает его, поет колыбель- 
ную песню, нежно и ласково кладет в снег, накрывает 
легче пуха одеялом и усыпляет. 

А ночью «приходят голодные, воющие степные 
волки. 

Степь... Ветер... Волки... 

Над синим снегом синяя луна, и от облачков лило- 
вые тени, бегущие по снегу, и кажется он легким и 
нежным, пушистым багдадским ковром. 

И под луной, по снегу, вместе с облачными, ползут 
человечьи тяжелые тени, опираясь на длинные палки, 
с трудом вытаскивая одеревяневшие ноги из снега. 

Две человечьи тени. 

Восемь осталось в степных сыпучих снегах под 
свистом ветров. 

Медленно, тяжело, обходя жилые места, ползут че- 
ловечьи тени к северо-востоку, а вокруг — метельный 
свист и с метельным свистом волчий, надрывающий 
вой. И в мареве метели фосфорными горящими точ- 
ками горят волчьи глаза. 

Крупное облако наплывает на луну, и в тяжелый 
дымный мрак уходит снежная степь. 

Когда снова кропит серебром луна, на снегу только 
одна тень. 

Шатается, падает, поднимается и снова ползет к се- 
веро-востоку. 

Ближе волчьи огни. 

Тень поднимает длинную палку, мелькает капля 
огня, ветер подхватывает гулкий, рвущийся звук. 

Поджав хвосты, отбегают назад волки. 

В шесть часов утра разъезд Саблинской фуппы, 
двигающийся от Таганрога к Ростову, подобрал в степи 
человека в лохмотьях, с фиолетово-почерневшим ли- 
цом, с покрытыми кровавой корой и замотаннывш 
в обрывки башлыка руками. 
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Он лежал ничком, лицом в снег, и цепко сжимал 
винтовку. 

Когда его подняли на лашадь и разведчик влил 
ему в горло стакан автомобильного спирту, человек 
заперхал, полураскрыв безумные глаза, и пробормо- 
тал вяло: 

— Буржуи-и?.. Всех перебьем... мать вашу! — и 
снова заснул. 

А в остатках его штанов нашли мандат на имя 
Василия Гулявина, 



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

• КАНИТЕЛЬ 

Желтые полотняные занавески шевелит духмяный, 
пахнуп^ий сиренью апрельский вечер, и по полу рез- 
вятся золотые солнечные зайчата. 

А солнце на синем атласе, розовое, промытое, раз- 
жиревшее, поит сверкающим медом камни мостовой, 
тяжелые гроздья сирени, шумящие нежной зеленью 
шапки деревьев, а там, за холмами, за городом, в за- 
дымленных далях, черные пятна пухлого лилового, 
свеже распаханного пара и трепетные росмси озимей. 

А в комнате золотые зайчата расшалились, распры- 
гались, забираются на стол, танцуют по бумагам, по 
человечьим рукам, забираются выше, и вот уже самый 
резвый заплясал на носу комиссара совнархоза. 

Потянулся комиссар и нежно смахнул шалуна. 

И снова брови над бумагами в черточку сдвинул. 

Въедливая штука совнархоз. Это не полком коман- 
довать. 

Сердит комиссар и председатель липецкого совнар- 
хоза — Василий Гулявин. 

После встречи со степными злыми метелями два 
месада не вставал Гулявин с лазаретной постели в там- 
бовском госпитале, куда полумертвого привезла его 
летучка из-лод Таганрога. 

Тяжело и трудно заживали отмороженные руки и 
уши, а на левой ноге отняли четыре пальца. 

И когда встал, пришлось ходить, прихрамывая, 
с палочкой. А в тамбовском парткоме, по причине пе- 
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ренесенных трудов и потрясений, сняли Гулявияа 
с военной работы и посадили на липецкий совнархоз. 

Очень обозлился на это Гулявин. 

— Что я, вошь, что ли, по бумаге ползать? Не же- 
лаю канитель тянуть! 

Но против партийной дисциплины не пойдешь. 

В момент собрался и выехал в Липецк принимать 
совнархозовские дела. 

Липецк — городишко увалистый. На увалах и хол- 
миках разбросал домишки кое-как, кочковато. С косо- 
горов сползают дома к долинке, а в долинке парк 
старинный и лечебные прославленные источники. 

Веснами зацветает густо липецкий парк черемухой 
и сиренью, густеет воздух от масля1НИС'А>го дурман- 
ного духа, и вечерами, при желтой, смуглой, бродя- 
чей цыганке-луне, в парке на скамьях, на траве, под 
кустиками — вздохи, шопоты, смех, поцелуи, визги, 
истомные стоны. 

Каждой весной засевается город новым посевом, 
под соловьиные щекоты и переплески, чтобы не вы- 
мерло жадное к плоти своей человечье племя. 

И в аромате, в соловьиных кликах и поцелуях, 
ясное лето лениво просыпает из ладоней золотое 
зерно благоуханных дней. 

А всего советского хозяйства в липецком совнар- 
хозе: Боринский сахарный завод, две водяных мель- 
ницы, одна паровая и курортная гостиница при лечеб- 
ном парке. 

Только гостиница ныне — не гостиница, а распе- 
стрилось ее трехэтажное, покоем разлегшееся здание 
яркой К1ровью вьгаесок: «Совет», «Исполком», «Пар- 
тийный комитет», «Штаб красногвардейской армии» и 
другими. 

А на фронтоне намалевана ярчайшими красками 
«живопш:цем и вывесочных произведений художни- 
ком» Соломоном Канторовичем двухаршинная совет- 
ская звезда с золотыми лучами, и держат звезду р а- 
бочий и крестьянин. 

У рабочего голова переехала совсем на левое 
плечо, и глаза смотрят в разные стороны. А в сапоги 
бородатого крестьянина мог бы обуться самый боль- 
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июй на свете слон. Но зато в пе1рвый раз не на утеху 
толстопузому лабазнику писал Соломон Канторович, и 
водила его кистью «е презреяиая мысль о хлебе, * а 
пламенное вдохновение революции; и даже в разные 
стороны глядящие глаза рабочего, может быть, выра- 
жали бесхитростно затаенную мысль, жегшую старую 
поросшую седыми вихрами голову Канторовича, что 
должен рабочий, взяв на крепкие плечи свои звезду, 
смотреть зорко во всё стороны, ибо всюду враги ре- 
волюции. 

Из окна председателя совнархоза хорошо видно 
картину, и часто отдыхают на ее ослепительной ярко- 
сти гулявинские глаза, оторвавшись от ровных и су- 
хих строчек бумаг. 

Скучно Гулявину. Не по сердцу такая работа. 

Входящие, исходящие, планы, сметы, доклады, ин- 
струкции, циркуляры. . . 

Все прочитывай, во все вникай, и отовсюду тебя 
надуть норовят разные примазавшиеся жулики. 

Как иод то1по:ром ходишь. К вечеру голова пухнет, 
выйдешь в парк отдохнуть — и тут нет покоя от про- 
клятого соловьиного треска, вздохов, шопота и сире- 
невого пряного, раздражающего духа. 

Не за тем шел Гулявин в большевики, чтоб в бума- 
гах крысой копаться. 

Всякому человеку свое. 

Кто любит огонь, кто воду. 

Ветер любит Гулявин. 

Тот безудержный, колыхающий ветер, который 
бросает в пространство воспламененные гневом и бун- 
том тысячи, вздымает к небу крики затравленных па- 
ровозов и рыжие космы пожарных дымов. 

Не пером на бумаге — кровью горетей и душной 
на полях писать революцию Гулявину. 

И тоскливо до тошноты — каждый день, в тот же 
час, за тем же столом ставить под тупыми строчками, 
отпечатанными на ломаном ундервуде без букв «у» 
й «к», узловатую такую закорючку подписи: В. Гуля- 
вин и К!руглый собачий чернильный хвост под ней. 

Сидит Василий, вертит бумагу в руках и читает 
вяло и зло: 

4 Б. Лавревев* 1876 49 
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4с. . . на основании вышеизложенного предлагается 
вам срочно прислать соображения о видах юрожая 
свехлы в бюдющем годю. За неиополнение бюдете на- 
хазаны революционным порядхом. . . 

Комиссар юездного совнархоза:!^. 

Тошнота к горлу (подступает 

А машинистка, белобрысая дура, вся в завитуш- 
ках, лицом похожая на кудрявого мопса, никак в толк 
не возьмет, что нужно пропускать нехватающие буквы 
и вписывать их потом от руки, а прямо валит: «хомис- 
сар» и «юезд». 

Терпел, терпел Василий, а однажды вышел из себя 
и обматерил дуру. 

Машинистка в рев и пошла председателю совета 
жаловаться. 

Товарищ Жуков, человек положительный, сельским 
учителем был и выражений не любит. Пришел к Гуля- 
вину в кабинет и развел пропаганду: 

— Вы поймите, товарищ Гулявин, что это антире- 
волюционно. В советской стране — и вдруг женщину 
по матери. Это неэтично и оскорбляет полноправное 
достоинство раскрепощенной гражданки. 

— Гражданка! Шлюха она подзаборная! Каждую 
ночь в парке под кустами валяется. Сам видел! 

Развел товарищ Жуков руками: 

— Мы не имеем права' в частную жизнь мешаться. 
Если ж у нее такая физиологическая функция? И я 
вас попрошу, товарищ Гулявин, не материться. 

— А у меня такая функция. . . — начал было Гуля- 
вин, да махнул рукой устало и за-кончил лениво: — 
Ладно! . . Хрен с ней! Пусть функционирует! 

И с тех пор равнодушно стал подписывать «ин- 
стрюхции» и «цирхюляры». 

На заседаниях исполкома сидел безучастно и часто 
дремал на стуле, слушая препирательства, и только 
ночью, уходя в самый конец парка, где в сизоватом 
серебре дрожала холмистая степь, садился на пень, 
радостно дышал ночной бодрой свежестью и слушал, 
как шумит в листве холодящий ветерок. 

50 

0\дШе6 Ьу СлОО^ 1С 



Думал о революции, о буре, ветре, пламени, гро- 
хоте пушек, топоте несущихся вперед армий и яростно 
сжимал кулаки. 

Часто досиживал до утра и со скукой шел в сов- 
нархоз. 

А совсем худо стало, когда постуттила в совнархоз 
сек!ретаршей комиссара Инна Владимировна. 

Помещик Федотов, владелец сахарного завода, 
бежал после Октября невесть куда, а дочка оста- 
лась. 

Училась прежде в Москве на докторских курсах, 
но революция закупорила ее в Липецке, деваться было 
некуда, и но протекции товарища Жукова, с которым 
вместе работала Инна Владимировна на тифе, опреде- 
лилась на службу в совет. 

Сразу не взлюбил ее Гулявин за то, что помещичья 
дочка. 

— В прорубь их всех надо! — сказал он Жукову, 
когда узнал о назначении секретарши. 

— Нельзя так огульно. Девушка хорошая. Может 
быть полезной работницей. Нам привлекать интелли- 
гентов надо. Такая партийная директива. 

Насупился Василий на партийную директиву. 

Собсгеенно не столько помещичье звание воору- 
жило Гулявина против секретарши, а совсем другое, 
в чем сам он себе не хотел признаться. 

После атаманши дал себе Василий зарок даже не 
смотреть на баб. 

А Инна Владимировна выбила председателя сов- 
нархоза из колеи. 

Было с ней тяжело и смутно. 

И она первая стала льнуть к Василию. Говорила 
с ним таким особенным певучим говорком, подавая 
для подписи бумаги. Старалась в это время платьем, 
локтем или коленом коснуться Гулявина и смотрела 
прямо в • глаза ласковыми глазами, а в глубине их 
играли кошачьи жадные огоньки. 

Когда стояла рядом, всегда тревожило Гулявина 
царапающее шурпгание шелковой юбки, и сладко ще- 
котали ноздри духи. От этого путались буквы в бума- 
гах, прыгали, расползались, терялась нить соображе- 
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ния, и рука с пером беспомощно тыкалась куда не 
нужно, и всегда воркующим смешком поправляла 
Инна Владимировна: 

— Что вы, что вы, товарищ Гулявин? Не здесь 
подписывать. Бумагу испортите! 

Брала его руку нежной горячей рукой и показы- 
вала место подписи. 

Потом уходила, усмехаясь. 

А Василий ломал пе1ро о стол, вцеллялся в ручки 
кресла и злобно плевал на стенку. 

Иногда подходил к зеркалу и разглядывал себя. 

«И чорта во мне, что она липнет? На лешего я ей 
сдался?» 

Но зеркало молчало и показывало в зеленоватой 
глубине своей загорелое, точно из дуба вырезанное 
лицо, карие глаза с дерзиной, крепкий нос и припух- 
лые красные губы под стрижеными усиками. 

Пожимал плечами и опять садился за стол. 

Полтора месяца прошло в таком томлении, а уда- 
лить секретаршу Гулявин никак не мог. 

Придраться было не к чему. Была аккуратна, 
исполнительна, ббльшую часть работы делала само- 
стоятельно, оставляя Гулявину только подписывать 
готовые бумаги. 

И однажды утром пришла с обычным докладом. 

Сразу увидел Василий новую, шелковую в полос- 
ках, кофточку, с большим вырезом, и розу в смоля- 
ных косах. 

Положила бумаги на стол и, низко нагнувшись, 
стала докладывать. От движения отстал вырез на 
груди, и в нем, за тонким 'батистом рубашки, нечаянно 
скосившись, увидел Гулявин розовую, круглую, как 
резиновый мяч, грудь с темным пятнышком родинки. 

Захолонуло под ложечкой. Сердито отвел глаза, 
слушал и не понимал ни одного слова. 

Задохнулся, повернулся что-то сказать и опять 
увидел, как нежно колыхался от дыхания розовый мяч. 

Взглянул. Заметила Инна Владимировна и взгляд и 
дрожь и чуть заметно улыбнулась победной, тревож- 
ной и поощряющей улыбкой. 

Еще ниже нагнулась, и ощутил плечом Гулявин 
теплое прикосновение тела. 

а 
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Поднял голову, взглянул в глаза и сразу схватил 
секретаршу за руки и воился губами в открытое 
плечо. 

Ахнула Инна Владимировна. 

— Ах!.. Василий Артемьич, оставьте!., зачем!.. 
А сама только ближе прижалась. 

Но уже не слышал Василий никаких слов. Притя- 
нул Инну Владимировну к себе, тиская и ломая. 

Но вдруг между ним и этими губами тенью 
мелькнула, пронеслась на миг простреленная, изуродо- 
ванная голова Строева. 

Неистово крикнул Гулявин, опрокинул кресло и 
отпрыгнул в угол. 

Смотрел широко раскрытыми глазами на ошело- 
мленную, красную секретаршу и трясущимися губами 
сказал пюпотом: 

— Вон! . . пошла вон. . . сволочь! 

— Вы с ума сошли, Василий Артемьевич? . . Как вы 
смеете? . . 

Но уже в бешенстве подскочил Гулявин к столу, 
схватил графин и закричал на весь совет: 

— Вон. . . сволочь. . . Убью! 

Бросилась Инна Владимировна к двери и едва 
успела проскочить, как эа ней, забрызгав всю комнату 
стеклом и водой, разлетелся о косяк графин. 

А Гулявин совсем обезумел. 

Схватил кресло и сразмаху по столу, — лопнула 
доска, и подпрыгнула чернильница, выохлеонув лило- 
вую кровь в лицо Василию. 

А он продолжал крушить все в комнате, и когда 
прибежали служащие и красноармейцы, бросился на 
них, но упал в припадке, и испуганно смотрели сбе- 
жавшиеся, как лежит председатель совнархоза на 
полу с синим лицом, дрыгает ногами, а на губах ки- 
пит, пузырясь, пена. 



На утро пришел Василий к товарищу и сказал: 

— Уезжаю! . . 

— Куда? 

— На фронт поеду! Не желаю больше зад проси- 
жизать! Счастлизо оставаться! 

А? 
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— Да вы же больны, товарищ! Вы изнервнича- 
лись совсем! Куда вам на фронт! 

У Гулявина перекосилось лицо. 

— На фронте вылечусь! Воздух мне нужен настоя- 
щий! А здесь только случками на кобыльем заводе за- 
ниматься! 

Вышел, забрал свой чемоданчик, пешком побрел на 
вокзал, втиснулся в набитую доверху мешочниками 
вшивую и вонючую теплушку и уехал. 



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

ОГУРЧИКИ 

Над пожелтевшей осыпающейся пшеницей ядреный 
июльский жар. 

В тучных кубанских нивах гремящи'е выклики пу- 
шек, и поля, оставшиеся без хозяев, шелестя, роняют 
в землю янтарное налитое зерно. 

Вдоль брошенной дороги, в межевой канавке, вли- 
пая телами в землю, разно и оборванно одетые, кто 
в сапогах, кто босые, лежат запыленные люди, прижи- 
мают к плечам винтовки и безостановочно стреляют 
по заросшей вербами плотине, над голубым полновод- 
ным ставом. 

Знойная тишина сбивается в гремучие клочья 
треском выстрелов. 

А за плотиной, также вжавшись телами в насыпь, 
стреляют по канавке другие люди, и на плечах у них 
солнцем вспыхивают блестящие брызги. 

С утра пролетарский железный полк ведет бой за 
станицу и с утра не может продвинуться дальше ка- 
навки. 

Кадеты попались отбарные: марковцы, офицеры, 
призовые стрелки. 

Чуть высунется из канавки неосторожная голова — 
хлоп, и тычется голова в землю, а между глаз крово- 
точит круглая дырка. 

Устали красноармейцы, измучились, голодны и 
яростны, и вокруг слипшихся губ у каждого резкая 
складка суровой злобы. 

— Никак его «е -роз^^м^шь! 
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— Сволочи! . • 

— С хланга обойтить! 

— Сказал! . . С хланга! По ровному полю? Ночи 
нужно дожидаться. 

— Гляди! Антошку убило! 

— А було б тоби сказыть<:я, холера твоей матери! 
Так же лежит, прижимая винтовку к плечу, Ан- 

тоижа, но по-особенному вяло распущенному телу 
знают другие, что Антошка больше не встанет. 

— Ах, твою бабку! На штык бы! Кадет штыка не 
любит. 

— Дойди до штыка! Кишки по дороге оставишь! 

— Антилерию надоть! 

За плотиной начинает, задыхаясь, плевать горячим 
ливнем пулемет. 

По сухой целине дороги дрожит белая струйка 
пыли и ползет ближе к канавке, и у лежащих расши- 
ряются глаза, следят за страшной, приближающейся 
струйкой, и еще плотнее вжимаются в землю тела. 

Позади цепи, за плоским курганчиком, лежит Гуля- 
вин с помощником. 

Давно ушел из памяти совнархоз, инструкции, 
Инна Владимировна. 

И опять просторы. Ветер. Воля. Простое и нужное 
дело. 

И нет ни томления, ни скуки, ни смятенности. 

Родным звуком свистят свинцовые пчелы. 

Только полк уже не тот, не свой, матросский. 

Повыбили матросов, поредела фабричная первая 
гвардия. 

И на смену уже растет в гудящих телефонными и 
телеграфными зовами, кричащих миру листами газет 
и плакатов городах новая сила — Красная армия. 

Фабрики и заводы, профсоюзы и парткомы бро- 
сают в огненные жерла фронтов самое молодое, самое 
крепкое, самое пламенное. 

Хороши ребята в гулявинском полку, да только 
обучены мало. 

Еле с винтовкой управляются, а кадеты трехлиней- 
кой, как портной иглой, орудуют. 

И Строева нет. А лежит рядом с Гулявиным новый 
помощник, 
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Фамилия у помощника чудная — Няга, а сам еще 
чуднее фамилии. 

Лицо с одной стороны пухлое и короткое, с дру- 
гой — худое и длинное, как лошадиная морда. 

Когда взглянуть слева на помощника, кажется, что 
Няга — человек веселый: и сложением крепок и 
жизнью доволен, а справа — лицо и выражение навехи 
обиженное. 

И даже глаза у Няги разнокалиберные. Когда смот- 
рит Гулявин в глаза помощнику, вспоминается всегда 
картина Соломона Канторовича. 

Один глаз, левый, золотистый, ухарский, на солнце 
огнем поблескивает, а правый — мутносерый, не жи- 
вой и бельмом еще затянут. 

Сосет всегда Няга короткую носогрейку с махор- 
кой. 

Косится на него Гулявин. Как это такого человека 
сделали? Не иначе, как в два приема. 

— Эй, желтоглазый! Плохо дело что-то! 

И отвечает Няга голосом, как из пустой бочки: 

— Нехай! . . К вечеру одужаем! 
И опять трубку сосет. 

Ходит Няга всегда в широкополой зеленой фетро- 
вой шляпе, хохлацких желтых чоботах с подковками, 
плисовых шарова!рах и чесучовом пиджаке. 

А главная гордость у него — золотые часы с цепью 
дугой, в полвершка толщины и в аршин длиною. А на 
цепи брелоков полсотни и все с неприличными кар- 
тинками: 

— С буржуя снял, — говорит, — у Кыиви. 

И чтоб всегда часы на виду были, носит Няга 
поверх синей косоворотки с вышитым крестиками 
передом шелковый фрачный серый жилет, поперек 
худого живота, и по жилету двумя гирляндами цепь 
болтается. 

Чисто линейный корабль на якоре. 

А храбрости Няга замечательной и в атаки ходит, 
как За кашей. 

Встанет в саженный рост, шляпу на лоб нахлобу- 
чит, карабин подмышку и идет с трубкой в зубах. 

Идет и духовные стихи распевает — про Алексея 
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божьего человека или про грешника и монаха и ни- 
когда шагу не прибавит, не пригнется, а ровно загре- 
бает землю сапожищами. 

И когда завидят кадеты в цепи такую фигуру — до 
того нервничать начинают, что никак в Нягу попасть 
не могут. 

Пулемет с плотины все стрекочет. Няга поварачи- 
вает голову и лениво рычит: 

— Бида буде! Бачь: з млыном гармату ставлять! 

За ветряной мельницей, слева от станицы, копо- 
шатся в золотом хлебе люди и лошади, и еще не успе- 
вает Гулявин как следует навести бинокль, как жар- 
ким снежком вспухает над цепью первая шрапнель. 

Гулявин ругается и сует в рот свисток. 

Дребезжит захлебывающаяся трель, и по-одиночке 
начинают отползать люди, сквозь густую пшеницу, 
назад, к курганчику. 

— Отходить! Против рожна не пойде1ш>! 

Жалко Гулявину. С матросами не пошел бы назад. 
Пушку и ту забрали бы. 

А тут хороший молодня!К, но необстрелянный еще. 

Оттягиваются цепи. Умолкает прохот с плотины и 
от мельницы. 

Кадеты не преследуют. Им в станице хорошо и 
сытно. 

А железный полк дотягивается до обоза, строится 
в отдельную кдлонну и уныло ползет назад, к оста- 
вленному вчера хутору. 

Но на загибе дороги из маленькой балочки карье- 
ром вылетает офицерская кавалерия. Блестят на 
солнце шапжи. 

Едва успевает Гулявин рассыпать цепь. 

— Цыц! Не стрелять до команды! Залпами! 

Ужб близко летят лошади и пригнувшиеся к седлам 
всадники, 

— Р-рота. . . пли! 

Дергается воздух от неровного залпа. Второй, третий. 
Закувыркались лошади, и люди забились в пыли. 
Не выдержала конница, повернула и понеслась на- 
зад. 

А Няга на ноги вскочил — и кукиш вдогонку. 

— Киш«а тонка? Н-на дулю, шибеники. 
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Бьются на поле и ржут раненые лошади, молча- 
ливо лежат, стонут и пытаются приподняться люди. 

— Тащи сюда. 

Бегут красноармейцы по полю. Хлопают одиночные 
выстрелы. 

— Не трогать! Веди на допрос! 

Привели четверых. Три молоденьких офицерика и 
долговязый, сухопарый ротмистр с сивыми усами. 

Все целехоньки, только ушиблись, слетев с лоша- 
дей. 

Смотрит Василий, наганом помахивает. 

— Здравия желаю, ваши благородия! Как живете- 
можете? 

Трясутся молодые, зубами стучат. А ротмистр 
иоподлобья спокойно глядит, и такая усмешечка ядо- 
витая. Заядлый человек — сразу видно. 

— Какой части? 

— Конного генерала Маркова офицерского диви- 
зиона. 

. — Сколько ваших в станице? Да не врать, а то! — 
и ткнул наганом. 

Пожал ротмистр плечами. 

— На это мне плевать! А врать незачем. Наших 
больше, чем ваших. Тысячи полторы будет! 

— Артиллерии сколько? 

— Одна конная батарея. 

Задумался Гулявин, потом рукой пдвел. 

— В расход! 

Самый молоденький затрясся, заплакал — и на ко- 
лени перед Василием: 

— Товарищ дорогой, голубчик, пощадите! . . Не 
убивайте. Больше не буду! . . Мама у меня! Не выне- 
сет! 

Поморщился Василий. Офицер, а ревет, как* девка. 

— А когда в драку лез, о матери думал? Нечего 
слюни пускать! Вша ползучая! Убрать! 

Схватили офицерика, потащили, а он отбивается, 
кричит. 

И вдруг ротмистр на него зверем: 

— Молчать!.. Стыдно!.. Сопляк! Вы офицерского 
звания недостойны! 

Потом повернулся к Гулявину; 
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— Эй, ты, большевистский Фош! Подыхать на су- 
хой живот тошно. Дай самогону глотку промочить! 

Усмехнулся Гулявин: 

— Эй, б1ратва! У кого самогон есть? Причасти его 
благородие! 

Выиул один красноармеец фляжку, отвинтил 
пробку, налил хлебного. 

— Пей, кадет, за тот свет! 

А ротмистр выбил размахом руки чарочку и го- 
лосом, дрогнувшим от злобной обиды, сказал: 

— У, мать вашу, сквалыги! Старому кавалеристу 
перед смертью наперсток. Подавитесь! 

Занятно стало Гулявину. Лихой парень. 
И приказал ближайшему красноармейцу: 

— А ну, братишка, слетай в обоз к каптеру! 
Скажи, что я приказал бутылку спирту дать. 

Собрались все кругом; принесли бутылку. 
Вылил Гулявин в ведерко, разбавил водой, достал 
свою кружку. 

— Хлещи, язви тебя в душу, чтоб господу на трм 
свете на меня не скулил! Я человек щедрый! 

Ротмистр сел на землю, поставил ведро меж ног, 
а кругом красноармейцы гогочут: 

— Го-гочго! . . 

— Вот это лафа! . . 

— Ишь ты! Змей Горыныч! 

А ротмистр поднял кружку, понюхал, прищелк- 
нул языком и крикнул весело: 

— А нет ли, ребята, у кого огурчиков? Без закуски 
се1й пе сопу1еп1 раз роиг то1, как говорят французы. 
Вам этого не понять! 

Пуще хохотали кругом. Притащили огурцов и 
хлеба. Разрезал ротмистр огурец, посолил, положил на 
краюху. 

— За ваше здоровье, братцы! Бить вам нас — не 
перебить! Чтоб вам на том свете черти кишки на ту- 
рецкий барабан мотали! 

Провел по усам и единым духом всю кружку, 
даже не сморщился. 

Красноармейцы уже за животы держались. 

Сам Гулявин рот раскрыл, а Няга под бок локтем: 

— Оце дитына! Що? , . Горилку, як тую воду! 
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А ротмистр вторую кружку, потом Т1ретью. 

Выцедил остаток в четвфтую, выпил, посмотрел 
грустно на донышко, встал и чуть заплетающимся 
языком сказал, усмехаясь: 

— Спасибо на угощении! С-мм-мирно! С-становись! 
Генерал-марш в рай, без пересадки. С-па-сибо! 

Гулявин поднял кружку и постоял в раздумье. По- 
том сказал: 

— А ну, отведите его благородие в обоз! Пусть 
проспится! Я с ним еще поговорю! 

— А других, товарищ командир? 

— Других... описать! Амба! Сопляки, гады! 
Через пять минут тянулся полк по дороге, оставив 

на поле три теплых офицерских трупа. 

Розовела на небе закатная бронза. 

В обозе на телеге беспробудно спал вдребезги пья- 
ный ротмистр. 

Гулявин и Няга ехали перед полком. Няга долго 
двигал сзади наперед знаменитую свою шляпу и, нако- 
нец, спросил: 

— От-то! . . Що ж ты 3 им робить будешь? 
^ и Гулявин ответил спокойно и медле1Нно: 

— Знаешь, что я думаю? Ежели человек так пить 
может, значит, из него толк будет! Пусть проспится! 
Завтра я его в правильную веру оборочу! Спецом 
у нас будет! Рано ему еще помирать. 

И Няга удивленно фыркнул и засвистел. 

Утром ротмистр только что проснулся и сидел на 
телеге, продирая глаза, под красноармейский смех, 
когда подъехал Гулявин. 

— Проспался, ваше благородие? Здоров ты пить, 
леший тебя задери! Вот что я тебе хотел сказать! Бро- 
сай свою сволоту! Переходи к нам! Нам хорошие 
люди нужны! Плюнь ты на свою барскую косточку! 
Косточки-то у всех одинакие! Все по-одинакому по- 
дохнем! Сдуру ты на нас полез! Небось, обиделся — 
погоны сняли, а того в толк взять не можешь, что на- 
роду погоны ваши — как удавка на шее! За себя народ 
дерется, и все одно мы вам шею своротим, сколько ни 
вертитесь. А я тебя выручу, в штабе сдам и командуй 
у нас полком — сделай удовольствие! Говорю; люди 
нужны. 

90 ' 
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Что-то дрогнуло в изумленном и распухшем лице 
ротмистра, и о« посмотрел прямо в глаза Гулявину. 
Потом отвел взгляд и сказал тихо: 

— Первый раз такого вижу! 

Опять поднял голову и кончил уже твердым голо- 
сом: 

— Согласен! Мое слово твердое! Можешь поло- 
житься! 

— Я, брат, и сам знаю. Пить можешь, значит, и 
слово держать можешь! — и одобрительно потрепал 
ротмистра по плечу. 



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

ПОРУЧЕНИЕ 

К вечеру подошла на хутор вызванная из соседней 
Пруп'пы батарея. 

На хуторском широком дворе кучами сидели крас- 
ноармейцы у костров и ужинали пшенной, пахнущей 
дымком, кашей. 

Тонули в сизом мареве остывающие поля, и пере- 
летали по востоку бледнорозовые мгновенные зар- 
ницы. 

И когда кончился ужин, вышел на К1рыльцо Гуля- 
вин, оглядел двор и скомандовал: 

— Полк. . . становись! 

Засуетились, забегали люди, спешно убирая ко- 
телки, Зазвякали, сталкиваясь, винтовки. 

— Батальонные, сюда! 
Подошли батальонные командиры. 

— Ну, братишки, трогай! Выбить надо кадетов 
к чортовой матери! Теперь пушки помогут. Наступать 
по-настоящему. Третий батальон в обход. С резервом 
Няга останется. 

А в эту минуту, разгоняя толпившихся в воротах 
красноармейцев, вскакал во двор ординарец. 

— Где командёр? Пакет срочный! 

— Давай! 

Разорвал Василий пакет при свете зажигалки, 
поданной батальонным, прочел бумагу и засвистал. 
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^- Що воно тамечка? Яка-небудь пакость? — спро- 
сил Няга. 

— Пакость — не пакость, а нужно к командую- 
щему ехать. Приказано, чтоб сейчас. Скажи, чтоб дали 
мне тачанку, а тебя оставлю заместителем. Не при- 
дется подраться, язви его! Да пусть его благородие, 
ротмистр, тоже собирается. Разом и его в штабе сдам. 

Подали тачанку, и когда садился Гулявин, подкла- 
дывая бурку, вышел из темноты ротмистр, 

— Ну, собрался, ваше благородие? 

— Невелики сборы. Штаны на мне. Чемоданчик-то 
мой там остался! 

— Не беда! Наживешь! Садись! 

Сытые серые лошаденки с места рванули тачанку и 
понесли по ночной степной дрроге крупной играющей 
рысью. 

Молчала степь, молчал Гулявин, прикурнул и за- 
дремал е углу тачанки ротмистр. Только стучали дроб- 
но и четко неподкованные копыта, и играла селезенка 
у левой лошади глухим и ворчливым звуком. 

К полночи въехали в станицу. У* часового спросил 
Гулявин, как проехать к штабу, и тачанка подкатила 
к поповскому дому подле церкви, со сбитой сна;рядом 
колокольней, где разместился штаб. 

Выпрыгнул Василий из тачанки, размял ноги, за 
ним ротмистр. 

Из освещенного окна ложилась на землю золотая 
полоса света, и беловатыми клубами оседала поднятая 
лошадьми пыль. 

— Кто приехал? — спросил голос из раскрытой 
двери. 

— Гулявин. . . К командующему, по вызову. 

— Идите сюда! 

Подтолкнул Гулявин ротмист|ра вперед и за ним 
пошел в дом. 

В большой поповской гостиной, с выкрашенным 
желтой лаковой краской полом и плюшевой мебелью, 
было накурено и душно. 

На столах, на креслах, на полу, всюду вперемежку 
валялись карты, шашки, кобуры, окурки, разбитые 
тарелки, стаканы. 

62 

П\^\Х\ге6 Ьу СлОО^ 1С 



На днвале, согаувшись, опал толстый человек я за- 
ливисто храпел. 

Двое сидели за столом и ипрали в шашки. При 
входе Гулявина оба ттовериулись к нему: 

— Здорово! Пожаловал? А кто с тобой? 
Гулявин оглянулся. 

— А это пленное благородие! К командующему 
привез. Доложите командующему! 

— Чаю не хочешь? 

— Потом! 

Один из игравших открыл дверь в соседнюю ком- 
нату: 

— Товарищ Черняков! Гулявин приехал! 

— Пусть идет! 

Гулявин снял бескозырку и бросил на стол. Рот- 
мистр взволнованно оправил пояс на френче. 

— Ты не тянись! Он, брат, не Корнилов. У нас по- 
просту, — и шагнул, вместе с ротмист!ром, в кабинет. 

Командующий сидел на столе, свесив ноги, и дик- 
товал примостившемуся сбоку секретарю приказ. 

Поднял на Гулявина веселые, круглые, немного 
усталые от постоянной бессонницы глаза, насмешли- 
вые и умные. 

— А, товарищ Гулявин! Молодцом! Быстро! 

— Я не один, товарищ командующий. Зверя вам 
привез замечательного. Пьет самогон, каж лошадь, и к 
нам перейти желает. 

Круглые глаза командующего с легкой усмешкой 
перебежали на ротмистра. 

— Вы. кто? 

— Марковского конного дивизиона ротмистр Лу- 
чицкий. 

^ — Сдались? 

— То есть не совсем сдался. Лошадь из-под меня 
выбили, а потом забрали. Сначала вот он хотел меня в 
расход списать, а потом предложил перейти к вам. Я 
дал согласие. Может быть, вы мне не поверите. Но я 
совершенно искренно говорю. На меня можете поло- 
житься! 

— Что же, вы изменили свои убеждения? 

— Видите ли, долго об этом говорить. Бывают с 
людьми странные вещи. Вчера дрался против вас, а 
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вот о« сумел меня перевернуть в час времени. Этого 
не объяснишь словами. Перешел — и все. Не угодно — 
расстреляйте. 

— Ручаюсь башхой, товарищ командующий! Он 
мне слово дал! Рубаха парень, хоть и кадет, че1рти его 
возьми! 

Командующий спрыгнул со стола: 

— В расстрелах не принимали участия? 

— Никак нет! В бою много положил, но я солдат 
и палачом не был. На это у нас есть специалисты. 

— Хорошо! Отправьтесь к коменданту штаба, ска- 
жите, что я приказал поместить вас при штабе. Завтра 
я поговорю с вами подробно о многом. Тогда увидим! 

Ротмистр поклонился и вышел. 

— Вы почему думаете, Гулявин, что он надежен? 

— А что ж, товарищ командующий? Если человек 
одним духом столько водки может выдуть и ни в од- 
ном- глазе, так на него положиться можно. 

— Как? — спросил командующий, * и углы его рта 
запрыгали в сдержанном смехе. 

И рассказал Гулявин, как взяли ротмистра и как он 
его обратил в советскую веру из кадетов. 

Секретарь катался от хохота по столу, хохотали 
пришедшие из соседней комнаты, звучно и крепко 
смеялся командующий. 

— Нет! . . Вас в агитотдел нужно! Таким способом 
вы всех кадетов переманите! 

Но сейчас же оборвал смех командующий и ска- 
зал серьезно: 

— Вы знаете, зачем я вас вызвал? 

— Нет! . . 

— Очень большое дело! Достаньте документы, уо- 
варищ Фомин! 

Взял в руки холщевый конве|рт, туго набитый до- 
кументами, и продолжал: 

— Дело такое. На-днях в районе Астрахани захва- 
тили поручика Волынского. Ехал от восточной добро- 
вольческой группы к Алексееву с широчайшими пол- 
номочиями для связи и всякого такого. Ну-с! . . Нуж- 
но, чтоб поручик Волынский до Алексеева доехал. И 
связь держать будет. . . с нами. Кроме вас, послать не- 
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кого. Нужен человек стальной и хорошо анающий 
военные дела. Малейшая оговорка — и каюк. Завтра 
выедете! 

— Здорово! . . Р-работка, киль ей в душу! 

— Что? Неужели не оправитесь? 

— Как?.. Не справлюсь? Это что за слово? — 
оказал Василий, и на лбу надулась гневная жила. 

— Ну, ну!.. Не злитесь! Валите, выспитесь! С ва- 
ми поедет еще один человек, тоже с офицерскими до- 
кументами. Когда получите сведения, которые нам 
нужны, срочно отправите его обратно, а сами оста- 
нетесь и будете регулярно давать сообщения. Явки по- 
лучите. Только будьте чрезвычайно осторожны. Ну, 
до утра! 

Василий пожал твердокаменную руку и вышел во 
двор. 

Поглядел на унизанное звездами низкое июльское 
небо и почесал в затылке. Потом радостно усмехнулся, 
добрался до тачанки, залез в нее, закрылся буркой и 
крепко уснул. 



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

ГОСПОДИН ПОРУЧИК 

— Потрудитесь обождать минуточку, господин 
поручик. Сейчас доложу генералу. 

Корнет привычно звякнул шпорами, приподнял 
красную бархатную портьеру и бесшумно исчез за 
дверью. 

Василий оглядел блестящую белую залу женской 
гимназии. 

Толпились повсюду офицеры в новеньких френчах 
и погонах, звенели шпоры, гудели голоса. 

Посреди залы стоял сухощавый с четырехуголь- 
ным лицом генерал и визгливо разносил напуганного 
офицерика. 

«Ишь как! . . Дисциплина! Погоди, покажем мы вам 
днсциттлину! — яростно подумал Гулявин. — А любо- 
пытно, — как это я выгляжу в их благородиях?» 

Рядом стояло трюмо, и к нему «подошел Василий. 

В стекле фигура в обтянутом коричневом френче 
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<Х походным снаряжением, с офицерским Георгием в 
петличке и сияющими поручичьими погонами, отра- 
зила ему совершенно чужое лицо, и Гулявину показа- 
лось, что это и в самом деле не он. 

Даже неприятно стало на мгновение. Но тотчас 
же лицо хитро подмигнуло ему и неслышно ска- 
зало. 

— Ни хрена, Васька! Не робей! Сами генералами 
будем! 

Опять раскрылась дверь, и так же бесшумно вы- 
нырнул из нее корнет. 

— Генерал просит вас, господин поручик. 
Вздрогнул Василий, екнуло сердце, вспомнил все 

репетиции с командующим: как входить, как держать 
себя, за1К|рыл на мгновение глаза, пригибаясь под 
портьерой, и твердым шагом вош^л в генеральский 
кабинет. 

Отпечатывая шаги по ковру, подошел на четыре 
шага к столу против окна и, остановившись, сказал, 
отрезая слова: 

— Сто сорок восьмого Каспийского полка, пору- 
чик Волынский. Прибыл от командования восточной 
Пруппы Добровольческой армии к его превосходитель- 
ству, верховному главнокомандующему, с секретными 
поручениями и для установления постоянной связи и 
единства действий. 

Начальник штаба, молодой и надменный генерал, 
привстал слегка с кресла и протянул холеную, холод- 
ную, пахнущую духами, ладонь. 

«Надушился, как девка» — подумал Василий. 

— Да, знаю! Мне докладывали. Очень рад, что вы 
благополучно проскочили фронтовую полосу. Для нас 
очень ценно установление связи с востоком. Очень 
жаль, что Михаил Владимирович нездоров и не может 
вас принять теперь. Я ему докладывал о вас, и он 
просил передать вам свои лучшие пожелания и сооб- 
щить, что он хорошо вас помнит. 

— Кто Михаил Владимирович? 

— Генерал Алексеев, — сказал начальник штаба, 
удивленно подняв бровь. — Ведь вы же служили под 
его начальством? 
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Кабинет потускнел и шаплыл в глазах Гулявина, и 
показалось, что молодой генерал вырос, распух и на- 
валился на него, как гора. 

Но физически ощутимым, страшным налряжением 
воли сжал загрохотавшее частыми ударами сердце и 
оказал почти равнодушно: 

— Я, знаете ли, привык называть его «ваше П|ре- 
восходительство>, а имени-отчества не знал. 

На столе задребезжал телефон. 

— Виноват! — сказал генерал. — Алло! . . 

И пока разговаривал генерал но телефону, — стис- 
нув челюсти, сидел Василий и упорно думал: 

«Ну-ну. .. штука... хурды-мурды! . . Как же это 
наши промрр1гали? Не могли, сволочи, догадаться, что 
к Алексееву неизвестного человека не пошлют. Влип. . . 
Драла нужно, — иначе амба. Ах, ты, обормот! Ну, по- 
годи ж! Подыхать так с гаком. Высосу сейчас из ка- 
дета все, что можно. Лишь бы до вечера ничего не 
вышло. Передам товарищу вечером все, пусть катится. 
А потом сам хрду дам. Не сидеть мне здесь. Хорошо, 
если выдерусь». 

Генерал положил Т!рубку. 

— Очень извиняюсь! У нас такая спешка! 

— Понимаю, ваше превосходительство. Мне раз- 
решите тут получить у вас справочку по нескольким 
срочным вопросам. 

И вытащил из кармана лист, на котором записаны 
были данные командующим вопросы. 

Генерал поморщился. 
. — Знаете, я напишу вам записку к начопероду. От 
него узнаете все. Как вы устроились? В «Бристоле»? 
Дрянь — клоповник! Переезжайте в «Лондон». Я рас- 
поряжусь коменданту. Вечером обязательно приходите 
в «СгШ-Коот». Мы там все собираемся. Женщины хо- 
рошие есть. Не оскудела еще русская земля. Это у 
большевиков там — стриженые жидовки только 
остались, а у нас есть на что посмотреть. И потом 
в ресторане свободнее. Можно будет поговорить, — 
сказал генерал, передавая записку. 

Василий поднялся. 
— Честь имею, ваше превосходительство! 

♦ а 
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Генерал опять протянул руку через стол и опросил: 

— Ну, а как у вас в восточной грулпе дела? Много 
сволочи набили? 

— Набили-то много, да сволочь всюду растет, 
туды ее в душу! — сказал Василий, и сам вздрогнул 
от сорвавшегося мата. 

Генерал опять удивленно поднял бровь, но ничего 
не сказал, и Василий вышел из кабинета. 

Генерал внимательно посмотрел ему вслед и 
взялся за бумаги. Но неожиданно остановился и на- 
жал кнопку звоика. 

На белом лбу генерала прорезалась морщинка, и 
он застучал пальцем по столу. 

В дверях вырос корнет. 

— Изволили звать, ваше превосходительство? 

— Вот что, — сказал медленно и как бы раздумы- 
вая генерал: — тут был у меня поручик Волынский, 
так вот. . . 

Генерал остановился и посмотрел с напряжением 
на сукно письменного стола, закапанное красными 
чернилами. 

— Впрочем, нет!., ерунда! можете итти! — В1не- 
запно оборвал он и опять погрузился в бумаги. 

В зале Василий взглянул в бумажку. В ней генерал 
предлагал начальнику оперативного отдела информи- 
ровать поручика Волынского, как представителя вос- 
точной Добровольческой армии, по всем интересую- 
щим его вопросам. 

Отлегло от сердца. 

«Ладно! Что будет, то будет! Пока налево пой- 
ду, — сегодня нужно все высосать и переслать. А по- 
том и сам уплыву в кильватер». 

Мимо бежал какой-то адъютант, и к нему обра- 
тился Гулявин: 

— Где кабинет начальника оперативного? 

— Налево по коридору, за вторым поворотом, 
комната тридцать, — бросил адъютант на бегу. 

По чистому коридору, с проложенными половиками, 
мимо офицеров-часовых дошел Василий до тридцатой 
комнаты и, проходя, дивился: 

«Чистота! У нас, поди, окурков бы нашвыряли и 
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всякой блевотины, а тут ни пылинки. Как в церкви. 
Ну, ни черта! Накладем вам и с чистотой!» 

Начальник оперода гнул мощную спину над кар- 
тами и планами и искренно обрадовался «поручику 
Волынскому. Можно было оторваться от наскучившей 
работы и поговорить всласть. 

И засыпал Василия вопросами о восточном фронте, 
о чехо-словаках, о полковнике Муравьеве, любезно 
угощая толстыми папиросами. 

Сидел Василий и врал с три короба, и сам давился, 
как хорошо выходит. 

С полковником было легче. Был начальник оперода 
с;тарый служака из кадровиков, выслуживший горбом 
полковничий чин, не дурак выпить, и говорить с ним 
не представляло затруднения — не то, что с началь- 
ником штаба. 

И когда загибал Василий, по привычке, словечки, 
густо хохотал полковник и одобрительно похлопы- 
вал по колену поручика Волынского волосатой крас- 
ной ручищей. 

И в промежутках разговора настойчиво, осторожно 
и внимательно выведывал Василий все, что было запи- 
сано на вопросном листке, делая отметки цифр и на- 
званий. 

Наконец, полковник взглянул на часы: 

— Пора кончать! Голодное брюхо к войне глухо! 
Хе-хе! Идемте, поручик, обедать. Я тут в жидовской 
домашней столовой питаюсь. Фаршированная щука — 
роскошь! — и полковник в умилении выпустил слюну 
на потертый френч. 

— Нет, спасибо. Меня ждут! Завтра! 

— Ну, вечером в ресторашку. Небось, Романовский 
уже приглашал?.. Обязательно! Там только и отды- 
хаем! 

Вышли из штаба вместе. Василий позвал извозчика 
и распрощался с полковником. 

— До вечера! Но завтра непременно вас фарширо- 
ванной щукой накормлю. 

— Хорошо! Завтра можно! 

И на прощанье замахал еще полковник ручкой 
рдлед отъезжающему извозчику. 
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

АМБА 

в «омер гостиницы бурей влетел Василий и бро- 
сился к спутнику. 

— Братишка! Пропало дело! Сегодня тикай со 
всеми манатками! 

— Что?.. В чем дело? — побледнел тот. 

— А такое, брат, дело, что попали мы под ма- 
шинку. Не догадались наши, а вышла совсем па- 
кость. . . дрянь дело. Поручик-то, оказывается, самому 
Алексееву знаком. Как сказал мне это начальник 
штаба — ну, думаю, тут мне и крышка. На счастье, 
сам Алексеев-то болен, и к нему допуска нет. А то 
сразу бы конец! Сейчас дам тебе все сведения, доне- 
сение напишу, и катись ты колбаской сейчас же! 

— А вы, товарищ Гулявин? 

— А я, брат, останусь! 

— Вы с ума сошли? Ведь верная смерть! Коман- 
дующий не предполагал же такого осложнения. 

— Это я знаю! Но только без приказа вернуться 
не могу. Потом — пока генерал болеть изволит, мне 
не страшно. А выздоровеет — так я улизнуть успею. 
А я еще насосу из кадетов молочка. 

— А я бы все-таки вам советовал уехать. 

— Советовать можешь, а уехать я не уеду! Баста! 
Сел Василий за стол, достал бумагу и нас'11рочил 

донесение командующему. Распороли подкладку у 
френча и зашили в нее вместе с переписанным на- 
чисто опросным листом. 

— Ну, вот и готово! Поезжай, голубь! Кланяйся 
нашим! 

— Товарищ Гулявин! Едем вместе! Ведь бесполез- 
ное геройство. 

— Чего? . . Геройство? Слова какие развел! Что ж, 
я подохнуть не смогу как следует? 

— Но зачем же умирать без толку, когда вы мо- 
жете еще пригодиться? 

— А кто тебе сказал, что я умирать собрался? Не 
каркай, — и не подумаю. Еще тебя переживу! Ну, не 
копайся! Живо! 
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Сам проводил Василий товарища до явочной квар- 
тиры и попрощался с ним. 

— Скажи командующему, чтоб не беспокоился. 
Пока страшного нет! 

И пошел обратно в гостиницу. 

Вышел на балкон и приказал подать себе самовар. 

Шумела внизу кипящая людьми улица, под музыку 
шел какой-то отряд, и всюду на тротуарах толпились 
люди в офицерских погонах. 

И пока смотрел Василий, грозная и зловещая 
ярость росла и ширилась в сердце. 

«Слетелись, вороны? . . Летайте, летайте! Недолго вам 
чертям, летать осталось! Обскребут с вас перышки!» 

— Самоварчик готов, ваше благородие! — сказал 
половой, внося самовар. 

Пока пил Василий чай, за дом зашло порозовевшее 
солнце, побежали косые синеватые тени по улице, рас- 
плылись, и за короткими кубанскими сумерками чер- 
ным звездным бархатом накрыла город ночь. 

И с первыми звездами издалека, с гор, подул хо- 
лодный, все разрастающийся ветер. Стало холодно на 
балконе. 

Василий поднялся итти в номер, и в эту М1инуту 
резкий шквалистый порыв рванул балкон, вздернул 
скатерть и свалил стакан. 

И сейчас же засвистал по улице, завывая в верхуш- 
ках тополей, пригибая их к земле. 

«Штормяга будет ночью» — подумал Василий, входя 
в номер и зажигая свет. 

Прилег на кровать, но спать не хотелось. 

Вместе с ветром, сухим и холодным, П!ришла тре- 
вога. Чаще 'стало биться сердце, и тяжело стискивало 
дыхание, как будто стал твердым воздух и с трудом 
проходил в легкие. 

Василий встал с кровати и посмотрел в окно. 

По улице несло густую пыль, и тополя страшно и 
мрачно раскачивались под порывами. 

Василий вспомнил о ресторане. 

«Пойти, что ли? Посмотрю, как офице|рия гуляет. 
Потом же еще чего узнаю. Из пьяного легче вытянуть». 

Он надел фуражку и пристегнул шашку к портупее. 
Внимательно осмотрел браунинг и «цолржил в карман. 
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Пошел к дверям, но вернулся и раск|рыл маленький 
кожаный чемодан. 

Порылся в белье и из-яод белья вытащил англий- 
скую круглую, всю в шестигранных дольках, похожую 
на ананас, ручную гранату. 

Вставив в отверстие запальную трубку, подержал 
на ладони и сунул в широкий боковой ка1рман френча. 

На улице было мало народу. Всех разогнал ветер. 

Спросив у кого-то, куда итти, Василий свернул 
в переулок, перешел бульвар, и уже издали метнулся 
ему в глаза ресторан ярким, мертвецки зеленым сия- 
нием ртутных ламп над вывеской: «Сп11-Коот». 

Поднялся на крыльцо, 'прошел вестибюль и остано- 
вился на пороге зала, ослепленный светом, мельканьем 
людей, оглушенный яростным взвизгиванием скрипок, 
игравших нахальный плясовой мотив. 

Медленно прошел между столиками, ища свобод- 
ного места и нерешительно оглядываясь, когда от 
стены услышал хрипловатый голос: 

— Поручик! . . Поручик! . . 

Оглянулся и увидел полковника из оперода, махав- 
шего рукой. 

— Поручик!.. Оглохли вы?.. Идите к нам! 
Василий подошел к столику. 

— Знакомьтесь! Поручик Волынский! Капитан 
Одоевцев! Поручик Рыбкин! Прапорщик Селянияов! 

Василий перездоровался с офицерами и сел на 
предложенный стул, оглядывая ресторан насторожен- 
ными глазами. 

: — Выбирайте, поручик! . . Чего хотите? Какое вино 
пьете? Сегодня мы угощаем пр-редставителя доблест- 
ной братской Добровольческой армии. 

Василий взял карточку вин. Редко приходилось 
ему заказывать вина в ресторане. Пробежал глазами, 
понравилось почему-то круглое название «Го-Сотерн». 

— Вот! это! 

— Эге! Поручик у нас барышня! . . Дамское винцо 
пьет! Нет, голубчик, это не идет. Тогда я сам хозяй- 
ничаю. Начнем по русскому обычаю с беленькой, по- 
том винца, потом коньячку; и опять беленькой^ и 
опять сначала. 
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Поручик Рыбкин, длинный и унылый человек, с 
перекашивающим лицо большим шрамом, начал рас- 
спрашивать Василия о восточном фронте. 

И снова Василий пошел заливать, как утром пол- 
ковнику, гладко и хо!рошо. 

В промежутках разговора выпивал наливаемую 
полковником водку и с аппетитом ел вкусное что-то, 
залитое желтоватым острым соусом. 

Визжала музыка, на эстраде жонглировал тарел- 
ками эксцентрик с красным носиком и в маленьком, 
набекрень надетом цилиндре. 

— Слушайте, Рыбкин! . . Бросьте из гостя кишки 
выматывать. Ему с утра очертело. Веселиться надо! 
Дело — не волк! Смотрите на эстраду, поручик! Сей- 
час бабочка вылезет — загляденье! 

Опять взвыли скрипки, и на эстраду легко выпорх- 
нула из-за кулис пышная, розовая, почти совершенно 
обнаженная женщина в легком голубом газе, залитом 
сверкающими блестками. 

— Смотрите!.. Смотрите!.. Бюст!.. А ножки? — 
шептал в ухо Василию разнежившийся полковник. — 
Не баба — пирожное! И скажу вам, — не дорога. 
Пятьсот целковых берет. И здоровый бабец — жеребца 
замучает. Хотите — познакомлю ? 

Василий взглянул и уткнулся в тарелку, куда пол- 
ковник наложил ему спаржи. Не знал, что делать со 
спаржей, и стал ловить ее вилкой. 

— Что вы, батенька, делаете? . . Спаржу вилкой? . . 
Видно, зд^рово вам мисс Рози в поджилки ударила. 

— Я этой штуки не ел! У нас не растет! — зло ска- 
зал Василий. 

— Я и забыл! Вы ведь сибиряк! Ну, выпьем, го- 
лубчик, за тайгу-матушку, чтоб в ней все большевики 
передохли! 

Допивая рюмку, услыхал Василий, сбоку шуршание 
шелка, такое знакомое и дразнящее, что вспомнил 
Инну Владимировну, и резко повернулся. 

Стояла у столика небольшого роста женщина в 
испанском костюме, с черной кружевной мантильей 
на плечах и цветами в волосах, худая и тонкая. 

— Карменсита! . . Садитесь' — сказал, привстав, 
капитан Одоевцев. 
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Женщина легким движением расправила платье и 
опустилась на стул. Прищурила миндалевидные глаза 
и посмотрела на Гулявина. 

— Новенький? Откуда достали? — процедила она 
гортанным голосом. 

— Познакомьтесь. Поручик Волынский! 
Карменсита протянула тонкую руку для поцелуя, и 

Василий смущенно поцеловал. 
Женщина блеснула глазами. 

— Не надоело еще пить? Вот люди!.. Скоро вас 
в психическую отвезут? 

— На наш век хватит, — ответил Одоевцев: — 
лишь бы в психической вас можно было найти, а там 
море по колено! 

Она опять повернулась к Гулявину. 

— Вы откуда? Из Сибири? . . Далеко! У вас лицо 
хорошее, не пропитое! . . 

Но прежде, чем Василий ответил, у стола появился 
тоненький, очень красивый офицер в щегольской чер- 
кеске. Его встретили дружными возгласами: 

— Князь!.. Дуижа!.. Откуда? Какими судьбами? 

— С фронта только что. . . В отпуск. 

— Садись, садись. Рассказывай! 

Офицер сел против Карменситы и закурил. 

— Что ж рассказывать? . . Особенного ничего! . . 
Скука! Вот разве в Тихорецкой удовольствие было, — 
выпуская дым из мягких розовых губ, сказал он нето- 
ропливо, приятно грасируя. 

— Ну? 

— Взяли мы ихний санитарный транспорт, а там 
девчонка, сестра милосердия. Завзятая большевичка! 
Из вагона по нашим шпарила. Но хорошенькая, как 
чертенок. Лет семнадцати. Ну, привели ее ко мае, . . 
Я гово1рю: «Жаль мне вас, мадемуазель, на тот свет 
отпустить такой юной и не познавшей высоких на- 
слаждений нежной страсти». — «Я вас не понимаю», — 
говорит. Ну, я ей объяснил так, жестами. Так она мне 
в лицо плюнула. Ну, естественно, позвал казачков, при- 
казал ее разоблачить, привязали к кровати, и через 
нее целый взвод пропустил. Познала в избытке, 
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Слушал Василий, и мутилось у него в голове от 
выпитой водки и злобы. 

Крепко сжал в кармане браунинг, но, прежде чем 
успел слово сказать, поднялась Карменсита: 

— До свиданья, господа! Я за одним столом с под- 
лецом, который хвастается своей подлостью, не сижу. 

Вскочил князь. Поднялись все офицеры. Встал и 
Василий. 

А князь перегнулся через стол и Карменсите: 

— Возьми свои слова обратно. . . ты. . . девка! 

— Подлец! 

А князь из стакана в лицо ей свином. 

Но не успел стакан поставить, как Василий сраз- 
маху всем кулаком ударил его по зубам. 

Охнул князь и полетел под столик. Офице1ры Гу- 
лявина за руки: 

— Поручик! . . Поручик! . . Успокойтесь! 
Вырвался красный и разъяренный. 

— Лапы убери! Цыц. . . сволочи! Кадетня чортова! 
Всех расшибем! Кровь выпустим! 

Кричал уже, сам не понимая что, и с силой бил 
кулаком по столу. 

Сбегались люди от всех столиков на скандал. 
Тогда вытащил Василий браунинг 
Кто-то крикнул: 

— Обезоружьте! 

— Обезоружить? Возьми! Попробуй! По пятеро на 
одну руку вашего брата, кадетской сволочи, уберу! Гады! 

И тогда всех покрыл догадавшийся голос: 

— Большевик! Большевистский шпион! Держи! 
Замелькали в руках револьверы. 

Шагнул Василий к выходу. На дороге встало чье- 
то лицо, и в него, не целясь, в упор хватил Василий.* 

Грянули другие выстрелы, и как шилом ударило 
Василия в плечо. 

Остановился и вспомнил: 

— Что с вами по мелкоте возиться? Нате! Жрите! 
Вырвал из кармана ручную гранату, дернул запал и, 

размахнувшись, швырнул, между расступившихся, в 
столпившуюся у стены кучку. 

И сейчас же рванул воздух раскатом грома, заво- 
локло рыжим дымом; мгновенно погасло электри- 
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чество. . . А Василий уже бежал к выходу, оттолкнул 
на пороге кого-то и очутился на улице. 

Бешеный вихрь ударил ему в лицо холодом и 
пылью, и он бросился туда, навстречу ветру, пови- 
нуясь его зовущему родному, радостному вою. 

Вдогонку с крыльца треснули выстрелы. 

Со всех сторон бежали люди. 

— Ловите! . . Стреляйте! . . Вон он! . . 

— Звоните коменданту! 

— Конных! 

Василий перебежал бульвар и выбежал в переулочек. 

Бежал мимо запедтых домов и увидел одну откры- 
тую калитку. Почти бессознательно вскочил в нее и 
захлопнул за собой. 

Задержал шаг и прошел вонючий двор. Рядом с са- 
райчиком увидел лестницу на чердак и моментом, как 
на марс, взлетел на йее. Чердак был открыт. 

Влез внутрь, увидел большой ящик с дровами и, 
морщась от боли в плече, забаррикадировал им дверь. 

Подошел к слуховой отдушине и услыхал топот и 
кри'ки в переулке. 

«Авось 'пробегут. . .» 

Но сейчас же явственно услыхал кричащий голос: 

— В эту калитку! Сюда вбежал! 

Хлопнула калитка. Под подворотней забоцали бе- 
гущие шаги. 

«Ползите. Ползите. Я вас угощу. . .» 

Злобно подумал, что дешево не сдастся, и вдруг 
вспомнил с ужасом, что не взял запасной обоймы. 

Оставалось всего шесть патронов. 

«Ничего. Хватит. . .» 

Внизу бежали через двор, кричали. В доме начали 
. открываться окна. 

Наконец чердачная лестница затрещала под шагами. 

— Заперто? 

— Нет... Приперто изнутри! Нажимай! 
Василий прижался за ящиком. 

Дверь зашевелилась и приоткрылась, просунулась 
рука, потом голова, и Василий нажал курок. 
Снаружи закричали: 

— Стреляет, сволочь! 

— Давай винтовки! 
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— На крышу!.. Бейте с крыши!.. 
Загрохотало железо на крыше, и над головой оглу- 
шительно прокатился винтовочный выстрел. 

Другой, Т1ретий, — и тяжело ударили в дверь. Еще 
раз. Доска с треском вывалилась, и вспомнил почему- 
то Василий, как в феврале выбил он сам чердачную 
дверь прикладом. 

Вылетела вторая доска, и просунулась внутрь вин- 
товка. 

Василий яростно ухватился за нее, чтобы вырвать, 
но плеснул выстрел, брызнуло в лицо огнем, оглушило 
и сильно ударило в скулу. 

Он выпустил винтовку и два раза выстрелил в щель. 

За дверью упало тело. 

Послышалась ругань. 

— Сразу надо! По-одиночке он многих перебьет! 
Снова затрещала под уда;рами дверь и рухнула, и 

в провал бросилось три человека. 

Три раза хлопнул браунинг, и трое легли на чер- 
дачный пол. 

Во дворе затихло. 

— Вот чорт! — сказал кто-то внизу. 

— Надо света подождать! 

Василий отбросил б;раунинг и посмотрел на небо. 
Восток наминал светлеть.. 

Он подполз к отдушине и осторожно выглянул. На 
крыше никого не было. 

Напрягая все силы, протиснулся в отдушину, встал 
на ноги и сейчас же из окна услышал истерический 
женский крик: 

— На крыше! . . На крыше-е! . . 

Тогда, медленно и не прячась, подошел к краю. 

Кровь заливала лицо и текла по френчу. Остано- 
вился у жолоба и встретил глазами поднятые дула 
винтовок. Поднял руку. 

— Сдавайся, сукин сын! 

— Амба! Патроны вышли! Только слушайте, сво- 
лочи, гадово семя! Мне подыхать! Но и вы подох- 
нете. . . гады боговы! Амба! 

И прыгнул вниз на вытянутые жала штыков. 

Ленинград. 
Чнварь^май 1924 г. 
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КИНЕМАТОГРАФ 

Улица. . . Расовет. . . 

На стене косо и наспех наклеенный листок. . . 

ЭКСТРЕННОЕ СООБЩЕНИЕ 

Красные покидают город. 

Части Добрармии вступили в предместье. 

Население призывается к спокойствию. 

Мимо листка проходит запыленный К|расяоармеец. 
Тяжело волочит винтовку. 

Видит листок. . . срывает с бешенством и внезапной 
злобой. 

Губы его шевелятся... Ясно, что он с надрывом и 
длинно ругается. 



ИНОСТРАНЕЦ 

Зеркало в облезлой рамке, с зелеными пятнами 
гнили на внутренней стороне, треснуло когда-то попо- 
лам, склеивали его неумелые руки, и половинки со- 
шлись неровно, под углом. От этого лицо резалось 
трещиной на две части, нелепо ломалось, и рот растя- 
гивался к левому уху идиотской гримасой. 



На спинке стула висел пиджак, а перед зеркалом 
брился человек в щегольских серых брюках и корич- 
невых американских, тупоносых полуботинках. 

Голярня в пригородной слободке, между раавали- 
нами по|роховых погребов, была невероятно грязна, 
засижена мухами и пропахла самогоном, грязным 
бельем и гнилой картошкой. 

И такой же грязный и лохматый, не совсем трез- 
вый хохол, неизвестно зачем открывший свое заведе- 
ние в таком месте, куда даже собаки забегали только 
поднять ножку, обиженно сидел у окна и искоса смот- 
рел на странного посетителя, пришедшего ни свет ни 
заря, чуть не выбившего дверь, отказавшегося от его 
услуг и на ломаном русском языке потребовавшего го- 
рячей воды и бритву. 

Пыльные стекла маленького окна вздрагивали ною- 
щим звоном от приближавшегося орудийного гула, и 
при каждом сильном ударе брившийся поглядывал в 
сторону окна спокойным, внимательным серым глазом. 

В алюминиевой чашке, в снежных комках мыльной 
пены, золотыми апельсинными отливами блестели за- 
витки сбритой бороды и усов. 

Брившийся отложил в сторону бритву и намочил 
в горячей воде тонкий носовой платок. Обтер лицо и 
попудрил его, достав из брюк карманную серебряную 
пудреницу. 

Потрогал пальцем гладкие щеки и круглую ямочку 
на подбородке, и рот его, твердо сжатый и резкий, 
вдруг расцвел на мшновение беззаботным розовым 
цветком. 

Но окно опять заныло от орудийного удара. 

Хозяин вздрогнул и, как бы очнувшись, сказал 
хрипло: 

— Жарять! . . Совсем блызько! . . . > 

— Соттеп!! Что ви гава|рит? 

Шостранец быстро повернулся к хозяину и услы- 
шал обиженное ворчание: 

— Що кажу?.. Наж-ж тоби! . . Пьядесят рокив ка- 
зав — ЛЮДЫ розумилы, а тепер непонятково! . . Хрысти- 
яне розумиют, а на басурманина мовы не наховаешь* 

— А, — протянул иностранец. 

И к вящщему изумлению хозяина вынул из кар- 
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мана маленькую коричневую аптекарскую склянку, от- 
купорил ногтем глубоко увязшую пробку и вылил на 
блюдце остро пахнущую жидкость. Намочил головную 
щетку и круглыми вамахами стал водить по прическе 
от лба к затылку. 

Открыв рот, хозяин увидел, как намокавшие золо- 
тистые волосы потускнели и медленно почернели. 

Иностранец встал, вытер голову платком и тща- 
тельно расчесал пробор. 

Пристегнул воротничок, завязал галстук и, когда 
надевал пиджак, услыхал нудный голос хозяина: 

— От-то, оказия! . . Що це вы з волосьями зро- 
(шлы? 4и вы, мабуть, кловун, чи ще яке комедиянство! . . 

Иностранец легко улыонулся: 

— Ньет! . . Я ньет клоун, я купца! Мой имь Леон! . . 
Леон Кутюрье 1 . . 

— Воно и видать, що нехристь! . . И имья в вас не 
людське, а неначе собаче. . . Куть. . . Куть. . . Скилькы 
ще гамна на свити! . . 

И хозяин с презрением плюнул на пол. 

Леон Кутюрье снял с вешалки легкое платье, на- 
хлобучил на затылок котелок и сунул в руку хозяину 
крупную бумажку. 

Хохол захлопал ресницами, но, прежде чем он опо- 
мнился, иностранец был на улице и зашагал вдоль садо- 
вых заборов к огороду, из-за далеких труб которого ра- 
чительным и румяным хозяином скосоурилось солнце. 

Хозяин недоуменно смял деньги, мелкие морщинки 
его щек скрестились лукавой сеткой, он хитро посмо- 
трел в окно, покачал лохматой головой и произнес 
веско и ясно: 

— Неначе скаженьгй! . . 



<Аи КЕуОт, ХРАБ^У ЛЕПЫЕ НОММЕ!» 

Был погожий и теплый предосенний день. 

Леон Кутюрье беспечно пошел по тротуару в том 
же направлении, в котором двигались кучки муравьив- 
шихся людей. 

За широким раскатом настороженно опустелой 
улицы открылся старый парк над кинутым вниз обры- 
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вом, а под ним лениво лизала пески и ржавые глины 
обмелевшая зеленоватая река. 

Над самым обрьюом белесой лентой легла аллея, 
огороженная чугунной резной решеткой, осененная 
столетними игироколапыми липами. 

Решетка взбухла прузом прижавшихся и повисших 
на прутьях человеческих тел. 

На другой стороне реки, в заречье, покрытом про- 
желтью камышей, изрезанном синими змеями рукавов, 
по узкой гати двигались кучки крохотных рыжих бу- 
кашек, поблескивая по временам металлическими 
искорками. • 

Когда Леон Кутюрье, беспрестанно извиняясь, при- 
подымая котелок, нротионулся к решетке, издалека, 
слева, оттуда, где был вокзал, тяжело и надсадисто 
грохнули четыре удара, высоко вверху запел звоном 
и визгом разрезанный воздух, и над далекой гатью, 
на синем зареве сосняка, высоко вспухли четыре бе- 
лых клубка. 

Ахнула общей грудью облепленная людьми ре- 
шетка: 

— А-аах! . . 

— Перелет, — сказал крепкий и уве1ренный голос. . 
Но не успел еще кончить слова, как взвыл снова 

воздух, и белые клубки повисли над самой гатью, за- 
кутав ее плотной пеленой. 

— Вот это враз!.. Чисто сделано! 

Рыжеватый и плотный, в золотом пенсне, стоявший 
рядом с Леоном Кутюрье, плотоядно облизнулся. 

Стало видно, как засуетились на гати рыжие му- 
рашки. 

— Ага, не нравится! Попадет сволочам! 

— Жаль, удерут все же! 

— Ну, не все! . . Многие влипнут! 

— Молодцы корниловцы! . . 

— Всех бы перехлопать! . . Хамье, бандиты прокля- 
тые! 

Шрапнельные разрывы учащались, ложились гуще 
и вернее. Пожилой человек, в широком пальто, стояв- 
ший об руку с хорошенькой блондинкой, повернулся 
к Леону Кутюрье. 

— Как это называется! . . вот чем стреляют? 
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— Шрапнель, мсье! . . Такой трубка, который имеет 
много маленька пулька. Очень неприятн! Тгёз йёза- 
§гёаЫе1 

Старик опять впился в горизонт. Блондинка, распу- 
шив губы и обещающе взмахнув длинными ресницами, 
улыбнулась^ Леону Кутюрье. 

— Это "картечное действие? — спросила она, ви- 
димо радуясь и гордясь специальным термином. 

— Ош, та<1ате! Картешь! . . 

Леоп Кутюрье прикоснулся к котелку и отошел от 
решетки. Оглянувшись, увидел разочарованный взгляд, 
весело послал врздушный поцелуй и поигел по аллее, 
сбивая тросточкой мелкую гальку. 

Спустился по песку к воротам, на которых тусклым 
золотом сверкал императо;рский, распластавший гераль- 
дические крылья, орел. Обе головы ему . сбили кам- 
нями досужие мальчишки. 

Очутившись на улице, направился к спуску в га- 
вань, но услыхал сзади переплеск К)риков: 

— Смотрите! . . едут! . . 

и звонкий грохот копыг мчавшихся лошадей. 

Леон Кутюрье остановился на краю тротуара и 
взглянул вдоль улицы. 

Высоко взбрасывая белощеточные ноги, брызгая пе- 
ной с закушенного мундштука, впереди разъезда кава- 
лерии, коней в тридцать, летел золотисто-рыжий, почти 
оранжевый английский скакун, легко неся седока. 

Молодой, разрумянившийся от скачки, азарта и 
хмеля удачи тонкий офицерик держал в опущенной 
руке обнаженную шашку, и за его спиной вихрем ме- 
тались длинные концы белого башлыка. 

Он резко осадил коня на задние ноги у фонарного 
столба, прислонясь к которому стоял Леон Кутюрье, и 
оглянулся, как будто ища нужное лицо на тротуаре. 

Очевидно, спокойная поза иностранца и хороший 
костюм произвели на него должное впечатление, и, 
перегнувшись с седла, он спросил: 

— Милостивый государь! Какая самая короткая 
дорога к пристаням? 

— О, топ Иеи1епап1! Ви видит эта улиц? Езди ль да 
перви поворот эта рука. . . к <1го\И Там будет кру тому- 
спуску вниз, и ви найдет пристань! 
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Офицерик отсалютовал шаижой и спросил еще: 

— Вы иностранец? 

— Ош, топ51еиг! Я француз! 

— А, союзник! . . Да здравствует Франция! Напи- 
шите в Париж, мсье, что сегодня мы вдребезги раска- 
тали краонопузую сволочь. Скоро Москва наша! 

Леон Кутюрье восхищенно прижал руку к сердцу: 

— О, топ Иеи1епап1! Русску офисье. . . это. . . это. . . 
1е р1и8 Ьгауе! Маршал Фош сказал: Русску арме один 
голи куляк разбиваль бошски пушка, — закончил он 
с еле уловимой иронией. 

Офицерик засмеялся: 

— Мегс1, топ51еиг! — обернулся к отряду: — за 
мной!.. Рысью... ма-арш! — и копытный треск про- 
несся по граниту и спуску. 

Леон Кутюрье приветственно помахал вдогонку 
тростью и отправился дальше. На углу он остановился 
у разбитой витрины заколоченного магазина, оперся 
на ржавые перила и внимательно начал разглядывать 
валявшиеся на запыленных полках остатки товаров. 

Поднял руку и с неудовольствием заметил, что 
манжета закраснела по краю пятном ржавчины. 

— ЗасгеЫеи! — сердито сказал француз и, вынув из 
кармана носовой платок, начал старательно стирать 
ржавчину. 

До вечера лениво и бесцельно бродил он по ули- 
цам, встречая конные и пешие части входящих добро- 
вольцев, помахивая тросточкой и котелком, любезно 
улыбаясь, впутываясь в ряды пехоты, разговаривая 
с солдатами и офицерами; поздравляя с победой, кла- 
нялся, шаркал ножкой. 

Лицо у него было милое, глуповато-восторженное 
лицо фланера парижских бульваров; офицеры и сол- 
даты катались со смеху от его невозможного выго- 
вора, но француз не обижался, смеялся сам, суетился, 
и только по временам его, видимо, беспокоило пятно 
на манжете, потому что он вынимал из кармана пла- 
ток и с французскими ругательствами яростно стирал 
злополучную ржавчину. 

День уплывал за заречные леса. Вместе с влажной 
свежестью обыватели попрятались привычно по до- 
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мам — из боязни налететь на пулю нервного часового 
или нож бандита. 

Крепкие каблуки Леона Кутюрье застучали по пу- 
стынному переулку. 

Издали француз увидел отяжелевшие светом, как 
соты медом, окна особняка, принадлежавшего богачу- 
помещику, лошаднику, и занятого при красных под 
райком партии. 

У подъезда угрюмо стыл громадный «бенц», и на 
подушках автомобиля опал усталый шофер. 

На ступеньках крыльца, вытянувшись и застыв, во- 
ллощение беэфаничного нера-ссуждающего долга, 
стоял часовой-юнкер. На рукаве шинели в сумерках чуть 
виднелась, сломанная углом, красно-черная ленточка. 

Леон Кутюрье поровнялся с окнами и увидел, как 
но комнате прошли, оживленно жестикулируя, два 
офицера. Он остановился, чтобы рассмотреть лучше, 
но услыхал хлюпающий звук в<гкинутой на руку вин- 
товки и жесткий крик: 

— Нельзя! . . Проходи! . . 
Кутюрье шатнул вперед. 

— Нишево, господин сольдат! . . Я мирна гражда- 
нин, иностранец, если позволит! . . Леон Кутюрье! Мне 
иметь удовольствие поздравить православии армия 
с побед. 

В голосе француза было такое обезоруживающее 
простодушие, глуповатое и ласковое, что юнкер опу- 
стил винтовку. 

Француз стоял в полосе света, бившего густой сме- 
шанной белизной из окна, с котелком на затылке, рас- 
ставив ноги, приятно улыбаясь, и показался юнкеру 
похожим на веселого героя экра1нных проказ Макса 
Линдера, над лицом которого юнкер беззаботно сме- 
ялся в те дни, когда его рука предпочитала сжимать 
не тяжелый приклад, а нежную руку девушки в тиши- 
не темного кино. 

Но все же он строго сказал: 

— Хорошо, мсье! Но проходите, с часовым гово- 
рить нельзя! 

— МШе рагдопз! Я не знал! Я не военна! . . Вы на- 
верно сторожит большая пушка. 

84 

^\^\X\^е6 ьу СлОО^ 1С 



Юнкер хохотнул: 

— Нет! . . Здесь штаб командующего! . . Но прохо- 
дите, мсье! 

Леон Кутюрье отошел. Пройдя особняк, оглянулся. 
Неподвижная фигура юнкера высилась бронзовой ста- 
туэткой на ступенях. На тонкой полоске штыка играл 
серебряный холодноватый блеск. 

Француз снял котелок и К1рикнул: 

— Аи геуо1г, господин соль дат! . . Я очень люблю 
храбру русску зеипе Ьотте! 



МАНЖЕТА 

Васильевская улица была тихой и сонной, утонув- 
шей в старых садах, из которых выглядывали низкие 
особнячки. 

За две недели до вступления белых в квартиру 
доктора Соковнина въехала по ордеру жилотдела, за- 
няв две комнаты, артистка Ма!ргарита-Анна Кутюрье. 

Докторша Соковнина вначале вскипела. 

— Поселят такую дрянь, а потом разворует все 
вещи и уедет. И жаловаться некому! 

И, злясь на жилицу, избегала встречаться с ней и 
не кланялась. 

Но артистка не только ничего не вывезла, но еще 
привезла рояль и несколько кожаных чемоданов, на- 
битых платьями, бельем и нотами. 

У нее оказались прекрасного тембра драматическое 
сопрано, холеные руки, великолепный французский 
выговор. 

А когда, однажды вечером, она спела несколько 
оперных арий, спела, мощно бросая звуки, свободно 
и верно, — лопнула пленка человеческой вражды. 

Докторша вошла в комнату жилицы, восхитилась 
ее голосом, разговорилась, предложила столоваться у 
них, а не портить себе здоровье советским питанием, 
и Маргарита Кутюрье стала своим человеком в семье 
Соковниных. 

Мадам Марго пленила хозяев тактом, прекрасными 
манерами и восторженной и нежной любовью к мужу, 
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застрявшему с весны в Одессе, которого Марго ждала 
с приходом белых. 

В этот тревожный день, после стрельбы, конского 
топа и людской молвы по всполошенным улицам, ма- 
дам Марго вернулась к чаю возбужденная и веселая. 

— О, Анна Андреевна! Я встретила на улице зна- 
комого офицера! . . Он сказал. . . Леон в поезде коман- 
дующего и будет сегодня к восьми часам, как только 
исправят взорванные рельсы за слободкой. 

— Ну, поздравляю, дорогая, — ответила докторша. 
Поэтому, когда за ужином все сидели в сборе:- 

доктор, Анна Андреевна, Марго, дочь Леля — и из пе- 
редней яростно задребезжал звонок, за Маргаритой, 
выбежавшей с криком: «АЬ, с'ез! топ тап», последо- 
вали все. 

В дверях стоял Леон Кутюрье. Жена с радостным 
смехом целовала его в щеки; он гладил ее но плечу и 
улыбался смущенно хозяевам. 

— О, топ Ьёоп! О, топ ре^!, ']е уоиз аиепс1а18 с1е- 
ри18 Гоп^^етрз! 

Француз что-то тихо сказал жене. Она схватила 
его руку и повернулась. 

— О, я так счастлива, что даже забыла. . . Разре- 
шите представить моего мужа! 

Леон Кутюрье, низко склонясь, поцеловал руку хо- 
зяйки и крепко сдавил ладонь доктора. 

— Что же мы стоим в передней! Прошу в столо- 
вую! Впрочем, вы наверное хотите помыться с дороги? 

Француз поклонился. 

— Благодару. . . Раг1е2. уоиз (гап9а15, тайате? 

— Ш реи. . . 1гор реи! — смущенно ответила Со- 
ковнина. 

— Шаль. . . Я говору русску очень плок. Я не кочу 
ванн! Я имею обичка с дорога брать бань. С вокзала 
я даваль везти себя в бань. . . 1е Ьаяп. Козяин пугальсь, 
кавариль: ««какой бань. . . стреляйт». Но я даваль ему 
два ста рубль. Он меня купаль, а на улице «бум- 
бум! . .» 

Он так жизнерадостно-весело рассказывал о бане, 
что хохотали все, и Соковнины и Маргарита, изредка 
взглядывавшая на мужа мимолетными восторженными 
взглядами. 
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За чаем гость ел с аппетитом, сверкал зубами и 
с • улыбкой ломаным языком рассказывал о событиях 
в Одессе, о высадке цветного корпуса и бегстве боль- 
шевиков. 

— Скоро будет польн порадок. . . Я занималь опять 
1е соттегсе, фабрика «онсерв. . . Маргарита будет петь 
на опера. 

Он улыбнулся и вопросительно посмотрел на жену. 
Она поняла. 

— Ти ез Ы\^иёу Ьёоп! N'6$! се раз? 

— Ош, та реШе! Ле уеих с1огт1г! 

— Да. . . да! Конечно, вам нужно отдохнуть после 
такой дороги. А где же ваши вещи, Леон Францович? 

— О, у меня одна маленькая сак! Я оставляль его 
хозяин бань до завтра! 

— Тогда возьмите пока белье Петра Николаевича. 

— Не беспокойтесь, Анна Андреевна! Белье Леона 
у меня, — сказала француженка и покраснела мило и 
нежно. 

— Мегс!, таёате! 

Леон Кутюрье еще раз поцеловал руку хозяйки и 
вышел за женой. 

Войдя в комнату, на1половину загороженную роя- 
лем, француз быстро подошел к окну и посмотрел 
вниз, где смутно чернели плиты двора. 

Круто обернулся и сдросил вполголоса: 

— Товарищ Бэла! . . Вы хорошо знаете всю квар- 
тиру? Куда выходит черный ход? 

— Во двор у дровяного сдрая. Налево ворота. На 
ночь запираются. Стена в соседний двор — полторы 
сажени, но у сарая лежит легкая лестница! 

— Вы молодец, Бэла! 

Она тихо и певуче засмеялась. 

— Знаете... это чорт знает что! Если бы я не 
знала, что вы придете в половине девятого, я ни за 
что не узнала бы вас. Феерическое преображение! 

— Тсс! . . тише. У стен могут быть уши! Не будем 
говорить по-русски. Такой разговор между супругами- 
французами может показаться странным. 

Бэла открыла крышку рояля и взяла густой аккорд,. 
Спросила по-французски; 
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— Откуда у вас, товарищ Орлов, такой комический 
талант? . . Ни за что бы не поверила! . . 

— Недаром я шесть лет промотался в эмиграции 
в Париже. 

— Да я не об языке! . . А вот об этой имитации 
акцента! Это же очень трудно! 

— Пустяки, Бэла! . . Немножко силы воли, вы- 
держки и уменья держать себя в руках. 

Он сел за стол и отстегнул манжету. 

— Вы можете дать мне бумагу и ручку? 

Взял бумагу, разогнул манжету, (положил перед со- 
бой и, старательно вглядываясь в чуть заметные ка- 
рандашные -пометки, зачертил пером, и первая же 
строчка легла ясная и точная: 

«Корпус Май-Маевского. Александрийский гусар- 
ский полк. Приблизительно 600 сабель». 

Кончив писать, тщательно вытер манжету резинкой 
и протянул листки женщине. 

— Бэла! . . Завтра же отнесите Семенухину. Он 
перешлет в военный отдел пятерки. Ну, довольно! Где 
я буду спать? 

Бэла показала на открытую дверь апальни, где бе- 
лела свежими простынями двуспальная старинная кро- 
вать карельской березы. 

— Хорошая кровать! . . И комната. . . А вы где 
спите? 

— Здесь же! 

Орлов сдвинул брови. 

— Что за чепуха? . . Неужели вы не могли поду- 
мать об этом раньше? Попросите у хозяев какую-ни- 
будь кушетку для меня, 

Бэла вспы>шула и посмотрела ему в глаза. 

— Орлов! Я не считала вас способным на ме- 
щанство. Если вы считаете опасным говорить по-рус- 
ски, то уж совсем не по-французски, чтобы приехав- 
ший после разлуки муж требовал отдельную кровать. 
Нелепо и подозрительно! У нас два одеяла, и будет 
очень удобно. Надеюсь, вы достаточно владеете со- 
бой? 

Он резко махнул рукой: 

— Я «е потому! . . Просто боюсь стеснить вас! 
Я сплю очень беспокойно! 
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— Вздор! . . Выйдите, пока я лягу! 

Выйдя, Орлов со злобой IП^)елистал фотографии 
семейного альбома. Легкомысленное и глуповатое вы- 
ражение давно сошло с напряженного, железно очер- 
тившегося и побледневшего лица. Углы рта опусти- 
лись злой и старящей складкой. 

В спальне щелкнул выключатель, хлынула мгла, и 
певучий голос Бэлы сказал: 

— Ьёст! Ле Уои8 аиепс!^! Уепег с1огт1г! 

Орлов вошел в темную спальню, ощупью нашел 
край кровати, сел на него и быстро разделся. 

Скользнув под шуршащее шелковое одеяло, сладко 
вытянулся и усмехнулся. 

— Веселенькая история! . . Спокойной ночи, Марго! 

— Спокойной ночи, Леон! 

Повернулся к стене, перед глазами покатились, как 
всегда в полудремоте, красные, зеленые и лиловые 
спирали, и, глубоко вздохнув несколько раз, Орлов за- 
снул. 



ПУСТОЙ СЛУЧАЙ 

Супруги Кутюрье жили мирно и счастливо. На 
третье утро после приезда мужа, в воскресенье, Бэла 
сидела на краю кровати в утреннем халатике, пила 
ячменный кофе из большой детской чашки и по-р1е- 
бячьи, захватывая сразу губами и зубами, грызла же'л- 
тые пышные бублики. 

Орлов медленно открыл глаза и повернулся. 

— Доброго утра, Леон! Как спали? 

-г- О, чудесно! — ответил Орлов, облокотившись на 
подушку. 

Бэла отставила чашку на туалетный столик и по- 
вернулась к нему. Глаза потемнели и вспыхнули сер- 
дитыми блестками. 

— А я эту ночь не спала. . . И знаете, нашла, что 
все это очень глупо, нерасчетливо и гадко! 

— Что такое? 

— Ну, вся эта история! Нельзя оставлять людей 
в подполье на месте легалшой работы. Мм не так бо- 
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гаты крупными партийцами, чтобы терять их, как пу- 
говицы от штанов. И я считаю, что ревком в отноше- 
нии вас поступил идиотски глупо. . . 

— Бэла! Я попрошу вас находить более подходя- 
щие выражения для оценки действий ревкома. 

— Я не привыкла к дипломатическим вежливостям! 

— Привыкайте! Ревком не глупее вас! 
— - Благодарю! 

— Не эа что. . . Что вы понимаете в партийной ли- 
нии? — сказал Орлов, внезапно раздражаясь: — вы, ма- 
ленькая девочка, удравшая из архибуржуазной семьи 
в романтический поток!.. Ведь вас потянула ' именно 
романтика. . . приключения. Очень хорошо, что вы ра- 
ботаете беззаветно, но судить вам рано. 

— Каждый имеет право судить! . . 

— Не спорю. . . Судите потихоньку. Хотите знать, 
зачем оставили именно меня? А потому, что я знаю 
здесь и в окружности на пятьдесят верст каждый ка- 
мень, знаю, за кем и как мне следить, когда распы- 
лаются белые страсти. А когда наши вернутся, у меня 
в минуту весь город будет в руке. Вот! 

Он разжал кисть и с силой сжал ее: 

— Р-раз, и готово! И никаких заговоров, шпио- 
нажа, контрреволюции! 

— А если вы попадетесь? 

— Риск! . . Это война! . . А потом, если вы меня не' 
узнали, — это достаточная гарантия, что не узнает ни- 
кто. «Рыжебородый палач», «Не;р01:», «истязатель». . . 
чекист Орлов — и Леон Кутюрье. 

— А все же! . . 

— Хватит, Бэла!.. Идите — я буду одеваться! 

За завтраком Леон Кутюрье потешал хозяев фран- 
цузскими анекдотами и даже доставил огромное удо- 
вольствие тринадцатилетней Леле, показав ей, как 
глотают ножи ярмарочные фокусники. 

Но у себя в комнате, взяв шляпу, Орлов сказал 
Бэле сухо и повелительно: 

— Бэла! Я ухожу. Вернусь к шести. Вы сейчас же 
отправитесь к Семенухину и передадите ему записи! 

Ночью над городом пронеслась короткая гроза, и 
здания и деревья, вымытые и свежие, сверкали 1з стек- 
лянном воздухе еш,е не просохшими каплями, 
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Улицы заполнились обывателем, трехцветтными фла- 
гами, ленточками, букетами роз, модными шляпками и 
теплой малиной подкрашенных губ. 

Все спешили на соборную площадь, на парад с мо- 
лебствием, по случаю счастливого избавления города 
от большевиков. 

Леон Кутюрье протискался в первые ряды, благого- 
вейно снял шля1пу, с достойным смирением прослушал 
молебен и короткую устрашающую речь длинноногого, 
похожего на суженный книзу клин, генерала. 

Генерал в сильных местах речи подпрыгивал, и жи- 
листое тело его, казалось, хотело выпрыгнуть из меш- 
коватого френча, дергаясь картонным паяцом. 

Серебряные трубы бодрым ревом грохнули Мар- 
сельезу. Француз Леон Кутюрье геройски выпрямил 
грудь и пропустил мимо себя войска, прошедшие це- 
ремониальным маршем в сверкании щтыков, пуговиц, 
погон и орденов. 

Публика бросилась за войсками. 

Леон . Кутюрье надел шляпу и, не торопясь, поигел 
в обратную сторону, на главную улицу. С трудом про- 
тискиваясь по заполненному тротуару, он увидал несу- 
щегося вихрем босоногого мальчишку-газетчика. 

Мальчишка расталкивал всех, прыгал и визжал 
пронзительно: 

— Дневной выпуск газеты «Наша родина»! Поимка 
главного большевика! . . Оч-чень интересная! . . 

Леон Кутюрье остановил газетчика. Тот молние- 
носно сзлнул ему в руки свернутый номер, бросил за 
пазуху деньги и помчался дальше. 

Леон Кутюрье развернул лист чуть дрогнувшими 
пальцами. Глаза сбежали по неряшливым, пахнущим 
керосином строчкам, расширились, остановились, за- 
стыли на жирном заголовке: 

ПОИМКА ПАЛАЧА ЧЕКИСТА ОРЛОВА 

Вчера ночью на вокзальных путях офицерским патрулем 
задержан неизвестный, пытавшийся забраться в теплушку 
уходившего эшелона. Присутствующие на вокзале опознали 
в задержанном председателя губчека, известного садиста, 
истязателя и палача Орлова. Несмотря на опознание его 
многими лицами, Орлов отпирается и уверяет, что он крестья- 
нин, приехавший из Юзовки, и хотел вернуться домой. Доку- 
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ментов при нем не найдено, но в свитке оказалась зашитой 
крупная сумма денег. Орлов уверяет, что деньги получены 
им для юзовского кооператива. Наглая ложь трусливого па- 
лача так возмутила публику, что его хотели здесь же растер- 
зать. Патрулю с трудом удалось доставить Орлова в контр- 
разведку, где этот негодяй и получил заслуженное возмездие 

Пяльцы в кулак. . . Газета комком. . . Ноги влипли 
в асфальт. . . 

Сбоку какая-то женщина. 

— Что с вами? . . Вы нездоровы? 

Одна секунда. . . Леон Кутюрье приподнял котелок: 

— Благодару. . . Ньет! . . Ничего. . . У мень очень 
больна сердце. . . 1е соеиг. . . Одна маленькая припадка. . . 
Пуста слючай. Спасиб! Извозчик! Николяевска улис\ 

Вскочил в пролетку и сунул в карман скомканную 
газету. 

ДИАЛОГ 

— Орлов? . . С-сам! А у меня тт-только что была 
Б-бэла. . . Зна. . . да что с тобой такое? На' тт-тебе 
лица нет! 

Орлов вытащил из кармана пальто газету: 

— На, читай! 

Семенухин взглянул на лист. Коротко стриженая 
голова с торчащими красными ушами быстро нагну- 
лась, н он стал похож на гончую, на последнем 
прыжке хватающую зайца. 

Зрачки поскакали по строчкам. 

Потом голова поднялась, губастый рот растянулся 
в довольный смех, и он выдавил, заикаясь: 

— Вв-вот зд-д-доррово! . . Эт-то ж замм-меча- 
тельно! 

— Что ты находишь тут замечательного? — спро- 
сил Орлов, прищурясь и присев на край стола. 

— Д-да, ведь, эт-то ж исключительный случай! Ты 
тт-теперь можешь быть сове|ршенно спокоен. Они 
п-пприкончат этого олуха, и т-тты уммер. Н-никк-кому 
не п-прйдет в голову т-тебя искать. Эт-тто такк-кая 
счастливая непредвиден-ность! 

Орлов подпер ладонью подбородок и внимательно 
смотрел 1на Семенухин^' 
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— Тебе никогда не приходили в голову никакие 
сомнения, Семенухия? Ты всегда делал, не раздумы- 
вая, свое дело? 

— А п-почему т-ты спрашиваешь? 

— Что ты сказал бы, если бы я сообщил тебе, что 
вот сейчас, после прочтения этой заметки, я пойду 
сдаваться в белую контрразведку? 

Семенухин быстро захлопнул улыбавшийся рот, от- 
кинулся на треснувшую от напора железного тела 
опинку стула. . . и расхохотался. 

— Н-ну тебя к ччо-чортовой мат-тери! Я чуть не 
п-ппринял всерьез. . . С-слушай, — об этом тотчас же 
нужно известить всех. . . Пчпусть по районам поды- 
мают вой сожаления о т-ттоварище Орлове. Этто 
б-будет зам-мм-мечательно! 

Орлов нагнулся к нему через стол. 

— Ты дурак! Я тебе говорю сове1риг©нно серьезно. 
Что ты скажешь, если я пойду и сдамся? 

В голосе Орлова были жесткие удары. Улыбка сбе- 
жала с лица Сем-енухина, он внимательно вглядывался 
в левую щеку Орлова, на которой нервно дрожал под 
глазом треугольный мускул. 

— Ч-что бы я ск-кказал? . . — начал он медленно и 
глухо, замолчал, отодвинул стул и, встав во весь рост, 
неторопливо и спокойно вынул из бокового кармана 
револьвер: — Ск-казал б-бы одно из д-двух. Или т-ты 
с ума с-сошел, или т-ты пнподлец и п-предатель! 
В т-том или д- другом случае я об-бязан не допустить 
т-такого исхода. 

— Спрячь свою погремушку. Меня не испугаешь 
револьвером. 

— Я п-ипугать не собираюсь. А убить — уб-ббью! 

— Послушай, Семенухин! Откинь все привходящие 
обстоятельства. Дело обстоит для меня чрезвычайно 
остро. На мне лежит крайне тяжелая работа, требую- 
щая полного равновесия сил. Ваше дело простое! Вы 
сидите кротами по квартирам и по ночам вылазите 
в районы для агитации. Я круглый день танцую на 
острие бритвы. Мельчайшая оплошность — конец! 

-^ Т-ттак что же т-тебе нужно? 

— Подожди! . . Еще одно! Вместо меня, дурацкой 
ошибкой, роковым сходством, приведен к смераи чело- 
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век. Не враг — не офицер, поп, фабрикант, помещик, 
а мужичонка. Один из тех, для кого я же работаю. 
Может ли партия избавить меня от ошасности ценой 
его смерти? Могу ли я спокойно перевесить чашку ве- 
сов на свою сторону? 

Семенухин иронически скривил рот. 

— Интеллигент-т-тская п-п -постановочка вопроса? 
Нравст-тоенное право и в-веления м-ммо1рали? Д-ддо- 
стоевщина! Д-для тебя есть т-только дело п-ппартии, 
и П1п -проваливать его т-ты не им-меешь права! 

По лицу Орлова, от лба к подбородку, протекла гу- 
стая красная волна. Он вскочил со стула. 

— Зачем ты говоришь о деле партии? Я его не 
провалю и не собираюсь проваливать. Если бы даже я 
сдался, из меня никакими спытками ничего не вы- 
жмешь. Думаю, ты меня достаточно знаешь и можешь 
оставить нравоучения 'при себе. Я в них не нуждаюсь! 

Семенухин раздумчиво покачал большой головой. 

— Ты очень нервничаешь! Это нех-хорошо! 
Т-тголько поэтому т-ты и наговорил таких глупп-по- 
стой, которые сами пп-по себе достт-таточны для 
исключ-чения любого т- товарища из партии. П-посту- 
пок, который т-ты хотел сделать, пн-предательство. 
Я говорю 'эт-то именем ревкома! Оп- помнись! 

Орлов побледнел и нервно стянул лицо к скулам. 
Опустил глаза, и голос конвульсивно задохнулся 
\в горле: 

— Да, я нервничаю. Я — не машина, наконец, чорт 
возьми! В силу всех известных тебе обстоятельств я 
прошу ревком освободить меня от работы и перепра- 
вить за фронт. Я могу просто не выдержать бесконеч- 
ного напряжения, сорваться и еще больше навредить 
делу. .Цримите это все во внимание. Камень тоже мо- 
жет расколоться. 

— Г-лупп-пости! Отправляйся домой и отдохни! 
Голос Семенухина стал нежным и ласковым. Было 

похоже, что отец говорит с маленьким и любимым сы- 
ном. 

— Дмитрий! Я шонимаю, что тебе очень тяжело и 
что вспышка твоя совершенно естественна. Ты наш 
лучший работник. Отдохни дня два. А п-после т-ты 
сам б-будешь смеяться! . . П-пойми, ккк-какая счастли- 
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вая случайность! Орлов умер, и б-белые спокойны, а 
Орлов т-тттут рядом, голуб-бб-чики! 

— Хорошо! До свиданья! У меня действительно го- 
лова кругом идет! 

— П-понимаю! Так не б-будешь глупить? 

— Нет! 

— Че-честное слово? 

— Да! 

— Д-до свид-данья! Т-такая глупп-пость! За т-три 
дня ты соб-брал т-такие сведения и вдруг. . . 

Он схватил обеими руками руку Орлова и яростно 
смял ее. 

— Отдохни о-ббязательно! — и нежно закончил: — 
ч-чудесный т-ты н-парень1 



ПОРЦИЯ МОРОЖЕНОГО 

Леон Кутюрье бросил продавп^ице деньги, воткнул 
в 'петличку две астры и, поигрывая тросточкой, побрел 
вниэ но Николаевской улице, по-кошачьи улыбаясь 
томным от осеннего воздуха женским глазам. 

Было жарко, и ему захотелось чего-нибудь холод- 
ного, освежающего. 

Он распахнул стеклянную дверь кондитерской, по- 
ложил шляпу на столик, налил воды из графина и за- 
казал кельнерше порцию мороженого. 

Огляделся. За соседним столиком пили' гренадин 
два офицера. У одного правая рука висела на черной 
повязке, и сквозь бинт на кисти просочилось рыжее 
пятнышко крови. 

Кельнерша подала мороженое, и Леон Кутюрье 
с наслаждением заглотал ледяные комочки с острым 
привкусом земляники. 

— . . .ну да. . . об Орлове и говорю. 

Пальцы Леона Кутюрье медленно положили ло- 
жечку на стол, и все тело незаметно подалось в сто- 
рону голоса. 

— ...Здорово это вышлю! Идем мы, понимаешь, 
обходом по путям. Тут эшелоны стоят, теплушки 
всякие. Должны были пехоту принимать на север. Гля- 
дим: прет какой-то леший из-под колес. Шмыг боч- 
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ком — и лезет в теплушку. «Стой!» — Остановился. 
Подходим. Здоровенный мужчина в свитке и боро- 
дища рыжая. А глаза, как угли. «Ты кто?» — «Ваши 
благородия, явить божецьку милость. Я ж з Юзовки. 
Домой треба, а тут усю недилю потяги стояли. 
Дозвольте доихать». — «Тебе в Юзовку? А зачем же 
ты в этот поезд лезешь, когда он на Круты идет?» — 
«Та я ж видкиля знаю, коли у си потяги сказились?» — 
«Сказились? Документы!» — «Нема, ваше благородие, 
бо вкралы!» Щеглов и говарит: «Забрать!» Он в крик: 
«За що? Що я зробив?» Ведем на вокзал, Только 
ввели, вдруг сбоку кто-то кричит: «Орлов!» — «Какой 
Орлов?» — «Председатель губчека!» У нас рты раскры- 
лись. Вот так итицу поймали! И еще тут три человека 
подбежали, узнали. Один в чеке сидел, так тот его 
сразу по морде. Конечно, кровь по бороде, а он на своем 
стоит. «Я, — говорит, — Емельчук, кинеративный». Хо- 
тели его на вокзале пришить, но комендант приказал 
в разведку. 

— Зачем? 

— Как зачем? Он же, ясно, на подполье остался. 
И у него вся ниточка организации. 

— Ну, такой ни черта не скажет. Мы из одного 
чекиста жилы на шомпола наворачивали, и то, сукин 
сын, молчал. 

— Заговорит!.. Три дня шоманежат — все выло- 
жит, а потом и налево. Ну, пойдешь, что ли, к Таньке? 

— А что? 

— Обещала она сегодня свести в одно место. Же- 
лезка! Всякие супчики бывают — можно игрануть! 

— Пожалуй! — лениво ответил офицер с подвязан- 
ной рукой и хотел встать. 

Леон Кутюрье поднялся из-за своего столика и, 
подойдя к офицерам, с изысканной вежливостью скло- 
нил голову. 

— Ви простит. Н« имею честь, ГЬоппеиг, знать. 
Я есть коммерсант Леон Кутюрье. Я слышать — ви 
поимщик чекист Орлов? 

Офицер польщенно улыбнулся. 

— Я желаль знать. . . Я много слыхаль Орлов. . . 
Я приехал из Одесс и узнал: моя старая мать, та 
раиуге тёге, расстрелян чека. Я имел ненависть на чека 
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и хотел выпить 1а 8ап1ё доблестни русску лейтенант. Ви 
рассказать мне, какой Орлов. Я его сам буду Газзазз!- 
па^!, как это по-руоску. . . убивать! 

В глазах Леона Кутюрье мелькали злобные 
вспышки. Офицера заинтересовал забавный иностра- 
нец. Он нагнулся к товарищу. 

— Мишка! . . Этого французского дурня можно 
здорово подковать на вытшвон. Я его обработаю! 

Он повернулся к Леону. 

— Мсье! Мы очень счастливы! Представитель пре- 
красной Франции! Мы проливаем кровь за общее 
дело. С чрезвычайным удовольствием позволим себе 
ответный тост за ваше здоровье! . . Разрешите пред- 
ставиться. Поручик граф Шувалов! . . Подпоручик 
светлейший князь Воронцов! 

Второй офицер осторожно толкнул товарища сзади. 
Тот шикнул: 

— Молчи, шляпа! У француза все знакомые в Рос- 
сии графы. 

Леон Кутю|рье пожал руки офицерам. 

— Ошень рад. Ле зшз епсЬап1ё, восторжен, иметь 
знакомства прекрасни русски фамилъ. 

— Но знаете, мсье! Нам нужно перекочевать, по 
нижегородскому обычаю, в другое место. В этой дыре, 
кроме гренадина, ничего нет. А в России не принято 
пить здоровье друзей фруктовой водой. 

— Ма18 ош! Я знает русски обич. Ми будем пить 
водка. 

— О, это здорово! Настоящая русская душа! — и 
«светлейший князь Воронцов» нежно хлопнул фран- 
цуза по плечу. 

— Ми будем пить водка! Потом ви мне говорить об 
Орлов. Я кочу знать, где она сидит? Я ехаль к глав- 
ному командир, цредлагаль стрелять Орлов своя рука, 
мстить! Ьа уел^еапсе! 

— Видите ли, мсье, — сказал небрежно «светлей- 
ший князь»: — я, к сожалению, не могу сказать вам, 
где сидит сейчас этот супчик. Это слишком мелкий во- 
прос для меня, русского аристократа, но, к счастью, я 
вижу в дверях человека, который вам'поможет. Разре- 
шите, я вас оставлю на минуту? 
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Он элегантно звякнул шпорами и пошел к двери, 
в пролете которой стоял, оглядывая кафе, высокий, 
тонкий в талии офицер. 
> «Светлейший князь» взял офицера за локоть. 

— Слушай Соболевский, будь другом! Мы с Миш- 
кой лодловнли тут одного французского обормота. Он 
какой-то спекулянт из Одессы, приехал искать свою 
мамашу, а ее в чеке списали. Случайно слышал, как я 
вчера арестовал Орлова, и воспылал ко мне нежными 
чувствами. Хороший выпивон обеспечен. Идем снами! 
Ты можешь порассказать о его симпатии, и о« уйдет 
не раньше, как с пустым карманом. Только имей 
в виду, что я — князь Воронцов, а> Мишка — граф 
Шувалов! 

Офицер поморщился. 

— Только и знаете дурака валять. У меня груда 
дела. 

— Соболевский! Голубчик! Не подводи! Не будь 
свиньей! У тебя самые свежие новости из вашей ла- 
вочки. А француз страшно интересуется Орловым. 
Даже предлагал, что сам его расстреляет за свою 
раи^ге т^е! 

Соболевский, со скучающим видом, вертел шнур 
аксельбанта. 

— Ну, что же? 

— Ладно! Дьявол с вами! Согласен! 

— Я знал, что ты — настоящий друг. Идем! 
Соболевского предста-вили Леону Кутюрье. 

— Куда же? 

— В «Олимп». Пока единственный и открыт! 
Подозвали извозчиков и расселись. 



МОЙ ДРУГ 

От смятых бархатных портьер, обвисших пыльными 
складками на окне, было полутемно в прохладном ка- 
бинете. 

Сумеречные светы, сквозь волну табачного дыма, 
холодно стыли на батарее пустых бутылок, у края 
стола. 
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в глубине кабинета на тахте, в расстегнутых френ- 
чах, возились и щипали девчонок- хористок «граф Шу- 
валов» и «князь Воронцов». 

Хористки визгливо пищали, хохотали и откалы- 
вали солдатские непристойности. У одной шелковая 
блузка разорвалась, рубашка слезла с плеча, и в про- 
реху выпячивалась острая грудь с твердым соском. 

«Граф Шувалов» верещал, изображая грудного 
младенца: 

— Уа, уа-ааааа! 

Дрыгал ногами и тянулся сосать грудь. Девчонка 
отбивалась и шлепала его по губам. 

За столом остались только Соболевский и Леон Ку- 
тюрье. 

Француз, откинувшись на спинку стула, обнимал за 
талию примостившуюся у него на коленях тихонькую 
женщину, похожую на белую гладкую кошку. 

Она мечтательно смотрела в окно. 

Поручик Соболевский сидел совершенно прямо на 
стуле, как будто на лошади во время церемониального 
марша, и курил. 

Лица его против света не было видно, и только из- 
редка поблескивали глаза. 

Глаза у поручика были странные. Большие, глубоко 
посаженные, томные и в то же время звериные. По но- 
чам, во время метели, в степи, сквозь в-ихрь снега, зе- 
леными огоньками горят волчьи глаза. И так же, по 
временам, зеленым огнем горели глаза Соболевского. 

Разговаривали они все время по-французски. 

В начале обеда Кутюрье обращался к поручику на 
своем ломаном волапюке, от которого дергались 
в восторге оба офицера, пока Соболевский не сказал, 
нахмурясь: 

— Моп51еиг, 1а185е2 уо1ге ёзрегап^о! Ле раг1е !гап?а18 
*ои1 сригатшепИ 

Француз обрадовался. Оказалось, что поручик Со- 
болевский жил и учился в Париже, в Со1рбонне. 

Он сидел против Леона, прямой, поблескивающий 
глазами, и тихо говорил о Париже, вспоминал дымные 
сады Буживаля, в которых умер Тургенев, шумные ко- 
ридоры факультета ЬеИез кигез, где провел три чудес 
ных года. 
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Леон Кутюрье кивал головой, со своей стороны 
поминал парижские веселые уголки и упорно подли- 
вал поручику вино. Но поручик пьянел медленно. Он 
только еще больше выпрямлялся с каждой рюмкой и 
бледнел. 

— Да, это было прекрасное время нашей Фран- 
ции, — со вздохом сказал Леон, — а теперь огонь Па- 
рижа померк. Проклятые боши достаточно разре- 
дили парижан, и сейчас Париж — город тоскующих 
женщин. 

; — Вы давно из Парижа? — спросил поручик. 
■ — Не очень! В прошлом году, как раз в бошскую 
революцию. И мне стало очень грустно. Веселье Па- 
рижа — траур, и сердце Франции под крепом. 

— - Да, грустно, — процедил задумчиво поручик и 
внезапно спросил: — Мои беспутные приятели сказали, 
что вы приехали за вашей матушкой? 

Леон Кутюрье вздохнул. • 

— О, да! Как ужасно, господин лейтенант, и я 
даже не знаю, где ее могила! Какие звери! Чего хотят 
эти люди? В варварской азиатской стране водворить 
социализм? Безумие, безумие! Мы имеем пример на- 
шей великой революции. Ее делали величайшие умы 
в стране, которая всегда была светочем для человече- 
ства. И что же? Они отказались от социализма, как 
от бессмысленной утопии. А у вас? . . О, мой бог! Со- 
циализм у калмыцких орд? И эти звери не щадят 
женщин! О, моя мать! Я слышу, она зовет меня к мще- 
нию! 

— Да, да. Ее расстреляли в чека? 
Кутюрье кивнул головой. 

— Вы теперь понимаете, какая отрада для меня, 
что этот негодяй арестован! 

— Дай папироску, французик, — мяукнула неожи- 
данно кошечка, свернувшаяся на коленях Леона. Ей 
было скучно слушать незнакомые слова. 

— Я с большой нежностью вспоминаю Париж, — 
сквозь зубы выговорил Соболевский: — это было 
лучшее мое время. Молодость, энтузиазм и чистота! 
Я любил литературу, эти сумасшедшие ночные споры 
в кабачках, где решались мировые проблемы, слова 
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в дыму папирос, в тумане абсента, под визг скршюк. 
И эти стихи, читаемые неизвестными юношами, кото- 
рые назавтра гремели своими именами по всему 
миру. . . 

Поручик зажмурился: 

— Вы помните это: 

Н1ег епсоге Газзаи* (1е8 Шапз 
КиаН 1е8 со1оппе8 ^иеггхёгез, 
Ооп1 1е8 кг^ез Папсз ра1риап1з 
СтщиахепЬ 8ои8 Геззхеих ^ез Ьппеггез. . . 

— О, я ЭТОГО не понимаю. . . Я слаб в литературе. 
Моя область коммерция! 

Совсем стемнело. С дивана, из темноты доносились 
заглушённые поцелуи и взвизгивания. Поручик допил 
вино, еще побледнел. 

— Пора, пожалуй, отправляться. Много работы. 

— Вы, верно, очень устали? . . Вся ваша армия. Но 
это последняя усталость героев. Теперь ваша победа 
обеспечена! 

Поручик облокотился на стол и посмотрел в лицо 
собеседнику пьяно и грозно. - 

— Да, скоро кончим! Надоела мелкая возня! После 
победы мы займемся перестройкой России в широком 
масштабе! 

— Как? . . 

Поручик еще тверже упе1рся на стол. Леон 
Кутюрье увидел, как странные глаза Соболевского рас- 
ширились бешенством, яростью, заполыхали, замета- 
лись волчьими огнями. 

— О, мсье! У меня своя теория. Все дотла! Вы по- 
нимаете? Превратить эту сволочную страну в пу- 
стыню. У нас сто сорок миллионов населения. Право 
на жизнь имеют только два, три! Цвет расы: литера- 
тура, искусство, наука! Я — материалист! Сто тридцать 
семь миллионов на удобрение! Понимаете? Никаких 
суперфосфатов, азотистых солей, селитры! Удоб1рить 
поля миллионами! Мужичье, хамы, взбунтовавшаяся 
сволочь, — все в машину! Большую кофейную мель- 
ницу. В кашу! Кашу собирать, прессовать, сушить — и 
на поля! Всюду, где земля плоха! На этом навозе со- 
здать новую культуру избранных. 
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— Но. . . кто же будет работать для оставпгахся? 

— Ерунда! Машины! Машины! Невероятный рас- 
цвет машиностроения. Машины делают все. Скажете: 
машины нужно обслуживать! О, здесь «поможете вы. 
Вы получили после войны огромные территории 
в Африке, в Австралии! Вы все равно не можете про- 
кормить всех своих дикарей, не можете всем дать ра- 
боту. Мы купим их у вас. Мы создадим из них кадры 
надсмотрщиков за машинами. Немного! Тысяч триста! 
Хватит! Мы дадим им роскошную жизнь, вино, лупа- 
нарии, со всеми видами разврата. Они будут купаться 
3 золоте и никогда не захотят бунтовать. Кроме того, 
медицина. Гигантские успехи физиологии! Ученые най- 
дут место в мозгу, где гнездится протест. Это место 
удалят оперативным путем, как мозжечок у кроликов. 
И больше никаких революций! Баста! К чорту! Что вы 
на это скажете? 

Леон Кутюрье неспешно ответил: 

— Это крайность, господин лейтенант! Излишняя 
жестокость! Мир, Западная Европа не простит вам 
уничтожения такого количества жизней. 

Поручик перегнулся к французу. В глазах его уже 
было голое безумие. Голос стал острым и ощущался, 
как вбиваемый гвоздь. 

— Струсил? Бульварная душа, соломенные твои 
ноги. Все вы сопляки! Ублюдочная нация, паровые 
цыплята! На фонарь вас, к чортовой матери!.. — он 
вытер рукой запенившиеся губы. — Чорт с тобой! 
Пойду! Выспаться надо! Завтра еще товарищей в ра- 
боту брать! 

— Каких товарищей? — спросил Кутюрье. 

— Краснопузых. . . хамов! Легкий разговорчик. . . 
Иголки под ноготки, оловца в ноздри. . . Я — комендант 
контрразведки. Понимаешь ты, французская блоха? 

Поручик горячо дышал перегаром в лицо Леону 
Кутюрье. Женщина на коленях француза встрепену- 
лась. 

— Ты что так ногой дрожишь, миленький. . . хо- 
лодно, что ли! 

— Ньет! . . Ти мне томляль нога . . Сходит пожа* 
луйст! — ответил сердито француз, 

т 



Соболевский посмотрел на женщину, дернулся всем 
телом и, размахнувшись, сбил со стола бутылки. Пол 
зазвенел осколками. 

— Нашил ся, сукин сын!.. — сказала женщина. 
Поручик смотрел на осколки, соображал. И снова 

нагнулся к французу. 

— Ты меня прости, Леончик, Леошка! Ты хор-ро- 
ший малый, а я сволочь, палач! Поедем, б|рат, ко мне 
на полчасика. Я тебе покажу последнее падение. . . ^ 
бездну. . . Ты Достоевского не знаешь? . . Нет! Ну и не' 
надо! . . А вот посмотришь и расскажешь во Фран- 
ции. . . Скажи им, сукиным детям, что выносят рус- 
ские офицеры, верные долгу чести и братскому союзу. 

— Хорошо. . . господин лейтенант! Но успокой- 
тесь! . . У вас нервы не в порядке. . . Я все расскажу. . . 
У нас, во Франции, ценят ваше геройство. . . 

— Да. . . ценят? Гнилой шоколад посылают, старые 
мундиры, снятые с мертвецов? Подлецы они все! Один 
ты хороший парень, Леоша! Едем! 

— Может быть, не стоит, господин лейтенант? Вы 
устали, нездоровы. Вам нужно серьезно отдохнуть. 

— Ну, что же, опять струсил? . . Не бойся! Пытать 
не буду! Я пошутил. Идем, Леончик! . . Тяжело мне! . . 
Русский офицер стихи писал, а теперь в палачи запи- 
сался. Я тебя ликером напою. Зам-мечательный бене 
диктин! 

— Хо1рошо! . . только нужно расплатиться. 

— Не беспокойся! 
Соболевский позвонил. 

— Счет завтра в контрразведку! Скобелевская, сем- 
надцать. И катись к матери! 

Соболевский пошел к дивану. 

— Ну. . . сиятельные! Довольно вам тут блудить. 
Марш! 

— Ты уезжай, а мы останемся. 

— А платить кто будет? 

— Деньги есть! 

Леон Кутюрье простился с офицерами. В вестибюле 
Соболевский подошел к телефону. 

— В момент машину! . . К сОлимпу»! . . Я жду! 
Они вышли на подъезд. Поручик сел на сту- 
пеньку, Кутюрье облокотился на перила. 
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Соболевский долго смотрел на уличные огни. По- 
вернул голову ш сказал глухо: 

— Леон! Когда-то я был маленьким мальчиком и 
ходил с мамой в церковь. 

Леон Кутюрье не ответил. Из-за угла пугающе-чер- 
ный и длинный выбросился к подъезду автомобиль. 
Поручик встал и подсадил француза. 

Машина взвыла и бесшумно поплыла по пустым 
улицам. Резко стала у двухэтажного дома в переулке. 
С крыльца окликнул часовой. 

— Свой! . . Глаза вылезли, чорт! . . — крикнул Со- 
болевский и жестом пригласил Леона. Они прошли 
прихожую и поднялись во второй этаж. Налево по ко- 
ридору Соболевский постучался. На оклик распахнул 
дверь. 

Из-за стола в глубине слабо освещенной комнаты 
встал квадратный, широкоплечий, в полковничьих по- 
гонах. 

— Соболевский... вы? Что за ерун. ..? — и обо- 
рвал, увидев чужого. 

Сободевский отступил на шаг и бросил: 

— Господин полковник! Позвольте представить вам 
моего друга. . . Товарищ Орлов! 



сЖАЛЬ, ОЧЕНЬ ЖАЛЬ!» 

— Всегда вы с вашими дурацкими приемами. . . 
Тоже японец! . . Жиу-житсу! Вы его наповал уложили. 

— Разве я предполагал, что он, как кенгуру, прыг- 
нет? Сам налетел на кулак. А это уж такой собачий 
|удар под ложечку. 

— Лейте воду! Кажется, зашевелился. 

Орлов медленно и трудно раскрыл глаза. Под ло- 
жечкой, при каждом вздохе, жгла и пронизывала вя- 
зальными спицами боль. Он застонал. 

— Очнулся! Ничего, оживет! 

— Положим на диван! А вы вызовите усиленный 
конвой. 

Орлова подняли. От боли он опять потерял созна- 
ние и пришел в себя уже на дива«е. Над головой, в 
стеклянном колпачке, горела лампочка и резала глаза. 

104 

0\дШе6 Ьу СлОО^ 1С 



Отвернулся, увидел комнату, стол. Попытался вспо- 
мнить. 

Открылась дверь. Вошел весело Соболевский. 

— Господин полковник! Позвольте получить с вас 
десять тысяч. Пари — вы проиграли: первого крупного 
зайца я заполевал. 

— Подите к дь5геолу! 

— Согласитесь, что проиграли. 

— Ну и проиграл. Дуракам везет! 

— Это устарелая поговорка, господин полкоеник! 
Вообще вы для контрразведки не годитесь. Я бы вас 
держать не стал. У вас устаре|лые приемы! Ложный 
классицизм! Вы совершенно не знаете психологии! 

— Отстаньте! 

— Нет, извините! Мне досадно. Сижу я, талантли- 
вый человек, на захудалой должности, а вы — бездар- 
ность и вылезли в начальство. 

— Поручик! 

— Знаю, что не штабс-капитан. А вас бы в прапор- 
щики надо. Тоже хвастал. Приволок смердюка бес- 
штанного. . . «Орлова арестовал». Ворона безглазая. 

— Вы с ума сошли. . . Сами же радовались. . . 

— Радовался вашей глупости. . . Ну, думаю, теперь 
старого Розенбаха в потылицу, а мне повьппеньице. 

Голос Соболевского стучал нахальством. Полковник 
промолчал. 

— Ну, не будем ссориться, — сказал он заиски- 
вающе. — Расскажите толком, как вы умудрились. . . 

— Поймать. . . Поучиться хотите? . . По чести 
а4ажу — » случайно. Никаких подозрений сперва. . , 
Французик — и французик. Играл он здорово! И я 
с ним за панибрата, даже теорию свою о неграх ему 
разболтал. Но тут налетел моментик! Женщина вы- 
дала, как он секундочку с собой не справился. 
И меня — как осенило. А что, если? . . Вдруг мы про- 
шиблись и действительно не того сцапали? До того 
взволновался, что пришлось бутылки бить, чтобы от- 
влечь внимание. И то поверить не мог. Решил зата- 
щить его сюда по-приятельски, а здесь проверочку 
сделать. А он во второй раз не выдержал. Не дерни 
его нелегкая в бега броситься, — так бы шуткой и кон- 
чилось. 
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Орлов . скрипнул зубами: 

— Сволочь! 

— А, мсье Леон! Изволили проснуться? Как почи- 
вали? — Орлов не ответил. — Понимаю! Вы ведь 
больше по-французски! Чистокровный парижанин? 
И мамаша ваша тоже ведь парижанка? А Верлэна по- 
мните? Хороший поэт! Я ему подражал, когда начал 
стихи писать. Стихи обязательно лрочту. . . Оценишь. . . 
твою мать! 

Орлов закрыл глаза. Шумная оранжевая, в зеленых 
крапинках, лента упорно сматывалась с огромной бы- 
стротой в голове с валика на валик. Вздрогнул и при- 
вскочил на диване. 

— Благоволите сидеть спокойно, мусью Орлов, — 
крикнул полковник, подымая парабеллум: — мы выну- 
ждены стеснить свободу ваших движений. 

Орлов не слышал. Тупо, без мысли, смотрел перед 
собой. Вспомнилось: Семенухин! . . Разговор! «Я же 
дал честное слово! Он может подумать, что я!..» — 
стиснул косточками пальцев виски и закачал головой. 

— Что, господин Орлов? Неужели вам не нравится 
у нас? Не понимаю! Тепло, чисто, уютно, обращение 
почти вежливое, хотя я должен принести вам извине- 
ние за нетактичность поручика, но вы проявили такую 
способность к головокружительным пируэтам, что 
пришлось вас удержать первым пришедшим в голову 
способом. 

Орлов отвел руки| от лица. 

— Цыц, стерва! Я с тобой разговаривать не наме- 
рен, — крикнул он полковнику. 

Полковник пожал плечами. 

— За комплимент благодарю! Но разговаривать вам 
все же придется. Даже против желания. В нашем мо- 
настыре свои обычаи! 

— Иголки под ногти будешь загонять, гадина? 

— Не я, не я! Я совсем не умею. У меня руки дро- 
жат. Зато поручик по этой части виртуоз. Всю иголку 
сразу, и даже не сломает! Сами товарищи удивляются! 
Вы как предпочитаете, господин Орлов? Холодную 
иглу или раскаленную? Многие любят раскаленную. 
Сначала, говорят, брльно, зато быстро немеет, 
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Орлов молчал. Поручик Соболевский прошелся по 
комнате. 

— Так, мсье Леон? В машину? Да-с, в машину! — 
он быстро подошел к Орлову и всадил в его зрачки 
горящие волчьи глаза: — прокрутим в кашу, спрессуем 
и на удобрение! И культурный Запад ничего не ска- 
жет. Вьфастут колосья, и подадут мне на стол булочку. 
Булочка свеженькая, тепленькая, пушистая, вкусная! 
А почему? Потому, что не на немецком каком-то су- 
перфосфате выросла, а на живой кровушке! 

Поручик вихлялся и шипел змеиным, рвущим уши 

ШШ10М. 

Орлов вытянулся и бешено плюнул. 
Соболевский отскочил и, выругавшись, занес руку, 
но полковник перехватил удар. 

— Ну вас! Оставьте! У вас, поручик, такой дроби- 
тельный кулак, что вы господина Орлова можете 
убить, а это совсем не в наших интересах. Самое за- 
бавное впереди. 

— Сука! — сказал поручик, вырвавшись. — Пойду 
умоюсь. Да, вот что! Распорядитесь освободить этого 
олуха Емельчука, киперативного. Напрасно помяли 
парня. 

— О, у вас даже освобождают? Какой прогресс! — 
сказал Орлов. 

— Не извольте беспокоиться. Вас не выпустим. 
Орлов пошарил по карманам. Папирос не оказа- 
лось. 

— Дайте папироску! 

— Милости прошу! 

Полковник поднес портсигар. Орлов взял и вывер- 
нул все папиросы себе на ладонь. 

— Ай, какой вы недобрый! Мне ничего не оста- 
вили? : . 

— Наворуете еще! А мне курить надо! ' 

— А вы мне ей-ей нравитесь! Люблю хладнокров- 
ных людей. 

— Ну и заткнись! Нечего языком трепать! 

— Ах, какая непарижская фраза! Вы себя компро- 
метируете! А сознайтесь, что я свою разведку поста- 
эил н^цлрхр. Не хуже вашей чека. 
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Орлов взгл5гаул в ласково прищуренные зрачки пол- 
ковника. 

Облокотился на спинку дивана и процедил сквозь 
зубы: 

— К сожалению, должен согласиться с поручиком 
Соболевским, что вы старый идиот, которого держат, 
очевидно, из жалости. 

Полковник налился до кончика носа малиновым со- 
ком. 

— Ты еще дерзости будешь говорить, мерзавец! 
Довольно! Я тебе покажу! Сейчас сообщу командую- 
щему и в работу. 

Он взял телефонную трубку. Вернулся в комнату 
Соболевский. 

— ' Алло! Штаб командующего! Начразведки. Слу- 
1паю-с! 

— Конвой готов? — бросил он Соболевскому, 
в ожидании ответа. 

— Готов, господин полковник! 

— Да. Слушаю! Ваше превосходительство? До- 
ношу, что Орлов арестован. Да. Сегодня. Нет. . . Дей- 
ствительно ошибка. . . невероятное сходство. . . Так 
*гочнОц . . арестован поручиком Соболевским. . . Слу- 
шаю. . . да. . . да. Почему, ваше превосходительство. . . 
ведь мы? Слушаю, слушаю! Будет исполнено, ваше 
превосходительство! Счастливо оставаться, ваше пре- 
восходительство ! 

Он злобно швырнул трубку. 

— У, чорт! 

— Что такое? — спросил Соболевский. 

— У нас его отбирают. 

— Куда? 

— К капитану Тумановичу. В особую комиссию. 
— ' Но почему? Ведь это же свинство. 

— Известное дело! Туманович в великие люди ле- 
зет. * Сволочь. . . налет. 

Полковник высморкался длительно и громко. 

— Жаль, жаль, господин Орлов! Вам очень везет. 
Придется вас отправить к капитану Тумановичу. Очень 
жаль! Капитан слишком европеец и слишком держится 
за всякие там процессуальные нормы. Ничего он с вами 
не сделает, так и отправит вас в расход, не узназ ни 
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гу-гу. А мы бы из вас все зытянули — потихоньку, по- 
легоньку, любовно. Все бы высосали — по капельке. 
Ничего не поделаешь. Скачи, враже, як пан каже. До 
утра вы все же погостите у нас, а то ночью отправлять 
вас опасно. Человек вы отчаянный. Досадно только, 
что не придется с вами за старого идиота рассчи- 
таться. . . Поручик^ проводите господина Орлова. 



АРИЯ ЛИЗЫ 

Мадам Марго вышла к обеду немного взволнован- 
ная. 

— Анна Андреевна, знаете — не могу понять, по- 
че!му Леона до сих пор нет. 

— Ничего, Марго! Не волнуйтесь! Задержался по 
делам или зашел к знакомым. 

— Не думаю. И потом он всегда предупреждает 
меня, если не думает скоро вернуться. 

Доктор Соковнин разгладил бороду над тарелкой 
супа. 

— Эх, голубушка! Куриный переполох начинаете! 
Вздор-с! Нервы-с! Леон ваш чересчур примерный му- 
женек и избаловал вас. Нашему брату иногда не- 
1МН0ЖК0 воли нужно давать. Вот, когда я женился 
на Анне; от любви ходу мне никакого не было. На пол- 
часа запоздаешь — дома слезы, горе. А в нашем док- 
торском деле извольте аккуратность соблюсти! Ну-с, 
вот однажды я и удрал штуку. Ушел утром из дому. 
Пойду, — говорю, — газету купить. Вышел и пропал. 
Через трое суток только и объявился. Тут истерика, 
дым коромыслом, полицию всю на ноги подняли, всю 
реку драгами прошли, все мертвецкие обегали. А я 
у приятеля-помещика в пятнадцати верстах рыбу 
ловлю. С той поры как рукой сняло. Больше суток 
могу пропадать без волнения. Так вам и надо. 

Анна Андреевна засмеялась. 

— Хорош был, когда вернулся! Нос красный, вод- 
кой пахнет. Посмотрела я и подумала: «Это из-за та- 
кого сокровища я себе здоровье порчу? Да пропади 
хоть совсем, не пошевельнусь». 
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Но старания хозяев развеселить Марго не удава- 
лись. Артистка нервничала и томилась. 

— Ну, уж если, голубушка, вы так беспокоитесь, 
я пройду в полицию. У меня там старый приятель есть. 
При всех режимах от меня спирт получает и за сие 
мелкие услуги оказывает. 

Марго встрепенулась от оцепенения. 

— Ах, нет, доктор. Только, пожалуйста, не поли- 
ция. Ненавижу русскую полицию. Вымогатели! Пойдут 
таскаться! А сейчас нужно повеселиться. Хотите — 
спою? 

— Обрадуйте, милушка! Люблю очень, когда вы 
соловушкой заливаетесь. 

Маргарита села к роялю. 

— Что же спеть? Приказывайте, доктор! 

— Ну, если вы такая добренькая сегодня, спойте 
арию Лизы у Канавки. Ужасно люблю. Еще студентом 
ладошки себе отхлопывал на галерке. 

Марго раскрыла ноты. 

Доктор уткнулся в кресло. Анна Андреевна ти- 
хонько мыла стаканы. 

Ночью ли, днем 

Только о нем 

Думой себя истерзала я.". . 

Прозрачный голос замутился, затрепетал: 

Туча пришла. 

Гром принесла. 

Счастье, надежды разбила... 

Внезапно Марго захлопнула крышку и хрустнула 
пальцами. Доктор вскочил. 

— Марго, родненькая!.. Что с вами? Успокойтесь! 
Анна, неси валерьянку! 

Но Марго оправилась. Поднялась бледная, сжав 
губы. 

— Нет! Нет! Ничего не надо, спасибо! Мне очень 
тяжело. Такое ужасное время. Мне всякие ужасы чу- 
дятся. Извините, я пойду прилягу. 

Доктор довел ее до комнаты. Вернулся в столовую. 

— Молодо-зелено, — сказал он на вопросительный 
взгляд жены, — трогательно видеть тайую любовь. Эх- 
хе-хе! 

Ш 

• 0\дШе6 Ьу СлОО^ 1С 



Он взял газету. Открыл любимый отдел — местная 
хроника и происшествия. Сощурился. 

— Знаешь, Орлов арестован, Анна. 

— Какой Орлов? 

— Да наш чекист знаменитый! 

— Что ты говоришь? 

— Представь себе! Поймали вчера на вокзале. По- 
несу-ка газету Маргоше. Пусть отвлечется немножко. . . 

Мягко ступая войлочными туфлями, доктор подо- 
шел к двери и постучал. 

— Вот, голубушка, возьмите газетку. Развлекитесь 
немножко злободневностью- 

Высунувшаяся в дверь рука артистки взяла газету. 

Доктор ушел. Бэла подошла к столу, небрежно бро- 
сила газету. Грязноватый лист перевернулся, и среди 
мелких строчек выросло: 

АРЕСТ ОРЛОВА 

Бэла не сделала ни одного движения. Только рука 
ухватилась за столик. Буквы заползали червями. Она 
села, закрыв глаза. Вдруг вскочила и схватила лист. 

Как вчера? Вчера, 14-го. . . Вчера? Но вчера. Орлов 
был дома и сегодня утром он еще был дома. . . Что за 
чепуха! . . Но ведь его нет! Нужно не медлить. Сейчас 
же к Семену хину! 

Пальцы рвали пуговицы мохнатого пальто. Трудно 
было надеть модную широкую шляпу: она все время 
лезла набок. 

Бэла выбежала в переднюю. Встретила доктора. 

— Вы куда, Марго? 

— Ах, я не могу сидеть дома, — почти простонала 
Бэла: — я уверена, что Леон у одного знакомого. По- 
еду туда! Если даже не застану, мне на людях будет 
легче. 

— Ну, ну! Дай бог! Только не расстраивайтесь вы 
так. Ничего с ним не случится. Не убьют и не аре- 
стуют, как Орлова. 

Бэла нашла силы, чтобы ответить, смеясь: 

— Бог мой, какое сравнение! Леон же не боль- 
шевик. 

111 

^\^\X\^е6 ьу СлОО^ 1С 



На улице вскочила в пролетку. Извозчик ехал невы- 
носимо медленно и все время пытался разговориться. 

— Я так, барыня, думаю насчет властев, что. . . 

— Да поезжайте вы без разговоров! — крикнула 
Бэла. 



КАПИТАН ТУМАНОВИЧ 

Люди на улицах с удивлением наблюдали утром, 
как десять солдат, с винтовками наперевес, вели по мо- 
стовой, грубо сгоняя встречных с дороги, хорошо оде- 
того человека, шедшего спокойно и с достоинством. 

Арестованный бьм необычен для белых. Люди уже 
твердо привыкли, что при большевиках водят в чеку 
почтенных людей, а при добровольцах замусленных и 
закопченных рабочих или курчавых мальчиков и стри- 
женых девочек. 

Поэтому праздные обываггели пытались спрашивать 
у солдат о таинственном престуонике, но солдаты 
молча тыкали штыками или грубо матерились. 

Конвой свернул в переулок. Орлов, выспавшийся и 
пришедший в себя, зорко осмотрел дома. Его ввели 
в парадное, заютавили подняться по лестнице и в ма- 
ленькой комнатенке с ободранными обоями сдали под 
расписку черноглазому хорошенькому прапорщику. 

Посадили на скамью, рядом стали двое часовых. 
Прапорщик, очевидно, новичок, с волнением и сожа- 
лением посмотрел на него. 

— Как же вас угораздило так вляпаться? Ай- 
ай! . . — сказал он почти грустно. 

Орлов посмотрел на него, и его тронуло мальчи- 
шеское сочувствие. 

— Ничего! Бывает! Я долго здесь не останусь! 
Прапорщик удивился. 

— Что, вы хотите удрать? Ну, у нас не удерешь. 
У нас дело поставлено прочно! — сказал он с такой 
же мальчишеской гордостью: — Не нужно было попа- 
даться! Сейчас доложу о вас капитану Тумановичу! 

Орлов осмотрелся. В комнате стоял письменный 
стол, два разбитых шкана, несколько стульев и скамья, 
на которой он и сидел. Окно упиралось в глухой кир- 

112 

0\дШе6 Ьу СлОО^ 1С 



пичный брандмауэр. Он хотел подняться, посмотреть, 
но ча<:овой нажал ему на плечо. 

— Цыць! сиди смирно, сволочь! 

Орлов закусил губы и сел. Через несколько минут 
прапорщик вернулся. 

— Отведите в кабинет капитана Тумановича. 
Солдаты повели по длинному пыльному коридору, 

и Орлов внимательно считал количество дверей и по- 
вороты. 

Наконец, часовой раскрыл перед ним дверь, на ко- 
торой висела табличка с кривыми, наспех написанными 
рыжими чернилами буквами: 

СЛЕДОВАТЕЛЬ ПО ОСОБО ВаЖНЫМ ДЕЛАМ 
КАПИТАН ТУМАНОВИЧ 

Капитан Туманович неспешно и размеренно ходил 
по комнате из угла в угол и остановился на полдо- 
роге, увидя входивших. 

Он подошел к столу, сел, положил перед собой лист 
бумаги и тогда сказал часовым: 

— Выйдите и станьте за дверью, — и, обращаясь 
к Орлову: — Вы бывший председатель губчека Орлов? 

Орлов молча придвинул стул и сел. У капитана 
дрогнула бровь. 

— Кажется, я не просил вас садиться? 

— Плевать мне на вашу просьбу! — резко сказал 
Орлов. — Я устал! 

Он положил локти на стол и начал в упор разгля- 
дьгеатъ капитана. 

У Тумановича было вытянутое исхудалое лицо, вы- 
сокий желтоватый прозрачный лоб и игольчатые, ле- 
дяные синие глаза. Левая бровь часто и неприятно 
дергалась нервным тиком. 

— Я мог бы заставить вас уважать мои требова- 
ния, — сказал он холодно: — но, впрочем, это не имеет 
значения. Будьте любезны отвечать: вы — Орлов? 

— Во избежа-ние лишних разговоров, считаю нуж- 
ным довести до вашего сведения, что ни на какие во- 
просы я отвечать не буду! Напрасно трудитесь! 

Туманович вписал быстро несколько строк в про- 
токол допроса и равнодушно вскинул на Орлова синие 
ледяшки глаз. 

8 Б. Лавренев. ИЗ 
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— Это мною предусмотрено! Собственно говоря, я 
не рассчитываю допрашивать вас в том смысле, как это 
принято понимать. Довольно глупо было бы ожидать, 
что вы заговорите. Но это — необходимая формаль- 
ность. Мы действуем на строгом основании процессу- 
альных норм. 

Он помолчал, ка1^ бы ожидая возражения. Орлов 
вспомнил слова полковника и едва заметно улыбнулся. 
Капитан слегка покраснел. 

— Единственно, что судебная власть, представляе- 
мая в данном случае мною, ожидает от вас, — это не-, 
которой помощи. Нами арестованы, кроме вас, еще не- 
сколько сотрудников губчека. Часть их захвачена 
в эшелоне, ушедшем в утро занятия города. Все они 
предстанут перед судом. Чтобы разобраться в обвини- 
тельном материале, мы находим полезным ознакомить 
вас с ним, и вы, надеюсь, не откажете сообщить, что 
в нем факты и что вымысел. 

— Не беспокойтесь, капитан. . . Я не имею ни ма- 
лейшего желания ознакомиться с этим материалом. 

— Но подумайте, господин Орлов! Могут быть 
ошибки, могут быть обвинения, возведенные на почве 
личных счетов. Время сумбурное. Проверить факти- 
чески нет возможности. Установив, где правда и где 
ложь, вы можете облегчить судьбу тех из ваших со- 
трудников, над которыми тяготеют ложные обвинения. 

Орлов пожал плечами. 

— Мне очень печально, капитан, что я причиняю 
вам такое огорчение. Но неужели вы думаете поймать 
меня на эту удочку? Все обвинения, которые я буду 
отрицать, будут, конечно, посчитаны за действитель- 
ные. . . Я думал, вы мыслите более логично! 

Капитан опять покраснел и завертел ручку в худых 
пальцах. 

— Вы не хотите понять меня, господин Орлов! Вы 
все еще считаете себя во власти контрразведки. Новы 
неправы! Мы могли бы заставить вас говорить. Для 
этого есть средства, правда, выходящие из рамок за- 
конности, но ведь вся наша эпоха несколько выходит 
из рамок законности. Но я юрист, я мыслю юриди- 
чески, я связан понятиями этики права и категорически 
осуждаю методы полковника Розенбаха. 
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— Особенно после того, как полковник Розенбах 
доставил меня в ваши руки? Какой подлостью нужно 
обладать, чтобы сказать спокойно такую фразу! 

Туманович стиснул ручку в пальцах так, что она 
затрещала. 

— Хорошо! Значит, вы ничего не скажете! Тогда 
я перейду к вопросу, лично меня интересующему. До 
сих пор мне приходилось иметь дело только с двумя 
категориями ваших единомышленников: первая — мел- 
кий уголовный элемент, видящий в поддержке вашего 
режима удобнейшее средство легкой наживы; вто- 
рая — бывшие люди физического труда, в большинстве 
хорошие малые, но опьяневшие до потери мышления 
от хмеля ваших посулов, одураченные. Те и другие 
мало интересны. В вашем лице мне впервые прихо- 
дится столкнуться с крупным теоретиком и практиком 
вашего режима, и я затрудняюсь уяснить себе, — к ка- 
кой же категории принадлежите вы, руководители и 
вожаки? 

— Меня тоже интересует, к какой категории ва- 
шего режима отнести вас, капитан! к крупно-уголов- 
ной или одураченной? — грубо и со злобой спросил 
Орлов. 

— Зачем вы стараетесь оскорбить меня, господин 
Орлов? Вы ведь видите ясно, надеюсь, разницу между 
тем обращением, которое вы испытали в контрраз- 
ведке, и здесь. Я больше не допрашиваю вас как сле- 
дователь. Я интересуюсь вами как явлением, психоло- 
гическая база которого для меня загадочна. Неужели 
на эту тему мы не можем говорить спокойно — для 
выяснения вопроса? 

— Я считал вас умнее, капитан! Я — не игрушка 
для вас, еще меньше я гожусь для роли толкователя 
ваших недоумений, особенно в моем положении. От- 
сюда вы. пойдете домой обедать, а меня в виде благо- 
дарности за лекцию отошлете к стенке! Нам не о чем 
говорить! Я прошу вас кончить! 

— Одну минутку, — сказал Туманович: — мне хо- 
чется знать, — поверьте, что это мне крайне важно, — ^ 
действительно ли вы верите в осуществимость выбро- 
шенных вами лозунгов или. . . это бесшабашный аван- 
тюризм? 

Ид 
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— Вы это скоро узнаете, господин капитан, на соб- 
'егвенном опыте. Здесь же, в этом городе, через два- 
три месяца, когда камни мостовых будут слать в вас 
пули. 

— Значит, организация у вас здесь продолжает ра- 
ботать? — спросил, прищурившись, капитан. 

Орлов засмеялся. 

— Хотите поймать на слове? Да, капитан, работает 
и будет работать. Хотите знать, где она? Везде! В до- 
мах, на улицах, в воздухе, в этих стенах, в сукне на 
вашем столе. Не смотрите на сукно с испугом! Она не- 
видима! Эти камни, известка, сукно пропитаны потом 
и кровью тех, кто их делал, и они смертельно ненави- 
дят, да, эти мертвые вещи живо и смертельно нена- 
видят тех, кому они должны служить. И они уничто- 
жат вас, они вернутся к настоящим хозяевам-творцам! 
Это будет ваш последний день. 

Туманович с интересом взглянул на Орлова. 

— Вы хорошо говорите, господин Орлов! Вы, на- 
верное, умеете захватывать массы. Ваша речь образна 
и прекрасна. Нет. . . нет, я не смеюсь! И вы очень 
твердый человек. Я чувствую в вас подлинный огонь и 
Ю^громную внутреннюю силу. С точки зрения моих 
убеждений вы заслужили смерть. Думаю, вы сказали 
бы мне то же, если бы я был в ваших руках. Око за 
око, зуб за зуб! Из уважения к величине вашей лич- 
ности я приложу все усилия, чтобы ваша смерть была 
легкой и не сопровождалась теми переживаниями, ко- 
торые, к сожалению, вынуждены переносить у нас 
люди, отказывающиеся от дачи показаний. Я мог бы 
немедленно, в виду ваших слов, отослать вас в сад 
пыток полковника Розенбаха. Но вы — Орлов, а вот 
передо мной выдержка из агентурных сведений: «Ор- 
лов Дмитрий. Партиец с шестого года. Фанатичен. 
Огромное хладнокровие, до дерзости смел. Чрезвы- 
чайно опасный агитатор. Исключительная честность». 
Видите, какая полнота! 

Капитан позвал часовых. 

— До свиданья, господин Орлов! 

— До свиданья, капитан! Надеюсь, нам не долго 
встречаться! 
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ДВЕ СТРАНИЦЫ 

Химическим карандашом. Листки в клеточку из 
блокнота: 

«Сколько здесь крыс! . . Голохвостые, облезлые, 
чрезвычайно важные. 

Иногда собираются в кружок, штук по десяти, 
гордо встают на задние лалы и пищат. . . 

Тогда. . . (несколько слов не разобрано) и кажется, 
что это деловое собрание чинных сановников, депар- 
тамент крысиного государственного совета. 

Пишу при спичках. . . Освещения никакого. . . 

... По всей вероятности, эти листки пойдут в прак- 
тическое употребление и не выйдут из стен. . . 

На всякий случай. . . 

Константин. . . Ты помнишь сегодняшний разго- 
вор. . . (не разобрано). 

. . . убедился, что силы, даже мои, имеют какой-то 
предел. Для какого чорта нервы?.. Поручик Соболев- 
ский, который арестовал меня, говорит: «Врачи будут 
вырезывать ту часть мозга, где гнездится дух про- 
теста, революция». 

Нужно вырезать нервы, которые. . . (не разобрано), 
усталость и ослабление воли. Я говорил, что после 
внешнего толчка, нанесенного лжеарестом, я потерял 
управление волей. 

Лицом можно владеть всегда, тело может изме- 
нить. . . 

Я знаю, ты думаешь. . . не сдержал слова, сдался 
добровольно. . . 

Вздор. . . Нет и нет. Глупую вспышку мгновенно 
забыл. Попался случайно. . . Идиотски. . . 

... (не разобрано) мороженого, услыхал, офице- 
ришка рассказывал, как арестовали моего двойника. . . 
Нужно было узнать до конца. . . возможность устроить 
побег. Хотел узнать, где сидит этот лопоухий. . . 

. . . (не разобрано) не знали. «Он вам поможет. . .> 

Знаешь, кого я узнал? . . Помнишь Севастополь, от- 
ступление?.. Помнишь офицера, который на твоих и 
моих глазах застрелил на улице Олега?.. Да... Тогда 
его звали Корневым. . . у них в контрразведке тоже 
тоевдощщы. 
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...не удержался... Сидел против него и думал: 

«Нашел и не выпущу». . . тянуло, как комара на 
огонь. В обычном состоянии ушел бы. . . Тут не мог — • 
отрава в сознании, что он в моих руках. И когда пья- 
ный предложил ехать с ним в разведку. . . поехал. . . 

Теперь вспоминаю: заметив мое волнение, он сбил 
со стола бутылки. Тогда прошло мимо. . . сознание, 
воля ослабели. . . 

. . .думал, действительно пьян, высосу из него все. . . 
даже думал о его последней минуте. 

. . .(не разобрано), что паршивая жизнь дрянного 
контрразведчика не нужна, не изменит ничего. . . Это 
и есть следствие нервов. . . схватили, как цыпленка. 

. . . дешево не отдамся. . . еще не потеряно. Бежали 
из худших положений. Почти уверен, — скоро уви- 
димся и^ пишу так. . . на всякий случай. 

Запомни все же фамилию: Соболевский. . . В по- 
следние минуты организуй, чтобы не ушел. . . Ты по- 
мнишь голову Олега на тротуаре, кровь, серые и ро- 
зовые брызги? . . Вот! 

Прекрасный артист. . . Переиграл меня. . . Правда, 
нервы, но это не оправдание. 

... (не разобрано) судьба Б. . . Хорошая девочка, но 
экспансивна, не станет подлинной партийкой. . . Если 
попалась, приложи все силы. . . (не разобрано). . . оза- 
боться, чтобы при нас тюрьму почистили. . . здесь 
страшное свинство... (разобрано с трудом). 

Спички кончились. . . тьма египетская, все равно 
ничего не разберешь. . .» 



ОТРЕЧЕНИЕ 

На углу Бэла отпустила извозчика. Бежала по глу- 
хой окраинной улице. 

Поднявшийся ветер рвал шляпу, забирался леденя- 
щими струйками под пальто. 

Кто-то проходивший нагнулся, заглянул под 
шляпку. 

Сказал вслух: 

— Хорошенькая цыпка, — и повернул рслед. 

Бэла остановилась^ 

0\дШе6 Ьу СлОО^ 1С 



преследующий подошел, увидел глаза, переполнен- 
ные тоской и презрением. 

— Я требую, чтобы вы оставили меня в покое! . . 
Смешался. 

— Простите, сударыня! Я не знал! . . 
Приподнял шляпу и ушел. Бэла, дрожа, вскочила 

в калитку, пробежала садиком. 

На условленный стук открыл Семенухин со свечой. 
Глаза круглились, и в них металось тревожное пламя 
свечи. 

— Бэла? . . К-каким в-йетром? . . Что-ниб-будь слу- 
чилось? 

— Орлов! . . 

— Т-сс! Идите в к-комнату. Скорее! . . Ну, в ч-чем 
дело? 

— Орлов. . . арестован! 

Семенухин схватил руки. Бэла вскрикнула. 

— Ай! . . Мне же больно! 

-' Опомнился, выпустил руки. 
Спросил глухо и зло: 

— Где, к-как? . . 

— Я ничего не знаю. . . Тут какое-то недоразуме- 
ние. . . Вот газета. Сказано вчера, но сегодня утром 
он был дома. . . Я не понимаю. . . Но он сказал, что 
будет дома в семь вечера. До десяти не было. Я не 
могла! . . Поехала к вам! 

Семенухин швырнул протянутую газету. Помолчал. 
* — Я эт-то ч-читал! Но с-сегодня п-после эт-того 
он б-был здесь у меня. Неужели? . . 

Увидел, что Бэла, задыхаясь, прислонилась к стене. . . 
Едва успел подхватить и посадить на стул. 

Спокойно налил воды в стакан, набрал в рот и 
прыснул в лицо. Щеки медленно порозовели. 

— Ну, оч-чнитесь! Нельзя т-так! Ост-тавайтесь но- 
чевать здесь! На квартиру в-вам ни в коем с-случае 
нельзя в-возвращаться. Я с-сейчас уйду. Нужно срочно 
выяснить. Бели т-только!.. — Семенухин сжал кулаки и 
остановился. 

Набросил пальто и ушел. 

Утром Бэлу разбудил его голос, странный, твер- 
дый, как палка. 

— Вст-тавайте! Я узнал! Арест-тован в-чера веч- 

Ш 

^\^\X\^е6 ьу СлОО^ 1С 



чером! Я т-так и думал. Имейте в виду, — он остано- 
вился и взглянул прямо в глубь глаз Бэлы, — что 
Орлов б-больше не с-сущесгаует ни для в-вас, ни для 
меня, ни для п-партии. Он совершил п-предательство. 
Бэла смотрела непони<мающи!ми глазами. 

— Да, п-предательство! Он в-был вчера у м- меня и 
зая-явил, что он сдастся, чтоб-бы сп-ппасти эт-того 
арестованного муж-жика. Я зап-претил ему от имени 
партии и ревкома. Он дал ч-честное слово и нарушил 
его. . . Он п-предатель, и мы вычеркиваем его! . . 

Бэла поднялась. ''' 

— Орлов сдался?.. Сам?.. Не поверю! Этого не 
может быть. 

— Я лгать не с-стану. Мне это т-тяжелей, чем вам. 
Бэла вспыхнула. 

— Вы, Семену хии, дерево, машина! . . Я не могу! . . 
Поймите. Я... люблю его! Я для него пошла на это. . . 
на возможность провала. . . на верную смерть. 

— ^ Тт-тем хуже, — спокойно ответил Семенухин: — 
оч-чень жаль, что вы избрали себе т-такой объект. 
Сейчас я с-созову экстренное соб-брание ревкома для 
суда над Орловым. . . П-партии не нужны слаб-бодуш- 
ные Маниловы. Вот! 

Бэла спросила, задохнувшись: ^ 

— Это правда?*. Вы не шутите, Семенухин? 

— Мне к-кажется, время не для шуток! 

Бэла отошла к окну. По вздрагиваниям спины Се- 
менухин видел, что она плачет. 
Но молчал каменным молчанием. 
Наконец, Бэла повернулась. Слезы заливали глаза. 

— Что? — спросил Семенухин. 

И сам вздрогнул, услыхав напряженный, тугой и 
неломкий голос. 

— Если это правда. . . я ненавижу его. 



ГОСПОМИЛУЙ 

Капитан Туманович пришел в комиссию вечером и, 
взявши ручку, раскрыл дело «Особой комиссии по рас- 
следованию зверств большевиков, при Верховном Глав- 
•нокомандующем вооруженными (^т^гт Юга России», 
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Уверен№1м, круглым и размашистым почерком впи- 
са;1 несколько строк, потом отложил перо, рассеянно 
поглядел в синюю муть окна и, подвинув удобнее 
стул, стал писать заключение. 

Тощсий нос капитана вытянулся над бумагой, и стал 
он похож на хитрого муравьеда, разрывающего му- 
равьиную кучу. 

Когда скользили из-под прилежного пера последние 
строки, в дверь осторожно постучались. Капитан не 
слыхал. Стук повторился. 

Туманович нехотя оторвался, и синие ледяшки были 
одно мгновение тусклыми и непонимающими. 

— Войдите, — сказал он, наконец. 

Вошедший прапорщик приложил руку к козырьку 
и сказал с таинственностью романтического злодея: 

— Господин капитан, арестованный Орлов доста- 
влен по вашему приказанию. 

— Приведите сюда. . . И, пожалуйста, приведите 
сами. Вчера солдаты завоняли весь кабинет махоркой, 
а я совершенно не переношу этого аромата. Будьте 
добры и не обижайтесь. 

Орлов сидел в приемной на сусамье. Солдаты двину- 
лись вести его, «о прапорщик взял у одного винтовку. 

— Я. сам отведу! Пожалуйте господин Орлов! 
Они вышли в коридор. *^ 

— Видите, какой почетный караул, — конфузясь, 
сказал прапорщик, — капитан приказал, — и добавил 
смешливо: — Ну, как, вы еще не надумали удрать? 

— Для вашего удовольствия постараюсь не задер- 
жать. 

— Ах, мне очень хотелось бы посмотреть! . . Вы 
знаете, по секрету, ей богу, я даже хотел бы, чтоб у 
вас это вьппло. Я очень люблю такие шутки! V . 

Орлов засмеялся. ^ 

— Хорошо! Я вас не обижу! Будете довольны! 

В кабинете Туманович подал Орлову лист бумаги и 
перо. 

— Я вызвал вас только на минуту. Распишитесь, 
что вы читали заключение. 

— Какое? 

— Следственное заключение. 

.— И толмсо? • • А ^сли я не желаю? 
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— Как хотите! Это нужно для формальности! 
Туманович пожал плечами. 

Орлов молча черкнул фамилию под заключением. 

— Все? 

— Все! Прапорщик! уведите арестованного!^ 
Фраза, брошенная прапорщиком на ходу в кори- 
доре, всколыхнула Орлова. 

И, выходя из кабинета капитана, он успокаивал 
себя, настораживаясь, как зверь перед прыжком. 

В длинном коридоре было три поворота между 
комнатой прапорщика и кабинетом Тумановича. Ту- 
скло горела в середине засиженная мухами лампочка. 

Орлов не спеша шел впереди прапорщика. Поро- 
внялся с лампочкой. 

Мгновенный поворот. . '. 

Винтовка вылетела из рук офицера, перевернулась, 
и штык уперся в горло, притиснув прапорщика, слабо 
пискнувшего, к стене. 

— Молчать!.. Ни звука!.. Веди к выходу — или 
подохнешь! 

— На улице часовые, — шепнул офицер. 

— Веди во двор! Хртел видеть, как я удеру, — по- 
лучай! 

Прапорщик отделился от стены. Губы у него дро- 
жали, но улыбалидь. 

На цыпочках он двинулся по коридору, чувствуя 
спиной тонкое острие под лопаткой. 

Один поворот, другой. Почти полная темнота, 
смутно белеет дверь. 

Орлов глубоко вздохнул. 

— Здесь, — сказал прапорщик, берясь за ручку. 
Дверь распахнулась мгновенно, блеснул яркий свет. 

Орлов увидел мельком маленькую уборную, стульчак 
и раковину. 

И, прежде чем он успел опомниться, дверь захлоп- 
нулась за офицером, и резко щелкнула задвижка. 

Он оказался один в темноте коридора, обманутый, 
не зная, куда итти. 

Из уборной ни звука. 

Орлов тихо выругался и бросился назад, сжимая 
винтовку и прижимаясь к стене. Где-то хлопнула дверь, 
и он замер на месте, 
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в ту же минуту за его спиной оглушительно грох- 
нуло, и, обернувшись, он увидел в двери уборной ма- 
ленькую светящуюся дырочку. 

Грохнуло второй раз. 

И ^:разу захлопали двери в коридоре и забодали 
бегущие шаги. 

Тогда, вскинув винтовку, Орлов яростно крикнул: 

— А, сволочь! . . подыхай же в сортире! 

И, спокойно целясь, выпустил все четыре патрона 
в дверь уборной, вздрагивая от невероятно гулких 
ударов винтовки в глухом коридоре. 

Кто-то налетел сзади, схватил за руки. Орлов рва- 
нулся, но сейчас же треснули тяжелым по голове, и он 
упал на грязный пол, ударившись челюстью. 

Тяжелый сапог наступил ему на затылок, другой 
уперся в живот. 

Кто-то кричал: 

— Веревку. . . тащи веревку! 

Его держали три человека; врезаясь в руки и ноги, 
опутывала жесткая веревка. 

Подняли и посадили, прислонив к стене. 

— Где Терещенко? — опросил высокий офицер. 

— Чорт его знает! Ничего тут не разберешь в тем- 
ноте! Наверно, он его прихлопнул! У кого спички? 

— На зажигалку. ^ 

— Нету! . . Нигде! . . 

— Да он в ватере! . . Смотри, дверь прострелена! . . 

— Ах, ты, чорт! . . Убил мальчишку! 

Высокий перепрыгнул через Орлова и рванул дверь 
уборной. 

Она затрещала и подалась. 

— Дергай сильнее! 

Высокий рванул еще, задвижка не выдержала, и 
дверь с грохотом вылетела, хлопнувшись о стену. 

На смывном баке, под потолком, поджав ноги, вы- 
тянув руку с браунингом, вцепившись другой в водо- 
проводную трубу, сидел черноглазый прапорщик, с 
мертвенно-бледным лицом, дрожащей челюстью и осте- 
клянившимися, бессмысленными зрачками. 

Губы его непрерывно и быстро шевелились, и за- 
молкшие в коридоре явственно услыхали безостано- 
вочное бормотанй^: 
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— Господи, помилуй. . . госпомилуй. . . госпоми- 
луй. . . госпомилуй! 

— Опупел парень! — сказал один из офицеров. — 
Терещенко! Слезай, чорт тебя подери! 

Но прапорщик продолжал шептать, и вдруг офицеры 
оглянулись с испугом на лающие звуки. 

Приткнувшись к стене коридора, неподвижно сидел 
Орлов и неудержимо хохотал отрывистым лаем. 

— Здорово! . . Теперь и этот свернулся! . . 

— В чем дело? . . Что вы тут возитесь? Снимите 
прапорщика с его фортеции! Молодец! Догадался на 
бак влезть! А господина Орлова ко мне! 

Капитан Тумаиович прошел к себе. Два офицера 
подняли Орлова и, пронеся по коридору, втащили в 
кабинет, 

— Посадите на стул! . . Вот так! Можете итти! Вы- 
пейте воды, господин Орлов! 

Капитан налил воды и поднес к губам Орлова. 
Орлов с жадностью выпил, все еще вздрагивая от 
смеха. 

— Однако вы человек исключительной смелости и 
решительности! Не будь*, по счастью, этот милый юно- 
ша столь сметливым, задали бы вы работку полков- 
нику Розенбаху. Второй раз уже наверно не пришлось 
бы мне с вами увидеться. Хорошо было задумано, гос- 
подин Орлов! 

— Нет! . . Я совершенно. . . 

На столе загнусил полевой телефон. Капитан снял 
трубку. 



«К СОЖАЛЕНИЮ, НЕВОЗМОЖНО» 

— Слушаю. 

Трубка затрещала в ухо, и Туманович узнал ласко- 
вый барский баритон адъютанта комкора, корнета Хру- 
щова. 

— Туманович, собачья душа! Это ты? 

— Я. . . Ты что в такую пору? 

— Погоди, все по порядку. С Маем припадок. Как 
в Гишпанки на арене, озверел ц землю рогами роет. 
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Никому подойти невозможно, даже коньяк боится ден- 
щик • внести. «Убьет» — говорит. 

— Да почему? 

— Два несчастья, брат, сразу. Во-первых, сегодня 
его пассия эта, ну, знаешь, Лелька, оперла бриллианты 
и деньги и дала дралу, и предполагают, что со Снят- 
ковским. . . Он и осатанел. А второе, получили радио, 
что дивизия Чернецова обделалась под Михайловским 
хутором, а сам Чернецов. . . ау! . . 

— Убит? 

— Нет! . . Есть сведения, что в плену. Большевики 
предлагают обмен. Начальник штаба предложил Маю 
устроить обмен Чернецова на твоего гуся. Май и со- 
гласился. Так что прими официально телефонограмму. 

Капитан оглянулся на Орлова. Арестованный сидел, 
полузакрыв глаза, усталый и потрясенный. 

Туманович пожал плечами и бросил в трубку четко, 
напирая на слова: 

— Передай его превосходительству, что вследствие 
новых обстоятельств это предложение невыполнима, 
так как только что, — капитан снова оглянулся на 
Орлова, — арестованный Орлов, покушался на побег и 
убийство прапорщика Терещенко. 

Орлов приподнялся. 

— Фьють, — просвистала трубкак — здорово! Ну, а 
как же быть с Чернецовым? 

— Найдем другого для обмена. А если Чернецова 
«товарищи» и спишут в расход, то, право же, большой 
беды не 0удет! Несколько тысяч комплектов обмунди- 
рования останутся нераскраденными. 

— Пожалуй, ты прав. . . Сейчас доложу Маю, — 
сказал корнет: — ты жди! 

Капитан положил трубку. 

— Однако вы беспощадны к своим соратникам, — 
сказал Орлов. 

Синие ледяшки капитана обдали Орлова злым хо- 
лодком. 

— Я вообще не щажу преступников, где бы и кто 
бы они ни были. Это только у вас: кто больше ворует, 
тот выше залезает! 

— У вас неправильная информация, капитан, — 
усмехнулся Орлов. 

125 

0\дШе6 Ьу СлОО^ 1С 



— Может быть. А вот вы сами себе подгадили! 

— Чем? 

— Не устрой вы этой штуки с побегом, могли бы 
словчиться в обмен. Теперь же я буду категорически 
настаивать на скорейшей ликвидации вас. 

— Чрезвычайно вам признателен! 
Телефон опять запел гнусавую песенку. 

— Да. . . Слушаю! 

— Так! . . Я так и думал! Сейчас будет сделано! 
Да. . . да! До свидания! Нет, в театр не поеду: не до 
того! 

Капитан обернулся к Орлову. 

— Генерал утвердил предание вас военно-полевому 
суду. Сейчас вас отправят в камеру. Моя роль окон- 
чена! Прощайте, господин Орлов. 



•ПРОСТАЯ ВЕЩЬ 

Военно-полевой суд заседал полчаса. 

Председательствовавший полковник пошептался с 
членами суда, прокашлялся и лениво прочел: 

«По указу Верховного Главнокомандующего, воен- 
но-полевой суд Н-го корпуса, заслушав дело о меща- 
нине Димитрии врлове, члене партии большевиков, 
бывшем председйтеле губернской чрезвычайной ко- 
миссии, тридцати двух лет^ по обвинению вышеозна- 
ченного Орлова. . . постановил: подсудимого Орлова 
подвергнуть смертной казни через повешение. Приго- 
вор подлежит исполнению в двадцать четыре часа. 
Приговор окончательный и обжалованию не подле- 
жит». 

Орлов равнодушно прослушал приговор и бросил 
только коротко: 
— Прослушал с удовольствием. . . 

Его отвезли в камеру. До ночи он сидел спокойно 
и безучастно. 

Но лихорадочно бились в черепной коробке мысли, 
и он обдумывал возможность побега по дороге к ме- 
сту казни. 

«Один раз бежал так в Казани. . . Прямо из петли. . . 
Ну, и теперь глупо* гибнуть. . . как баран». 
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Он злобно выругался. 

Заходил по комнате и вдруг услышал в коридоре 
шаги и голоса. Опять томительно завизжала дверь, и 
в камеру хлынул золотой свет фонаря. 

— Останьтесь здесь! Я скоро выйду!.. — услыхал 
он знакомый, как показалось, голос, и в камеру вошел 
человек. Лицо его было в тени от фонаря, и только 
когда он сказал: «господин Орлов!» — Орлов узнал 
капитана Тумановича. 

Темная буря ярости заклокотала в нем. Он шагнул 
к капитану. 

— Какого чорта вам надо? Что вы тычете сюда 
свою иезуитскую рожу? Убирайтесь к. . . 

Капитан спокойно поставил фонарь на пол. 

— Всего несколько минут, господин Орлов. Я при- 
шел сюда, найдя официальный предлог — выяснение 
одной детали. Но суть вовсе не в этом. Могу сооб- 
щить вам, что генерал утвердил приговор. Он только 
заменил повешение расстрелом, так как ему влетело 
на- днях- от верховного за висельничество. Но это ни- 
чего не меняет. 

— Так что же? Вы явились ^ лично исполнить при- 
говор? 

— Бросьте дерзости, господин Орлов. Совсем не 
для этого я пришел к вам. Повторяю, что говорил: с 
точки зрения моей законности вы заслужили смерть. 
Я очень сожалел бы, если бы пришлось обменять вас 
на старого казнокрада Чернецова, ибо дарить жизнь 
такому врагу — величайшая политическая ошибка. Те- 
перь ваша судьба решена бесповоротно. Но вспомните: 
я обещал вам легкую смерть. Мне неприятно, что вы 
станете мишенью для делающих под себя от страха 
стрелков. . . Берите! . . 

Капитан протянул руку. Тускло сверкнул стеклян- 
ный пузырек. 

Неожиданно взволнованный, Орлов схватил пузы- 
рек. 

— Прощайте, господин Орлов! 

Но Орлов вплотную подошел к нему и сунул пу- 
зырек обратно. 

— Не нужно! — сказал он полнозвучным и недрог- 
нувшим голосом. 
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— Почему? . . 

— О господин капитан! Я вам весьма обязан, за 
вашу любезность, но не воспользуюсь ею. Я переиграл, 
как дурак попался в лапы вашим прохвостам и н^ смог 
выполнить порученное мне партией дело, но и да имею 
права портить это дело дальше. ^ — ~ 

— Я не понимаю! 

— Вы никогда этого не поймете! А между тем это 
такая простая вещь! Я погубил доверенное мне 
дело, — я должен теперь хоть своей смертью испра- 
вить свою ошибку. Вы предлагаете мне тихо и мирно 
покончить с собой? Не доставить последнего удоволь- 
ствия вашим палачам? Не знаю, почему вы это де- 
лаете! . . 

— Не думайте, что из жалости. . . — перебил капи- 
тан. 

— Допустим! . . Лично для меня это прекрасный 
выход. Но у нас, капитан, своя психология. В эту ми- 
нуту меня интересует не моя личность, а наше дело. 
Мой расстрел, когда о нем станет известно, будет лиш- 
ним ударом по вашему гниющему миру. Он зажжет 
искру мести в тех, кто за мной. А если я тихонько 
протяну ноги здесь, это даст повод сказать, что не- 
умевший провести порученную ему работу Орлов ис- 
пугался казни и *<)травился, как забеременевшая ин- 
ститутка. Жил |(йя партии и умру для нее. Видите, 
какая простая ©ещь! 

— Понимаю, — спокойно сказал Туманович. 
Орлов прошелся по камере и снова остановился пе- 
ред капитаном. 

— Господин капитан! Вы формалист, педант, вы на- 
сквозь пропитаны юридическими формулами. Вы че- 
ловек в футляре, картонная душа, папка для дел! Но 
вы по-своему твердый человек. Есть одно обстоятель- 
ство, которое невероятно мучительно для меня. . . Был 
один разговор. . . Словом, я боюсь, что мои товарищи 
думают, что я добровольно сдался вам. . . И я боюсь, 
что они презирают меня. . . Я этого боюсь! . . Пони- 
маете? 

Капитан молчал и ковырял носком плиту пола. 

— Я отказался от дачи показаний. . . Но. . . у меня 
две написанные здесь страницы! Они объясняют все. 
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приобщите их к делу. Когда город будет снова в на- 
ших руках! . . Вы понимаете? 

— Хорошо, — сказал Туманович: — давайте! Не 
разделяю вашей уверенности насчет города, но. . . 

Он взял листки и, агасуратно свернув, положил в 
боковой карман. 

Орлов шагнул вперед. 

— Нет. . . нет!. Я вам не. . . 
Капитан отклонился с улыбкой. 

— Не беспокойтесь, господин Орлов. Мы на разных 
полюсах, но у меня свои и вполне четкие понятия о 
следовательской тайне и личной чести. 

Орлов круто повернулся. Волнение давило, его 
нужно было спрятать. 

— Я не благодарю вас! . . Уходите! . . Уходите ско- 
рее, капитан. . . пока я не ударил вас! . . Я не могу вас 
видеть! 

— Знаете, — тихо ответил Туманович: — я хотел бы 
от своей судьбы одного: чтобы в день, когда мне при- 
дется умирать за мое дело, мне была послана такая 
же твердость! — Он взял с полу фонарь. — Прощайте, 
господин Орлов. — Туманович остановился, точно ис- 
пугавшись, и в желтой зыби свечи Орлов увидел про- 
тянутую к нему худую ладонь капитана. 

Он спрятал руку за спину. 

— Нет. . . это невозможно! 
Ладонь дрогнула, 

— Почему? — спросил капитан. — Или вы боитесь, 
что это принесет вред вашему делу? Но об этом ведь 
ваши товарищи не узнают! 

Орлов усмехнулся. 

— Я ничего теперь не боюсь! Прощайте, капитан! 
Желаю вам тоже хорошей смерти! 

Капитан вышел в коридор. 

Темь бесшумным водопадом ринулась в камеру. 
Ключ в замке щелкнул, как твердо взведенный курок. 

Ленинград. 
Июль 1924 г. 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

НАПИСАННАЯ АВТОРОМ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО В СИЛУ НЕОБХОДИМОСТИ 

Сверкающее кольцо казачьих сабель под утро рас- 
палось на мгновение на севере, подрезанное горячими 
струйками пулемета, и в щель прорвался лихорадочным 
последним упором малиновый комиссар Евсюков. 

Всего вырвалось из смертного круга в бархатной 
котловине — малиновый Евсюков, двадцать три и Ма- 
рютка. 

Сто девятнадцать и почти все верблюды остались 
распластанными на промерзлой осыпи песка, между 
змеиных саксауловых петель и красных прутиков та- 
мариска. 

Когда доложили есаулу Бурьп-е, что остатки про- 
тивника прорвались, повертел он звериной лапищей 
мохнатые свои усы, зевнул, растянув рот, схожий с 
дырой чугунной пепельницы, и рыкнул лениво: 

— А хай их! Не гоняться, бо коней морить не треба. 
Сами в песке подохнут. Бара-бир! 

А малиновый Евсюков с двадцатью тремя и Ма- 
рюткой увертливым махом степной разъяренной че- 
калки убегали в зернь-пески бесконечные. 

Уже не терпится читателю знать, почему «малино- 
вый Евсюков»? 

Вое по порядку. 

Ш 
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Когда заткнул Колчак ощеренными винтовками, че- 
ловечьим месивом, как тугой пробкой. Оренбургскую 
линию, посадив на зады обомлелые паровозы — ржа- 
веть в глухих тупиках, — не стало в Туркестанской 
республике черной краски для выкраскя кож. 

А время пришло грохотное, смутное, кожаное. 

Брошенному из милого уюта домовых стен в жар и 
ледынь, в дождь и вёдро, в пронзительный пулевой 
свист человечьему телу нужна прочная покрышка. 

Оттого и пошли на человечестве кожаные куртк'и. 

Красились куртки повсюду в черный, отливающий 
сизью стали, суровый и твердый, как владельцы кур- 
ток, цвет. 

И не стало в Туркестане такой краски. 

Пришлось ревштабу реквизировать у местного на- 
селения запасы немецких анилиновых порошков, кото- 
рыми расцвечивали в жар-птичьи сполохи воздушные 
шелка своих шалей ферганские узбеки и мохнатые узо- 
рочья текинских ковров сухогубые туркменские жены. 

Стали этими порошками красить бараньи свежие 
кожи, и заполыхала туркестанская Красная армия все- 
ми отливами радуги — м>алиновыми, апельсиновыми, 
лимонными, изумрудными, бирюзовыми, лиловыми. 

Комиссару Евсюкову судьба, в лице рябого вахтера 
вещсклада, отпустила по наряду штаба штаны и курт- 
ку яркомалиновые. 

Лицо у Евсюкова сызмалетства тоже малиновое, в 
рыжих веснушках, а на голове вместо волоса нежный 
утиный пух. 

Если добавить, что росту Евсюков малого, сложе- 
ния сбитого и представляет всей фигурою правильный 
овал, то в малиновой куртке и штанах похож — две 
капли воды — на пасхальное крашеное яйцо. 

На спине у Евсюкова перекрещиваются ремни бое- 
вого снаряжения буквой «X», и кажется, если повер- 
нется комисар передом, должна проявиться буква <В». 

Христос воскресе! 

Но этого нет. В Пасху и Христа Евсюков не ве- 
рует. 

Верует в совет, в Интернационал, чеку и в тяжелый 
вороненый наган в узловатых и крепких пальцах. 

^ ш 
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Двадцать три, что ушли с Евсюковым на север из 
смертного сабельного круга, красноармейцы, как крас- 
ноармейцы. Самые обыкновенные люди. 

И, как своя, между ними Марютка. 

Круглая рыбачья сирота Марютка, из рыбачьего 
поселка, что в волжской, распухшей камыш-травой, 
широководной дельте под Астраханью. 

С семилетнего возраста двенадцать годов проси- 
дела верхом на жирной от рыбьих потрохов скамье, 
в брезентовых негнущихся штанах, вспарывая ножом 
серебряно- скользкие сельдяные брюха. 

А когда объявили по всем городам и селам набор 
добровольцев в Красную, тогда еще гвардию, воткнула 
вдруг Марютка нож в скамью, встала и пошла в негну- 
щихся штанах своих записываться в красные гвардейцы. 

Сперва выгнали, после, видя неотступно ходящей 
каждый день, погоготали и приняли красногвардей- 
кой, на равных с прочими правах, но взяли подписку 
об отказе от бабьего образа жизни и, между прочим, 
деторождения, до окончательной победы труда над 
капиталом. 

Марютка — тоненькая тростиночка прибрежная, ры- 
жие косы заплетает венком под текинскую бурую па- 
паху, а глаза Марюткин^х шалые, косо прорезанные, с 
желтым кошачьим огнем. 

Главное в жизни Марюткиной — мечтание. Очень 
мечтать склонна и еще любит огрызком карандаша на 
любом бумажном клоке, где ни попадется, выводить, 
косо клонящимися в падучей буквами, стихи. 

Это всему отряду известно. Как только приходили 
куда-нибудь в город, где была газета, вьшрашивала 
Марютка в канцелярии лист бумаги. 

Облизывая языком сохнущие от волнения губы, 
тщательно переписывала стихи, над каждым ставила 
заглавие, а внизу подпись: 

стих МАРИИ БАСОВОЙ 

Несла в редакцию. В редакции пялили глаза на то- 
ненькую девушку в кожушке, с кавалерийским кара- 
бином, удивленно брали стихи, обещали прочитать. 
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Спокойно оглядев всех, Марютка уходила. 

Заинтересованный секретарь редакции вчитывался 
в стихи. Плечи его подымались и начинали дрожать, 
рот расползался от несдерживаемого гогота. Собира- 
лись сотрудники, и секретарь, захлебываясь, читал 
стихи. 

Сотрудники катались по подоконникам: мебели в 
редакции в те времена не было. 

Марютка снова появлялась утром. Упорно глядя в 
дергающееся судорогами лицо секретаря немигаю- 
щими зрачками, собирала листки и говорила нара- 
спев: 

— Значит, невозможно народовать? Необделанные? 
Уж я их из самой середки, ровно как топором, обру- 
баю, а все плохо. Ну, еще потрудюсь, — ничего не по- 
делаешь! И с чего это они такие трудные, рыбья хо- 
лера? А? 

И уходила, пожимая плечами, нахлобучив на лоб 
туркменскую свою папаху. 

Стихи Марютке не удавались, но из винтовки в цель 
садила она с замечательной меткостью. Была в евсю- 
ковском отряде лучшим стрелком и в боях всегда на- 
ходилась при малиновом комиссаре. 

Евсюков показывал пальцем: 

— Марютка! Гляди! Офицер! 

Марютка прищуривалась, облизывала губы и не 
спеша вела стволом. Бухал выстрел, всегда без про- 
маха. 

Она опускала винтовку и говорила каждый раз: 

— Тридцать девятый, рыбья холера. Сороковой^ 
рыбья холера. 

«Рыбья холера» — любимое словцо у Марютки. 

А матерных слов она не любила. Когда ругались 
при ней, супилась, молчала и краснела. 

Данную в штабе подписку Марютка держала креп- 
ко. Никто в отряде не мог похвастать Марюткиной 
благосклонностью. 

Однажды ночью сунулся к ней только что попав- 
ший в отряд мадьяр Гуча, несколько дней поливавший 
ее жирными взглядами. Скверно кончилось. Еле уполз 
мадьяр, без трех зубов и с расшибленным виском. От- 
делала рукояткой револьвера, 
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Красноармейцы над Марюткой любовно посмеиваг 
лись, но в боях берегли пуще себя. 

Говорила в них бессознательная нежность, глубоко 
запрятанная под твердую яркоцветную скорлупу кур- 
ток, тоска по покинутым дома жарким, уютным бабьим 
телам. 

Такими были зопедшие на север, в беспросветную 
зернь мерзлых песков, двадцать три, малиновый Евсю- 
ков и Марютка. 

Пел серебряными вьюжными трелями буранный 
февраль. Заносил мягкими коврами, ледянистым пу- 
хом увалы между песчаными взгорбьями, и над уходя- 
щими в муть и буран свистало небо — то ли ветром 
диким, то ли назойливым визгом крестящих воздух 
вдогонку вражеских пуль. 

Трудно вытаскивались из снега и песка отяжелев- 
шие ноги в разбитых ботах, хрипели, выли и плевались 
голодные шершавые верблюды. 

Выдутые ветрами такыры блестели соляными кри- 
сталлами, и на сотни верст кругом небо было отрезано 
от земли, как мясничьим ножом, по ровной и мутной 
линии низкого горизонта. 



Эта глава, собственно, совершенно лишняя в моем 
рассказе. 

Проще бы мне начать с самого главного, с того, о 
чем речь пойдет в следующих главах. 

Но нужно же читателю знать, откуда и как появи- 
лись остатки особого гурьевского отряда в тридцати 
семи верстах к норд-весту от колодцев Кара-Кудук, 
почему в красноармейском отряде оказалась женщина, 
отчего комиссар Евсюков — малиновый и много еще 
чего нужно знать читателю. 

Уступая необходимости, я и написал ату главу. 

Но, смею уверить вас, — рн^ яе имеет никакого 
значения. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 

в КОТОРОЙ НА ГОРИЗОНТЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ ТЕМНОЕ ПЯТНО, ОБРАЩАЮ- 
ЩЕЕСЯ ПРИ БЛИЖАЙШЕМ РАССМОТРЕНИИ В ГВАРДИИ ПОРЗ^ЧИКА 
ГОВОРУХА-ОТРОКА 

От колодцев Джан-Гельды до колодцев Сой-Кудук 
семьдесят верст, оттуда до родника Ушкан еще шесть- 
десят две. 

Ночью, ткнув прикладом в раскоряченный корень, 
сказал Евсюков промерзшим голосом: 

— Стой! Ночевка! 

Разожгли саксауловый лом. Горел жирным копотным 
пламенем, и темным кругом мокрел вокруг огня песок. 

Достали из вьюков рис и сало. В чугунном котле 
закипела каша, едко пахнущая бараном. 

Тесно сгрудились у огня. Молчали, ляская зубами, 
стараясь спасти тело от знобящих пальцев бурана, за- 
ползающих во все прорехи. Грели ноги прямо на огне, 
и заскорузлая кожа ботов трещала и шипела. 

Стреноженные верблюды уныло позвякивали бубен- 
цами в белесой поземке. 

Евсюков скрутил козью ножку трясущимися паль- 
цами. 

Вьшустил дым, а с дымом выдавил натужно: 

— Надо обсудить, значит, товарищи, куды теперь 
подаваться. 

— Куды подашься, — отозвался мертвый голос из- 
за костра: — все равно каюк-кончина. На Гурьев вер- 
таться невозможно, казачий наперло — чортова сила. 
А, окромя Гурьева, смотаться некуда. 

— На Хиву разве? 

— Хы-ы! Сказанул! Шестьсот верст без малого по 
Кара- Кумам зимой? А жрать что будешь? Вшей разве 
в портках разведешь на кавардак? 

Загрохотали смехом, но тот же мертвый голос без- 
надежно сказал: 

— Один конец — подыхать! 

Сжалось сердце у Евсюкова под малиновыми лата- 
ми, но, не показав виду, яростно оборвал говорившего: 

— Ты, мокрица! Панику не раэводь! Подыхать каж- 
дый дурень может, а нужно мозгом помурыжить, 
ЦТО^Ы це подохнут|>, 
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— На хворт Александровский можно податься. Та- 
ма свой брат, рыбалки. 

— Не годится, — бросил Евсюков: — было донесе- 
ние, Деника десант высадил. И Красноводский и Але- 
ксандровский у беляков. 

Кто-то сквозь дрему надрывисто простонал. 
Евсюков ударил ладонью по горячему от костра 
колену. Отрубил голосом»: 

— Баста! Один путь, товарищи, на Арал! До Арала 
как добредем, там немаканы по берегу кочзоот, пожи- 
вимся и в обход на Казалинск. А в Казалинске фрон- 
товой штаб. Там и дома будем. 

Отрубил — замолчал. Самому не верилось, что мож- 
но дойти. 

Подняв голову, спросил рядом лежащий: 

— А до Арала что шамать будем? 
И опять отрубил Евсюков: 

— Штаны подтянуть придется. Не велики князья! 
Сардины тебе с медом подавать? Походишь и так. Рис 
пока есть, муки тоже малость. 

— На три перехода? 

— Что ж на три! А до Черныш-залива — десять от- 
седова. Верблюдов шестеро. Как продукт поедим — 
верблюдов резать будем. Все едино ни к чему. Одного 
зарежем, мясо на другого и дальше. Так и допрем. 

Молчали. Лежала у костра Марютка, г облокотив- 
шись на руки, смотрела в огонь пустыми, немигаю- 
щими кошачьими зрачками. Смутно стало Евсюкову. 

Встал, отряхнул с куртки снежок. 

— Кончь! Мой приказ — на заре в путь. Може, не 
все дойдем, — шатнулся вспуганной птицей комиссар- 
ский голос, — а итти нужно. . . потому, товарищи. . . ре- 
волюция вить. . . За трудящих всего мира! 

Смотрел поочередно комиссар в глаза двадцати 
трех. Не видел уже огня, к которому привык за год. 
Мутны были глаза, уклонялись, и метались под опу- 
щенными ресницами отчаяние и недоверие. 

— Верблюдов пожрем, потом друг дружку жрать 
придется. 

Опять молчали. 

И внезапно визгливым бабьим голосом закричал ис- 
ступленно Евсюков; 
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— Без рассуждениев! Революционный долг знаешь? 
Молчок! Приказал — кончено! А то враз к стенке. 

Закашлялся и сел. 

И тот, что мешал кашу шомполом, неожиданно ве- 
село швырнул в ветер: 

— Чего сопли повесили? Тюпайте кашу — дарма 
варил, что ли? Вояки, едрена вошь! 

Выхватывали ложками густые комья жирного рас- 
пухшего риса, обжигаясь, глотали, чтобы не остыло, 
но, пока глотали, на губах налипала густая корка за- 
леденевшего противно-стеаринового сала. 

Костер дотлевал, выбрасывая в ночь палево-оран- 
жевые фонтаны искр. Еще теснее прижимались, за- 
сыпали, храпели, стонали и ругались спросонья. 

Уже под утро разбудили Евскжова быстрые толчки 
в плечо. Трудно разлепив примерзшие ресницы, схва- 
тился, дернулся по привычке окостенелой рукой за 
винтовкой. 

— Стой, не ершись! 

Нагнувшись, стояла Марютка. В желто-сером дыму 
бурана поблескивали кошачьи огни. 

— Ты что? 

— Вставай, товарищ комиссар! Только без шуму! 
Пока вы дрыхли, я на верблюде прокатилась. Караван 
Киргизии идет с Джан-Гельдов. 

Евсюков перевернулся на другой бок. Спросил, за'' 
хлебну в'шись: 

— Какой караван, что врешь? 

— Ей-пра. . . провалиться, рыбья холера! Нема 
каны! Верблюдов сорок! 

Евсюков разом вскочил на ноги, засвистал в паль 
цы. С трудом поднимались двадцать три, разминая не 
свои от стужи тела, но, услыхав о караване, быстро 
приходили в себя. 

Поднялись двадцать два. Последний не поднялся. 
Лежал, кутаясь в попону, и попона тряслась зыбкой 
дрожью от бьющегося тела. 

— Огневица! — уверенно кивнула Марютка, пощу- 
пав пальцами за воротом. 

— Эх, чорт! Что делать будешь? Накройте кош- 
мами, пусть лежит. Вернемся, — подберем. В какой 
стороне караван, говоришь? 
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Марютка взмахнула рукой к западу: 

— Не дально! Беретов шесть. Богаты немаханы 
вьюков на верблюдах — во! 

— Ну, живем! Только не упустить. Как завидим, 
обкладай со всех сторон. Ног не жалей. Которы спра- 
ва, которы слева. Марш! 

Зашагали ниточкой между барханами, пригибаясь, 
бодрея, разогреваясь от быстрого хода. 

С плоеной песчаными волнами верхушки бархана 
увидели вдалеке, на плоском, что обеденный стол, та- 
кыре темные пятна вытянутых в линию верблюдов. 

На верблюжьих горбах тяжело раскачивались 
вьюки. 

— Послал восподь! Смилостивился, — упоенно про- 
шептал рябой молоканин Гвоздев. 

Не удержался Евсюков, обложил: 

— Босподь? . . Доколе тебе говорить, что нет ни- 
какого воспода, а на все своя физическая линия. 

Но некогда было спорить. По. команде побежали 
прыжками, пользуясь каждой складочкой песка, каж- 
дым корявым выползком кустарников. Сжимали до 
боли в пальцах приклады: знали, что нельзя, невоз- 
можно упустить, что с этими верблюдами уйдут на- 
дежда, жизнь, спасение. 

Караван проходил неспешно и спокойно. Бидны 
уже были цветные кошмы на верблюжьих спинах, иду- 
щие в теплых халатах и волчьих малахаях киргизы. 

Сверкнув малиновой курткой, вырос Евсюков на 
гребне бархана, вскинул на изготовку. Заорал трубным 
Г0Л01С0М: 

— Тохта! Если ружье есть — кладь наземь. Без та- 
маши, а то всех угроблю. % 

Не успел докричать, — оттопыривая зады, повали- 
лись в песок перепуганные киргизы. 

Задыхаясь от бега, скакали со всех сторон красно- 
армейцы. 

— Ребята, забирай верблюдов! — орал Евсюков. 
Но, покрыв его голос, от каравана ударил вдруг 

ровный винтовочный залп. 

Щенками тявкнули обозленные пули, и рядом с 
Евсюковым ткнулся кто-то в песок головой, вытянув 
недвижные руки. 
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— Ложись! . . Дуй их, дьяволов! . . — продолжал 
кричать Евсюков, валясь в выгреб бархана. Защелкали 
частые выстрелы. 

Стреляли из-за залегших верблюдов неведомые 
люди. 

Непохоже было, чтобы киргизы. Слишком меткий 
и четкий был огонь. 

Пули тюкались в песок у самых тел залегших крас- 
ноармейцев. 

Степь грохотала перекатами, но понемногу зати- 
хали выстрелы от каравана. 

Красноармейцы начали подкатываться перебежками. 

Уже шагах в тридцати, вглядевшись, увидел Ев- 
сюков за верблюдом голову в меховой шапке и бе- 
лом башлыке, а за ней плечо, и на плече золотая по- 
лоска. 

— Марютка! Гляди! Офицер! — повернул голову к 
подползшей сзади Марютке. 

— Вижу. 

Неспешно повела стволом. Треснул раскат. 

Не то обмерзли пальцы у Марютки, не то дрожа^ли 
от волнения и бега, но только успела сказать: «Сорок 
первый, рыбья холера!» — как, в белом башлыке и си- 
нем тулупчике, поднялся из-за верблюда человек и 
поднял высоко винтовку. А на штьпсе болтался нако- 
логгый белый платок. 

Марютка швырнула винтовку в песок и заплакала, 
размазывая слезу по облупившемуся грягзному лицу. 

Евсюков побежал на офицера. Сзади обогнал крас- 
ноармеец, размахиваясь на ходу штыком для лучшего 
удара. 

— Не трожь!.. Забирай живьем, — прохрипел ко- 
миссар. 

Человека в синем тулупчике схватили, свалили на 
землю. 

Пятеро, что были с офицером, не поднялись из-за 
верблюдов, срезанные колючим свинцом. 

Красноармейцы, смеясь и ругаясь, тащили верблю- 
дов за продетые в ноздри кольца, связывали по не- 
сколько. 

Киргизы бегали за Евсюковым, виляя задами, хва- 
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тали его за. куртку, за локти, штаны, снаряжение, бор- 
мотали, заглядывали в лицо жалобными узкими щел- 
ками. 

-Комиссар отмахивался, убегал, зверел и, сам мор- 
щась от жалости, тыкал наганом в плоские носы, в 
обветренные острые скулы. 

— Тохта, осади! Никаких возражениев! 
Пожилой, седобородый, в добротном тулуле, пой- 
мал Евсюкова за пояс. 

Заговорил быстро-быстро, ласково пришептывая: 

— Уй-бай. . . Плоха делал. . . Киргиз верблюда жить 
нада. Киргиз без верблюда помирать пошел. . . Твоя, 
бай, так не делай. Твоя деньга хотит — наша дает. 
Серебряна деньга, царская деньга. . . киренка бумаж. . . 
Скажи, сколько твоя давать, верблюда назад дай? 

— Да пойми ж ты, дубовая твоя голова, что нам 
тоже теперь без верблюдов подыхать. Я ж не граблю, 
а по революционной надобности, во временное поль- 
зование. Вы, черти немаканые, пехом до своих добре- 
дете, а нам смерть. 

— Уй-бай. Никарош. Отдай верблюда — бири абаз, 
киренки бири, — тянул свое киргиз. 

Евсюков вырвался. 

— Ну тя к сатане! Сказал и кончено. Без разго- 
вору. Получай расписку, и все тут. 

Он ткнул киргизу нахимиченную на лоскуте газе- 
ты расписку. 

Киргиз бросил ее в песок, упал и, закрыв лицо, за- 
выл. 

Остальные стояли молча, и в косых черных глазах 
дрожали у них молчаливые капли. 

Евсюков отвернулся и вспомнил о пленном офи- 
цере. ^ . ' 

Увидел его между двумя красноармейцами. Офи- 
цер стоял спокойно, слегка отставив правую ногу в 
высоком шведском валенке, и курил, с усмешкой 
смотря на комиссара. 

— Кто такой есть? — спросил Евсюков. 

— Гвардии поручик Говоруха-Отрок. А ты кто та- 
кой? — опросил в свою очередь офицер, выпустив клуб 
дыма. 

И поднял голову. 
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и когда посмотрел в лица красноармейцев, увидели 
Евсюков и все остальные, что зрачки у поручика си- 
ние-синие, как будто плавали в белоснежной мыльной 
пене белка шарики первосортной французской синьки. 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

о НЕКОТОРЫХ НЕУДОБСТВАХ ПУТЕШЕСТВИЯ В СРЕДНеЙ АЗИИ БЕЗ 
ВЕРБЛЮДОВ И ОБ ОЩУЩЕНИЯХ СПУТНИКОВ КОЛУМБА 

Сорок первым должен был стать в Марюткином 
счете гвардии поручик Говоруха-Отрок. 

Но, то ли от холода, то ли от волнения, промахну- 
лась Марютка. 

И остался поручик в мире лишней цифрой на счету 
живых душ. 

По приказу Евсюкова выворотили пленнику карманы 
и в замшевом френче его, на спине, нашли потайной 
кармашек. 

Взвился поручик на дыбы степным * жеребенком, 
когда красноармейокая рука нащупала карман, но 
крепко держали его, и только дрожью губ и бледно- 
стью выдал волнение и растерянность. 

Добытый холщевый пакетик Евсюков осторожно 
развернул на своей полевой сумке и, неотрывно впи- 
ваясь глазами, прочитал документы. Повертел головой, 
задумался. 

Было обозначено в документах, что гвардии пору- 
чик Говоруха-Отрок, Вадим Николаевич, уполномочен 
правительством верховного правителя России адми- 
рала Колчака представлять особу его при Закаспий- 
ском правительстве генерала Деникина. 

Секретные же поручения, как сказано было в пись- 
ме, поручик должен был доложить устно генералу Дра- 
ценко. 

Сложив документы, Евсюков бережно сунул их за 
пазуху и спросил поручика: 

— Какие такие ваши секретные поручения, госпо- 
дин офицер? Надлежит вам рассказать все без утайки, 
как вы есть в плену у красных бойцов, и я командую- 
щий комиссар Арсентий Евсюков. 
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Вскинули^сь на Евсюкова поручичьи ультрамарияо- 
вые шарики. 

Ухмыльнулся поручик, шаркнул ножкой. 

— Моп81еиг Евсюков? . . Оч-чень рад познакомиться! 
К сожалению, не имею полномочий от моего прави- 
тельства на дипломатические переговоры с такой за- 
мечательной личностью. 

Веснушки Евсюкова стали белее лица. При всем 
отряде в глаза смеялся над ним поручик. 
Комиссар вытащил наган. 

— Ты, моль белая! Не дури! Или выкладай, или 
пулю слопаешь! 

Поручик повел плечом: 

— Балда ты, хоть и комиссар! Убьешь — вовсе ни- 
чего не слопаешь! 

Комиссар опустил револьвер и чертыхнулся. 

— Я тебя гопака плясать заставлю, сучье твое мя- 
со. Ты у меня запоешь, — буркнул он. 

Поручик так же улыбался одним уголком губ 
Евсюков плюнул и отошел. 

— Как, товарищ комиссар? В рай послать, что 
ли? — спросил красноармеец. 

Комиссар почесал ногтем облупленный нос. 

— Не. . . не годится. Это заноза здоровая. Нужно в 
Казалинск доставить. Там с него в штабе все дознание 
снимут. 

— Куда ж его еще, чорта, таскать? Сами дойдем 
ли? 

— Афицерей, что ль, вербовать начали^ 
Евсюков выпрямил грудь и цьпснул: 

— Твое какое дело? Я беру — я и в ответе. Сказал! 
Обернувшись, увидел Марютку. 

— Во! Марютка! Препоруч^кг тебе их благородие. 
Смотри в оба глаза. Упустишь — семь шкур с тебя 
сдеру! 

Марютка молча вскинула винтовку на плечо. По- 
дошла к пленному. 

— А ну-ка, поди сюды. Будешь у меня под карау- 
лом. Только не думай, раз я баба, так от меня убечь 
можно. На триста шагов на бегу сниму. Раз прома- 
хала, — в другой не надейся^, рыбья холера. 
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Поручик скосил глаза, дрогнул смехом и изысканно 
поклонился. 

• — Польщен быть в плену у прекрасной амазонки. 

— Что?.. Чего еще мелешь? — протянула Марют- 
ка, окинув поручика уничтожающим взглядом: — шан- 
трапа! Небось, кроме па-де-катра танцовать, другого 
и дела не знаешь? Пустого не трепли! Топай копы- 
тами. Шагом марш! 

В этот день заночевали на берегу маленького озер- 
ка. 

Из-подо льда прелью и иодом воняла соленая 
вода. 

Спали здорово. С киргизских верблюдов посни- 
мали кошмы и ковры, завернулись, укутались — те- 
пльгаь райская. 

Гвардии поручика на ночь крепко связала Марют- 
ка шерстяным верблюжьим чумбуром по рукам и но- 
гам, завила чумбур вокруг пояса, а конец закрепила у 
себя на руке. 

Кругом ржали. Лупастый Семянный крикнул: 

— Глянь, бра, — Марютка милово привораживает. 
Наговорным корнем! 

Марютка повела глазом на ржущих. 

— Брысь-те к собакам, рыбья холера! Смешки. . . 
А если убегнет? 

— Дура! Что ж, у него две башки? Куды бечь в 
пески? 

— ' В пески — не в пески, а так вернее. Спи ты, ка- 
валер чумелый. 

Марютка толкнула поручика под кошму, сама при- 
валилась сбоку. 

Сладко спать под шерстистой кошмой, под духмя- 
ным войлоком. Пахнет от войлока степным июльским 
зноем, полынью, ширью зернь-песков бесконечных. Не. 
жится тело, баюкается в сладчайшей дреме. 

Храпит под ковром Евсюков, в мечтательной улыб- 
ке разметалась Марютка, и, сухо вытянувшись на спи- 
не, поджав тонкие, красивого выреза, губы, спит 
гвардии поручик Говоруха-Отрок. 

Один часовой не спит. Сидит на краю кошмы, на 
коленях винтовка-неразлучница, ближе жены и зазно- 
бушки. 
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Смотрит в белесую снеговую сутемь, где глухо 
брякают верблюжьи бубенчики. 

Сорок четыре верблюда теперь. Путь прям, хоть и 
тяжек. 

Нет больше сомнения в красноармейских сердцах. 

Рвет, заливается посвистами ветер, рвется снеж- 
ными пушинками часовому в рукава. Ежится часовой, 
поднимает край кошмы, набрасывает на спину. Сразу 
перестает колоть ледяными ножами, оттеплевает за- 
стывшее тело. 

Снег, муть, зернь-пески. 

Смутная азийская страна. 

— Верблюды где? . . Верблюды, матери твоей 
чорт! . . Анафема. . . сволочь рябая! Спать? . . Спать? . . 
Что ж наделал, подлец? Кишки выпущу! 

У часового голова идет кругом от страшного удар? 
сапогом в бок. Мутно водит глазами часовой. 

Снег и муть. 

Сутемь дымная, утренняя. Зернь-пески. 

Нет верблюдов. 

Где паслись верблюды, следы верблюжьи и чело- 
вечьи. Следы остроносых киргизских ичигов. 

Шли наверно тайком всю ночь киргизы, трое, за 
отрядом и в сон часового угнали верблюдов. 

Столпясь, молчат красноармейцы. Нет верблюдов. 
Куда гнаться? Не догонишь, не найдешь в песках. 

— Расстрелять тебя, сукина сына, мало! — сказал 
Евсюков часовому. 

Молчит часовой, только слезы в ресницах замерзли 
хрусталиками. 

Вывернулся из-под кошмы поручик. Поглядел, 
свистнул. Сказал с усмешечкой: 

— Дисциплиночка советская! Олухи царя небес- 
лого! 

— Молчи хоть ты, гнида! — яростно зыкнул Евсю- 
ков и не своим, одеревянелым шопотом бросил: — 
Ну, что ж стоять? Пошли, братцы! 



Только одиннадцать гуськом, в отрепьях, шатаясь, 
вперевалку карабкаются по барханам. 

Десятеро ложились вехами на черной дороге. 
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.Утром мутнеющие в бессилье глаза раскрывались 
в последний раз, стыли недвижными бревнами распух- 
шие ноги, вместо голоса рвался душный хрип. 

Подходил к лежащему малиновый Евсюков, но уже 
не одного цвета с курткой было комиссарское лицо. 
Высохло, посерело, и веснушки по нему, как старые 
медные грошики. 

Смотрел, качал, головой. Потом ледяное дуло евсю- 
ковского нагана обжигало в'павший висок, оставив 
круглую, почти бескровную, почернелую ранку. 

Наскоро присыпали песком и шли дальше. 

Изорвались куртки и штаны, разбились в лохмотья 
боты, обматьгеали ноги обрывками кошм, заматывали 
тряпками отмороженные пальцы. 

Десять идут, спотыкаясь, качаясь от ветра. 

Один идет прямо, спокойно. 

Гвардии поручик Говоруха-Отрок. 

Не раз говорили красноармейцы Евсюкову: 

— Товарищ комиссар! Что ж долго его таскать? 
Только порцию жрет задарма. Опять же одежа, обу- 
жа у него хороша, поделить можно. 

Но запрещал Евсюков трогать поручика. 

— В штаб доставлю, — или с ним вместе подохну. 
Он много порассказать может. Нельзя такого человека 
зря бить. От своей судьбы не уйдет. 

Руки у поручика связаны в локтях чумбуром, а 
конец чумбура у Марютки за поясом. Еле идет Ма- 
рютка. На снеговом лице только играет кошачья желть 
ставших громадными глаз. 

А поручику хоть бы что. Побледнел только немного. 

Подошел однажды к нему Евсюков, посмотрел в 
ультрамариновые шарики, выдавил хриплым лаем: 

— Чорт тебя знает! Двужильный ты, что ли? Сам 
щуплый, а тянешь за двух. С чего это в тебе сила та- 
кая? 

Повел губы поручик всегдашней усмешкой. Спо- 
койно ответил: 

— Не поймешь. Разница культур. У тебя тело по- 
давляет дух, а у меня дух владеет телом. Могу прика- 
зать себе не страдать. 

— Вона что, — •протянул комиссар. 
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Дыбились по бокам барханы, М51гкие, сыпучие, вол- 
нистые. На верхушках их с шипеньем змеился от вет- 
ра песок, и казалось, никогда не будет конца им. 

Падали в песок, скрежеща зубами. Выли удавленно: 

— Не пойду даля. Оставьте отдохнуть. Мочи нет. 
Подходил Евсюков, подымал руганью, ударами. 

— Иди! От революции дезе|ртироватъ не могишь. 

Подымались. Шли дальше. На вершину бархана вы- 
полз один. Обернувшись, показал дико ощеренный 
череп и провопил: 

— Арал! . . братцы! . . 

И упал ничком. Евсюков через силу взбежал на 
бархан. Ослепляющей синевой мазнуло по воспален- 
ным глазам. Зажмурился, заскреб песок скрюченными 
пальцами. 

Не знал комиссар о Колумбе и о том, что так 
точно скребли пальцами палубу каравелл испанские 
мореходы при крике: земля. 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

в КОТОРОЙ ЗАВЯЗЫВАЕТСЯ ПЕРВЫЙ РАЗГОВОР МАРЮТКИ С ПОРУ- 
ЧИКОМ, А КОМИССАР СНАРЯЖАбТ МОРСКУЮ ЭКСПЕДИЦИЮ 

На берегу на второй день наткнулись на киргиз- 
ский аул. 

Вначале дунуло из-за барханов острым дугйком ки- 
зячного дыма, и от запаха сжало желудки едкой спаз- 
мой. 

Закруглились вдали рыжие купола юрт, и с ревом 
помчались навстречу мохноногие низкорослые соба- 
чонки. 

Киргизы столпились у юрт, удивленно и жалостно 
смотрели на подходящих, на шаткие человечьи 
остатки. 

Старик с продавленным носом погладил сперва 
редкие пучки бороденки, потом грудь. Сказал, кив- 
нув: 

— Селям алекюм. Куда такой идош, тюря? 

Евсюков слабо пожал поданную дощечкой шерша 
вую ладонь. 
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— красные мы. На Казалинск идем. Пртшай, хо- 
зяин, покорми^ За нас тебе благодарность от совета 
выйдет. 

Киргиз потряс бороденкой, зачмокал губами: 

— Уй-бай. . . Кирасни аскер. Большак. Сентир при- 
шел? 

— Не, тюря! Не из центра мы. От Гурьева бредем. 

— Гурьяв? Уй-бай, уй-бай. Кара-Кума ишел? 

В киргизских щелочках заискрился страх и уваже- 
ние к полинялому малиновому человеку, который в фев- 
ральскую стужу прошел пешком страшные Кара-Ку- 
мы от Гурьева до Арала. 

Старик похлопал в ладоши, гортанно проворковал 
подбежавшим женщинам. 

Взял комиссара за руку: 

— Иди, тюря, кибитка. Испи мала-мала. Сыпишь, 
палав ашай. 

Свалились полумертвыми тюками в дымное тепло 
юрт, спали без движения до сумерек. Киргизы наго- 
товили плова, угощали, дружелюбно поглаживали крас- 
ноармейцев по вылезшим на спинах острым лопат- 
кам. 

— I Ашай, тюря, ашай! Твоя немного высохла^ 
Ашай — здорова будишь. 

Ели жадно, быстро, давясь. Животы вздувались от 
жирного плова, и многим становилось дурно. Отбегали 
в степь, дрожащими пальцами лезли в горло, облегча- 
лись и снова наваливались на еду. Разморенные и рас- 
паренные, уснули опять. 

Не спали лишь Марютка и поручик. 

Сидела Марютка у тлеющих углей мангала, и не 
было в ней памяти о пройденной муке. 

Вытащила из сумки заветный охвостень карандаша, 
вытягивала буквы на выпрошенном у киргизки листе 
иллюстрированного приложения к «Новому времени». 
Во весь лист был напечатан портрет министра финан- 
сов графа Коковцева, и поперек коковцевского высо- 
кого лба и светлой бородки ложились в падучей Ма- 
рюткины строки. 

А вокруг пояса Марюткина попрежнему окручен 
чумбур, и другим концом крепко держал чумбур скре- 
щенные за спиной кисти поручика. 
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Только на час развязала Марютка чумбур, чтобы 
дать поручику наесться плова, но только отвалился от 
котла, связала опять. 

Красноармейцы хихикали: 

— Тю, ровно пса цепная. 

— Втрескалась, Марюта? Вяжи, вяжи миленького. 
А то, неровен час, — припрет на ковре-самолете по 
воздуху Марья Маревна, украдет любезного. 

Марютка не удостоила ответом. 

Поручик сидел, прислонясь плечом к столбу юрты. 
Следил ультрамариновыми шариками за трудными по- 
тугами карандаша. 

Подался вперед всем корпусом и тихо спросил: 

' — Что пишешь? 

Марютка покосилась на него из-под сбившейся ры- 
жей пряди: 

— Тебе какая суета? 

— Может, письмо нужно написать? Ты продик- 
туй — я напишу. 

Марютка тихонько засмеялась. 

— Ишь ты, проворяга! Это тебе, значит, руки раз- 
вяжи, а ты меня по рылу, да в бега! Не на ту попал, 
сокол. А помочи твоей мне не требуется. Не письмо 
пишу, а стих. 

Ресницы поручика распахнулись веерами. Он отде- 
лился спиной от столба: 

— Сти-и-их? Ты сти-ихи пишешь? 

Марютка прервала карандашные судороги и зали- 
лась краской. 

— Ты что взбутился? А? Ты думаешь, тебе только 
па-де-катры плясать, а я дура мужицкая? Не дурее 
тебя! 

Поручик развел локтями, кисти не двигались. 

— Я тебя дурой и не считаю. Только удивляюсь. 
Разве сейчас время для стихов? 

Марютка совсем отложила карандаш. Взбросилась, 
рассыпав по плечу ржавую бронзу. 

— Чудак — ^поглядеть на тебя! По-твоему стихи в 
пуховике писать надо? А ежели душа у меня кипит? 
Если вот мечтаю означить, как мы, голодные, холод- 
ные, по пескам» перли! Все выложить, чтоб у людей в 
грудях сперло. Я всю кровь в их вкладаю. Только на- 
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родовать не хотят. Говорят — учиться надобно. А где 
ж ты время 'возьмешь на ученье? От сердца пишу, 
с П1ростоты! 

Поручик медленно улыбнулся: 

— А ты прочла бы! Очень любопытно. Я в стихах 
понимаю. 

— Не поймешь ты. Кровь в тебе барская, склиз- 
кая. Тебе про цветочки да про бабу описать надо, а у 
меня все про бедный люд, про революцию, — печально 
проронила Марютка. 

— Отчего же не понять? — ответил поручик. — 
Может быть, они для меня чужды содержанием, но 
понять человеку человека всегда можно. 

Марютка нерешительно перевернула Коковцева 
вверх ногами. Потупилась. 

— Ну, чорт с тобой, прослушь! Только не смейся. 
Тебя, может, папенька до двадцати годов с гиберне- 
рами обучал, а я сама до всего дошла. 

— Нет! . . Честное слово, не буду смеяться! 

— Тогды слушь! Тут все прописано. Как мы с ка- 
заками бились^ как в степу ушли. 

Марютка кашл5шула. Понизила голос до баса, ру- 
била слова, свирепо вращая глазами. 

Как казаки наступали — 
Царской свиты палачи. 
Мы встренули их пулями. 
Красноармейцы молодцы. 
Очень много тех казаков. 
Нам пришлося отступать. 
Евсюков геройским махом 
Приказал сволочь прорвать. 
Мы их били с пулемета. 
Пропадать нам все одно. 
Полегла вся наша рота, 
Двадцатеро в степь ушло. 

— А дальше никак не лезет, хоть ты тресни, рыбья 
холера, не знаю, как верблюдов ставить? — оборвала 
Марютка пресекшимся голосом. 

В тени были синие шарики поручика, только в 
белках влажно доцветал лиловатыми отсветами весе- 
лый жар мангала, когда, помолчав, он ответил: 

— Да. . . здорово! Много экспрессии, чувства, по- 
нимаешь? Видно, что от души написано, — тут все те- 
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ло поручика сильно дернулось, и он, как будто икнув, 
спешно добавил: — Только не обижайся, но стихи 
очень плохие. Необработанные, неумелые. 

Марютка грустно уронила листок на колени. Мол- 
ча смотрела в потолок юрты. Пожала плечами. 

— Я ж и говорю, что чувствительные. Плачет у 
меня все нутро, когда обсказываю про это. А что не- 
обделанные — это везде сказывают, точь в точь как 
ты. «Ваши стихи необработанные, печаггатъ нельзя». 
А как их обделать? Что в их за хитрость? Вот вы 
ентиллегент, может, знаете? — Марютка в волнении да- 
же назвала поручика на вы. 

Поручик помолчал. 

— Трудно ответить. Стихи, видишь ли, — искус- 
ство. А всякое искусство ученья требует, у него свои 
правила и законы. Вот, например, — если инженер не 
будет знать всех правил постройки моста, то он или 
совсем его не выстроит, или выстроит, но безобраз- 
ный и негодный в работе. 

— Так то ж мост. Для его арихметику надо про- 
изойти, разные там анженерные хитрости. А стихи у 
мене с люльки в середке закладены. Скажем, талант? 

— Ну, что ж? Талант и развивается ученьем. Ин- 
женер потому и инженер, а не доктор, что у него с 
рождения склонность к строительству. А если он не 
будет учиться, — ни черта из него не выйдет. 

— Да? . . Вон ты какая оказия, рыбья холера! Ну, 
вот, воевать кончим, обязательно в школу пойду, чтоб 
стихам выучили. Есть, поди, такие школы? 

— Должно быть, есть, — ответил задумчиво пору- 
чик. 

— Обязательно пойду. Заели они мою жизнь, сти- 
хи эти самые. Так и горит душа, чтоб натискали в 
книжке и подпись везде проставили: «стих Марии 
Басовой». 

Мангал погас. В темноте ворчал ветер, копаясь в 
войлоке юрты. 

— Слышь ты, кадет, — сказала вдруг Марютка: — 
болят, чай, руки-то? 

— Не очень! Онемели только! 

— Вот что. Ты мне поклянись, что убечь не хо- 
чешь. Я тебя развяжу. 
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— А куда мне бежать? В пески? Чтоб шакалы за- 
драли? Я себе не враг. 

— Нет, ты пакл5гаись. Говори за мной. Клянусь 
бедным пролетариятом, который за свои права, перед 
красноармейкой Марией Басовой, что убечь не хочу. 

По!ручик повторил клятву. 

Тугая петля чумбура расплелась, освободив затек- 
шие кисти. 

Поручик с наслаждением пошевелил пальцами. 

— Ну, спи, — ■ зевнула Марютка, — теперь если убег- 
нешь, — последний подлец будешь. Вот тебе кошма, 
накройся. 

— Спасибо, я полушубком. Спокойной ночи, Ма- 
рия. . . 

— Филатовна, — с достоинством дополнила Марют- 
ка и нырнула под кошму. 



Евсюков спешил дать знать о себе 1в штаб фронта. 

В ауле нужно было отдохнуть, отогреться и отъ- 
есться. Через неделю он решил двинуться по берегу, в 
обход, на Аральский поселок, оттуда на Казалинск. 

На второй неделе из разговора с пришльп^и кирги- 
зами комиссар узнал, что верстах в четырех осенней 
бурей на берег залива выбросило рыбачий бот. Кир- 
гизы говорили, что бот в полной исправности. Так и 
лежит на берегу, а рыбаки, должно быть, потонули. 

Комиссар отправился посмотреть. 

Бот оказался почти новый, желтого крепкого дуба. 
Буря не повредила его. Только разорвала парус и вы- 
рвала руль. 

Посоветовавшись с красноармейцами, Евсюков по- 
ложил отправить часть людей сейчас же, морем, в 
устье Сыр-Дарьи. Бот свободно поднимал четверых с 
небольшим грузом. 

— Так-то лзгчше, — сказал комиссар. — Во-'первых, 
'значит, пленного скорей доставим. А то, чорт весть, 
опять что по пути случится. А его обязательно до шта- 
ба допереть нужно. А потом в штабе о нас узнают, на- 
встречу конную помогу вышлют с обмундированием 
и еще чем. 
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При попутном вепре бот в три-четыре дня пересе- 
чет Арал, а на пятые сутки и Казалинск. 

Евсюков написал донесение; зашили его в холще- 
вый •пакетик с документами поручика, которые все 
время берег во внутреннем кармане куртки. 

Киргизки залатали парус кусками маты, комиссар 
сам сколотил новый руль из обломков досок и сня- 
той с бота банки. 

В февральское морозное утро, когда низкое солнце 
полированным медным тазом поползло по пустой би- 
рюзе, верблюжьим волоком дотянули бот до грани- 
цы льда. 

Спустили на вольную воду, усадили отправляемых. 

Евсюков сказал Марютке: 

— Будешь за старшего! На тебе весь ответ. За ка- 
детом гляди. Если как упустишь, — лучше на свете те- 
бе не жить. В штаб доставь живого аль мертвого. А 
если на белых нарветесь ненароком, — живым его не 
сдавай. Ну, трогай! 



ГЛАВА ПЯТАЯ 

ЦЕЛИКОМ УКРАДЕННАЯ У ДАНИЭЛЯ ДЕФОЭ. ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ ТОГО, 

ЧТО РОБИНЗОНУ НЕ ПРИХОДИТСЯ ДОЛГО ОЖИДАТЬ пятницу 

Арал — море невеселое. 

Плоские берега, по ним полынь, пески, горы пере- 
катные. 

Острова на Арале — блины, на сковородку выли- 
тые, плоские до глянца, распластались по воде — еле 
берег видать, и нет на них жизни никакой. 

Ни птицы ни злака, а дух человеческий только 
лето1м и чуется. 

Главный остров на Арале Барса-Кельмес. 

Что оно значит — неизвестно, но говорят киргизы, 
что «человечья гибель». 

Летом с Аральского поселка едут к острову ры- 
балки. Богатый лов у Барса-Кельмеса, кипит вода от 
рыбьего хода. 

Но, как взревут пенными зайчиками осенние мо- 
ряны, спасаются рыбалки в тихий залив Аральского 
поселка и до весны носу не кажут, 
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Если до морян всего улова с острова не свезут, так 
и остается рыба зимовать в деревянных сквозных са- 
раях просоленными штабелями. 

В суровые зимы, когда мерзнет морс от залива 
Чернышева до самого Барса, — раздолье чекалкам. 
Бегут по льду на остров, нажираются соленого усача 
и^ги сазана до того, что, не сходя с места, дохнут. 

И тогда, вернувшись весной, когда взломает ледя- 
ную корку Сыр-Дарья желтой глиной половодья, не 
находят рыбалки ничего из брошенного осенью за- 
сола. 

Ревут, катаются по морю моряны с ноября по фев- 
раль. А в остальное время изредка только налетают 
штормики, а летом стоит Арал недвижным — драго- 
ценное зеркало. 

Скучное море Арал. 

Одна радость у Арала — синь-цвет необычайный. 

Синева глубокая, бархатная, сапфирами перели- 
вается. 

Во всех географиях это отмечено. 

Рассчитывал комиссар, отправляя Марютку и пору- 
чика, что в ближайшую неделю надо ждать тихой по- 
годы. И киргизы по стародавним приметам своим то 
же говорили. 

Потому и пошел бот с Марюткой, поручиком и 
двумя ребятами, привычными к водяному шаткому 
промыслу, Семянным и Вяхирем, на Казалинск мор- 
ским путем. 

Радостно вспучивал залатанный парус, шелестящий 
волной, ровный бриз. Сонливо скрипел в петлях руль, 
и закипала у борта густая масляная пена. 

Развязала Марютка совсем поручиковы руки — не- 
куда бежать человеку с лодки, — и сидел Говоруха- 
Отрок впе1>емежку с Семянным и Вяхирем на ижо- 
тах. 

Сам себя в плен вез. 

А когда отдавал шкоты красноармейцам, лежал на 
дне, прикрывшись копшой, улыбался чему-то, мыслям 
своим тайным, поручичьим, никому, кроме него, не- 
ведомым. 

Этим беспокоил Марютку. 
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«и чего ему ухихиныаг все время? Хоть на сласть 
бы ехал, в свой дом. А то один конец, — допросят 
в штабе и в переделку. Дурья голова, шалый!» 

Но поручик продолжал улыбаться, не зная Марют- 
кнной думы. 

Не вытерпела Марютка, заговорила: 

— Ты где к воде приобык-то? 
Ответил Говоруха-Отрок, подумав: 

— В Петербурге. . . Яхта у меня своя была. . . 
Большая. По взморью ходил. 

— Какая яхта? 

— Судно такое... парусное. 

— От-то ж! Да Я! яхту, чай, не хуже тебя знаю. 
У буржуев в клубе в Астрахани насмотрелась. Там их 
гибель была Все белые, высокие да ладные, словно 
лебеди. Я не про то спрашиваю. Прозьгаалась как? 

— Нелли. 

— Это что ж за имя такое? 

— Сестру мою так звали. В честь ее и яхта. 

— Такого и имени христианского нету. 

— Елена. . . А Нелли по-английски. 

Марютка замолчала, посмотрела на белое солнце, 
изливавшееся холодным блистающим медом. Оно 
сползало вниз, к ба1рхатной синей воде. 

Заговорила опять: 

— Вода! Чистая синь в ей. В Каспицком зеленя, 
а тут, поди ж ты, до чего сине! 

Поручик ответил как будто в себя и для себя: 

— По шкале Фореля приближается к третьему но- 
меру. 

— Чего? — беспокойно повернулась Марютка. 

— Это я про себя. О воде. В гидрографии читал, 
что в этом море очень 5фкий синий цвет воды. Уче- 
ный Форель составил таблицу оттенков морской воды. 
Самая синяя в Тихом океане. А здешняя приближается 
по этой таблице к третьему номеру. 

Марютка полузакрыла глаза, как будто хотела 
представить себе таблицу Фореля, раскрашенную раз- 
ными тонами синевы. 

— Здорово синя, приравнять даже трудно. Синя, 
как. . . — Она открыла глаза и внезапно остановила 
желтые кошачьи зрачки свои на ультрамариновых ша- 
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риках поручика. Дернулась вперед, вздрогнула всем 
телом, будто открыв необычайное, раскрыла изумленно 
губы. Прошеетала: — Мать ты моя!.. Зенки-то у те- 
бя — точь в точь как синь вода! А я гляжу, что в их 
такое знаемое, рыбья холера! 

Поручик молчал. 

Оранжевая кровь пролилась по горизонту. Вода 
вдали сверкала чернильными отблесками. Потянуло 
ледяным холодком. 

— С востоку тянет, — заворошился Семянный, ку- 
таясь в обрывки шинели. 

— ^ Моряна бы не вдарила, — отозвался Вяхирь. 

— Ни черта. Часа два пропрем еще — Барсу видать 
будя. Чо ветер, — там заночевам. 

Смолкли. Бот начало подергивать на потемневших 
свинцовых гребнях. 

По сизо-черному мохнатому небу протянулись 
узкие облачные полоски. 

— Так и есть. Моряна прет. 

— Должно, скоро Барсу откроем. Слева на пеленге 
должна быть. Клятое место тая Барса. Со всех боков 
песок, хоть ты лопни! Одни ветра воют. . . Трави, 
стерва, шкоты трави! Это тебе не помочи генераль- 
ские! 

Поручик не успел во-время вытравить шкот. Бот 
резнул воду бортом, и потоком пены хлестнуло по 
лицам. 

— Да я тут при чем. Марья Филатовна на руле 
зевнула. 

— Это я-то зевнула? Опомнись, рыбья холера! 
С пяти годов на рулю сидю! 

Волны нагоняли сзади высокие, черные, похожие 
на драконьи хребты, хватали за борты шипящими че- 
люстями. 

— Эх-эх, мать! . . Скорей бы до Барсы добраться. 
Темно, не видать ничего. 

Вяхирь вгляделся влево. Крикнул радостно, звонко: 

— Есть. Вона она, сволочь! 

Сквозь бр-ызги и муть за1маячила низкая белеюацая 
полоса. 

— Правь к берегу, — зыкнул Семянный, — дай бог 
дойти! 
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с треском поддало корму, протяжно застонали 
бимсы. Гребень обрушился на бот, налив по щиколки 
воды. 

— Черпай воду! — визгнула, вскочив, Марютка. 

— Черпай? . . Черпака, чорт, ма! 

— Хвуражками! 

Семянный и Вяхирь сорвали папахи, лихорадочно 
выбрасывали воду. 

Поручик мгновение колебался. Снял свою меховую 
финку и бросился на помощь. 

Белая низкая полоса напльгбала на бот, станови- 
лась плоским, припушенным снежком, берегом. Он был 
еще белее от кипевшей там пены. 

Ветер бесился псиным воем, взбрасьгоал все выше 
колеблющиеся плескучие холмы. 

Бешеным налетом бросился в парус, вздыбил его 
беременное брюхо, рванул. 

Старая холстина лопнула с пушечным гулом. 

Семянный и Вяхи|рь метнулись к мачте. 

— Держи концы, — пронзительно взвыла с кормы 
Марютка, налегая грудью на румпель. 

Вихрастая, шумная, ледяная накатилась сзади вол- 
на, положила бот совсем на бок, перекатилась тяжелым 
стеклянным студнем. 

Когда выпрямился, почти до бортов налитый во- 
дой, ни Семянного ни Вяхиря у мачты не было. Хле- 
стал мокрыми отрепьями разорванный парус. 

Поручик сидел на дне по пояс в воде и крестился 
мелкими крестиками. 

— Сатана!.. Чего смок? Черпай воду! — в первый 
раз за всю свою жизнь завернула Марютка поручика 
в многоэтажную ругань. 

Вскочил встрепанным щенком, забрызгал водой. 
Марютка кричала в ночь, в свист, в ветер: 

— Семя-я-анна-аа-ай! . . Вя-яя-яхи-ииирь! 
Хлестала пена. Не слышно было человеческого го- 
лоса. 

— У топ ли, окаянные! 

Ветер нес полузатопленный бот на берег. Кипела 
вокруг вода. Поддало сзади, и днище шурхнуло по 
песку. 
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— Стебай в воду! — к}ричала Марютка, выскаки- 
вая. Поручик вывалился за ней. 

— Тащи бот! 

Ухватившись за конец, ослепленные брызгами, 
сбиваемые волной, тащили бот к берегу. Он тяжело 
врезался в песок. Марютка схватила винтовки. 

— Забирай мешки с жратвой! Тащи! 

Поручик покорно повиновался. Добравшись до 
сухого места, Марютка сронила винтовки в песок. По- 
ручик сложил мешки. 

Марютка крикнула еще раз в тьму: 

— Семянна-ай! . . Вяхи-ирь! . . 
Безответно. 

Она села на мешки и по-бабьи заплакала. 
Поручик стоял сзади, часто и гулко лязгая челю- 
стями. 

Однако пожал плечами и сказал ветру: 

— Чорт!.. Совершенная сказка! Робинзон в со- 
провождении» Пятницы! 



ГЛАВА ШЕСТАЯ 

в КОТОРОЙ ЗАВЯЗЫВАЕТСЯ- ВТОРОЙ РАЗГОВОР И ВЫЯСНЯЕТСЯ 

ВРЕДНОЕ ФИЗИОЛОГИЧЕСКОЕ ДЕЙСТВИЕ МОРСКОЙ ВОДЫ 

ПРИ ТЕМПЕРАТУРЕ + 2 ПО РЕОМЮРУ 

Поручик тронул Марюткино плечо. 
Несколько раз пытался говорить, но мешала щел- 
кавшая ознобом челюсть. 

Подпер ее кулаком и выговорил: 

— Плачем не поможешь. Итти надо! Не сидеть же 
здесь! Замерзнем! 

Марютка подняла голову. Сказала безнадежно: 

— Куда пойдешь. На острову мы. Вода вкруг. 

— Итти надо. Я знаю, тут сараи есть. 

— Откудова ты знаешь? Был тут, что ли? 

— Нет, никогда не был. А когда в гимназии 
учился — читал, что здесь рыбаки сараи строят для 
рыбы. Нужно найти сарай. 

— Ну, найдем, а дале что? 

— Утро вечера мудренее. — Вставай, Пятница! 
Марютка с испугом посмотрела на поручика 
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— Никак рехнулся? . . Господи, боже мой! . . Что ж 
я делать с тобой буду? Не пятница — середа сегодня. 

— Ничего! Не обращай внимания. Об этом потом 
поговорим. Вставай! 

Марютка послушно встала. Поручик нагнулся под- 
нять винтовки, но девушка перехватила его руку. 

— Стой! Не шали! . . Слово дал мне, что не убег- 
нешь! 

Поручик рванул руку и хрипло, дико захохотал. 

— Видно, не я с ума сош>ел, а ты! Ты сообрази, 
голова, могу я сейчас думать о побеге? А винтовки 
хочу понести потому, что тебе тяжело будет. 

Марютка притихла, но сказала мягко и серьезно: 

— За помочь опа1сибо. А только приказ мне, чтоб 
тебя доставить. . . Не могу, значит, тебе оружия да- 
вать, как я в ответе! 

Поручик пожал плечами и подобрал мешки. За- 
шагал вперед. 

Песок, смешанный со снегом, хрустел под ногами. 
Тянулся без конца низкий, омерзительный своей ров- 
ностью берег. 

Вдалеке засерело что-то, присыпанное снегом. 

Марютка шаталась под тяжестью трех винтовок. 

— Ничего, Ма1рья Фшгатовна! Потерпи! Должно 
быть это и есть сараи-. 

— Скорей бы, силы моей нет. Вся простыла! 

Уткнулись в сарай. Внутри была дикая темь, тош- 
нотворно пахло рыбной сыростью и проржавелой 
солью. 

Рукой поручик ощупал кучи сложенной рыбы. 

— Ого! Рыба есть! По крайней мере голодать не 
будем. 

— Огня бы! . . Оглядеться. Може, какой угол най- 
дем от ветру? — простонала Марютка. 

— Ну, электричества здесь не дождешься, 
-т— Рыбу бы зажечь. . . Вона жирная. 
Поручик опять захохотал. 

— Рыбу зажечь? . . Ты, правда, помешалась. 

— Зачем помешалась? — с обидой ответила Ма- 
рютка: — у нас на Волге сколь ее жгли. Чище дров 
горит! 
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— Первый раз слышу. . . Да зажечь как? . . Трут у 
меня есть, а щепы на раопалку. . . 

— Эх, ты, кавалер! . . Видать, всю жизнь у ма- 
меньки под юбкой сидел. На, выворачивай пули, а я 
со стенки лучину подеру. 

Поручик с трудом вывернул из трех винтовочных 
патронов пули окостеневшими пальцами. Марютка 
в тьме наткнулась на него со щепками. 

— Сьшь сюда порох! . . Кучкой. . . Давай трут! 
Трут затлел оранжевой точкой, и Марютка сунула 

ее в порох. - Зашипел, вспыхнул медленным желтым 
огоньком, зацепил сухие щепочки. 

— Готово, — обрадовалась Марютк&, — бери ры- 
бу. . . Сазана пожирней ташши. 

На загоревшиеся лучинки све!рху легла, накрест, 
рыба. Поежилась, вспыхнула жирным жарким пла- 
мене!м. 

— Теперь только подкладай. Рыбы на полгода 
хватит! 

Марютка огляделась. Пламя .дрожало бегающими 
тенями на громадных кучах сваленной рыбы. Дере- 
вянные стены были в дырках и щелях. 

Марютка прошла по сараю. Кликнула откуда-то из 
угла: 

— Есть цел угол! Подкладай рыбу, чтоб не за- 
гасла. Я тут с боков завалю. Чистую комнату устрою. 

Поручик сел у коСтра. Ежился, отогреваясь. В углу 
шуршала и шлепалась перебрасываемая Марюткой 
рыба. Наконец, она позвала: 

— Готово! Ташши огня-то! 

Поручик поднял за хвост горящего сазана. Про- 
шел в угол. Марютка с трех сторон навалила стенки 
из рыбы, внутри образовалось пространство в сажень. 

— Залазь, разжигай. Я там в середке наложила 
рыбин. А я пока за припасом смотаюсь. 

Поручик подложил сазана под клетку сложенной 
рыбы. Медленно, нехотя, она разгорелась. Марютка 
вернулась, поставила в угол винтовки, сложила мешки. 

— Эх, рыбья холера! Ребят жаль. Ни за что 
утопли. 

— Хорошо бы платье просушить. А то просту- 
димся. 
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— За чем дело стало? От рыбы огонь жаркий. Ски- 
дай, суши! 

Поручик помялся. 

— Вы просушивайте, Марья Филатовна. А я там 
подожду пока. А потом я посушусь. 

Марютка с сожалением взглянула на его дрожа- 
щее лицо. 

— Ах, дурень ты, я погляжу! Барское твое поня- 
тие. Чего страшного? Никогда голой бабы не видел? 

— Да я не потому. . . а вам, может, неловко? 

— Ерунда! Из одного мяса сделаны. Невесть ка- 
кая разница! — Почти прикрикнула: — Раздевайся, 
идол! Ишь зубами стучишь, что пулемет. Мука мне 
с тобой чистая! 

На составленных винтовках висело и дымилось над 
огнем плаггье. 

Поручик и Марютка сидели друг против друга 
перед огнем, улоенно поворачиваясь к жару пламени. 

Марютка внимательно, не отрываясь, глядела на) 
белую, нежную, похудевшую спину поручика. Хмык- 
нула. 

• — До чего ж ты белый, рьибья холера! Не иначе, 
как в сливках тебя мыли! 

Поручик густо покраснел и повернул голову. Хо- 
тел что-то сказать, но, встретив желтый отблеск, 
круглившийся на Марюткиной груди, опустил вниз 
ультрамариновые шарики. 

Платье просыхало. Марютка набросила на плечо 
кожушок. 

— Поспать нужно. К завтрему, может, стихнет. 
Счастье — бот-то не потоп. По-тихому, может, когда- 
нибудь до Сыр-Дарьи допремся. А там рыбалок 
встренем. Ты ложиеь-ка, я за огнем погляжу. А как сон 
сморит, —г тебя сбужу. Так и подежурим. 

Поручик подложил под себя платье, укрылся полу- 
шубком. Тяжело заснул и стонал во сне. Марютка не- 
подвижно смотрела на него. 

Пожала плечом. 

— Навязался на мою голову! Болезный! Как бы не 
застудился! Дома небось в бархат-атлас кутали. Эх, 
ты, жизнь, рыбья холера! 
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Утром, когда сквозь щели в крыше засерело, Ма- 
рютка разбудила поручика. 

— Слышь, ты последи за огнем, а я на берег 
схожу. Посмотрю, может, наши-то выплыли, сидят 
где. 

Поручик трудно поднялся. Охватил виски паль- 
цами, глухо сказал: 

— Голова болит. 

— Ничего. . . Это с дыму да с устали. Пройдет. 
Лепешки возьми в мешке, усача поджарь да пошамай. 

Взяла винтовку, обтерла полой кожушка и вышла. 

Поручик на коленях подполз к огню, вьгаул из 
мешка размокшую черствую лепешку. Прикусил, не- 
много пожевал, выронил кусок и мешком овалился на 
землю у огня. 



Марютка трясла поручиково плечо. Кричала с от- 
чаянием: 

— Вставай! . . Вставай, окаянный! . . Беда! 
Поручиковы глаза широко раскрылись, распахну- 
лись губы. 

— Вставай, говорю! Напасть такая! Бот волнами 
унесло! Пропадать нам теперь. 

Поручик смотрел в лицо ей, молчал. 

Вгляделась Марютка, тихо ахнула. 

Были мутны и безумны поручиковы ультрамарино- 
вые шарики. От щеки, прислонившейся бессильно к 
Марюткиной руке, несло жаром костра. 

— Застудился -таки, чорт соломенный! Что ж я с 
тобой делать буду? 

Поручик пошевелил губами. 
Марютка нагнулась, расслышала: 

— Михаил Иваныч. . . Не ставьте единицу. . . Я не 
мог выучить. . . На завтра приготовлю. . . 

— Чего мелешь-то? — дрогнув, спросила Марютка. 

— Трезор. . . пиль. . . куропатка. . . — вдруг крик- 
нул, подскочив, поручик. 

Марютка отшатнулась и закрыла лицо руками. 
Поручик опять упал, заскреб пальцами по песку. 
Быстро, быстро заб^рмотал неразборчивое, давясь 
звуками. 
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Марютка безнадежно оглянулась. 

Сняла кожушок, бросила на песок и с трудом 
перетащила на него бесчувственное поручиково тело. 
Накрыла сверху полушубком. 

Съежилась беспомощным комком рядом. По осу- 
нувшимся щекам закапали у нее медленные мутные 
слезы. 

Поручик метался, сбрасывая полушубок, но Ма- 
рютка упорно поправляла каждый раз, закутывая его 
до подбородка. 

Увидела, что завалилась голова, подложила мешки. 

Сказала вверх, как будто небу, с надрывом: 

— Помрет ведь... Что ж я Евсюку скажу? Ах, ты, 
горе! 

Наклонилась над пылающим в жару, заглянула 
в помутневшие синие глаза 

Укололо острой болью в груди. Протянула руку и 
тихонько погладила разметанные вьющиеся волосы 
поручика. Охватила голову ладонями, нежно прошеп- 
тала: 

— Дурень ты мой, синеглазенький! 



ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

в НАЧАЛЕ ЧРЕЗВЫЧАЙНО ЗАПУТАННАЯ, НО ПОД КОНЕЦ 
ПРОЯСНЯЮЩАЯСЯ 

Трубы серебряные, а на трубах висят колокольчики. 
Трубы поют, колокольчики звенят нежным таким 
ледяным звоном: 

— Тили-динь, динь, динь. 

— Тили-тили, длям-длям-длям. 
А трубы поют свое особенное: 

— Ту-ту-ту-ту, ту-ту-у-ту. 

Несомненно, марш. Марш. Конечно, тот самый, что 
всегда на парадах. 

И площадь, солнцем забрызганная сквозь зеленые 
шелка кленов, та же. 

Капельмейстер оркестром управляет. 

Стал к оркестру спиной, из разреза шинели хвост 
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выдвинул, большой рыжий лисий хвост, а на кончике 
хвоста золотая шишечка наверчена, а в шишечку ка- 
мертон вставлен. 

Хвост во все стороны машет, камертон тон зад^ает, 
указывает корнетам и тромбонам, когда вступать, а за- 
зевается музыкант — тотчас камертоном по лбу. 

Музьжанты во-всю стараются. Занятные музы- 
канты. 

Солдаты, как солдаты, лейб-гвардии разных пол- 
ков. Сводный оркестр. 

Но ртов у музыкантов вовсе нет. Гладкое место 
под носом. А трубы у всех в левую ноздрю вставлены. 

Правой ноздрей воздух забирает, левой в трубу 
вдувает, и от этого тон у труб особенный, звонкий и 
развеселый. 

— К це-е-е-ериальному аршу и-отовсь! 

— К це-риальному. . . На пле-е-чо1 

— По-олк! 

— Ба^тальон! 

— Рота-ааа! 

— Справа повзводно. . . Первый батальон шагом. . . 
арш! . . 

Трубы: ту-ту-ту. Колокольчики: динь-динь- динь. 
Капитан Швецов лакирашами выплясывает. Зад у 
капитана тугой, гладкий, что окорок. Дрыг-дрыг. 

— Молодцы, ребята! 

— Драм-ам, ав-гав-гав! . . 

— Поручик! 

— Поручнк! Поручик, к генералу! 

— Какого поручика? 

— • Третьей роты. Говоруху-Отрока к генералу! 
Генерал на лошади сидит, среди площади. Лицом 
красен, ус седой. 

— Господин поручик, что за безобразие? 

— Хи-хи-хи! . . Ха-ха-ха! 

— С ума сошли? . . Смеяться? . . Да я вас, да вы 
с кем?. . 

— Хо-хо-хо! . . Да вы не генерал, а кот, ваше 
превосходительство! 

Сидит генерал на лошади. До пояса — генерал, как 
генерал, а с пояса ноги кошачьи. Хотя бы породи- 
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стого кота — так нет. Самый дворняга, серые такие, 
линялые коты, в полоску, по всем дворам на крышах 
шляются. 

И когтями ноги в стремена уперлись. 

•'-- Я вас под суд, поручик! Неслыханный случай! 
В гвардии и вдруг у офицера пуп навыворот! 

Осмотрелся поручик и обомлел. Из-под шарфа пуп 
вылез, тонкой кишкой такой зеленого цвета, и кончик, 
пуповина самая, в центробежном движении поразитель- 
ной быстроты мелькает. Схватил пуп, а он вырывается. 

— Арестовать его! Нарушение присяги! 

Вынул генерал из стремени лапу, когти распустил, 
тянется ухватить, а на лапе шпора серебряная, и вместо 
колечка вставлен в шпору глаз. 

Обыкновенный глаз. Кругленький, желтый зрачок, 
остренький такой и в самое сердце поручику загля- 
дывает. 

Подмигнул ласково и говорит, как — неизвестно, 
глаз сам говорит: 

— Не бойся! . . Не бойся! . . Наконец-то отошел! 
Рука приподняла поручикову голову, и, открыв 

глаза, увидел он худенькое лицо с рыжими прядями 
и глаз ласковый, желтый, тот самый. 

— Напугал ты меня, жалостный. Неделю с тобой 
промучилась. Думала, не выхожу. Одни-одинешеньки 
на- острову. Лекарствия никакого, помочь некому. 
Только кипятком и отходила. Рвало тебя спервоначалу 
все время. . . Вода-то паршивая, соленая, кишка ее не 
принимает. 

С трудом входили в поручиково сознание ласко- 
вые, тревожные слова. 

Он слегка приподнялся, осмотрелся непонимающими 
глазами. 

Кругом рыбные штабели. Костер горит, на шомполе 
котелок висит, бурлит водой. 

— Что ^^акое? . . Где? . . 

— Ай забыл? Не узнал? Марюта я! 

Тонкой прозрачной рукой поручик потер лоб. 
Вспомнил, бессильно улыбнулся, прошептал: 

— Да. . . припомнил. Робинзон и Пятница! 

— Ой, опять забредил? Далась тебе пятница. Не 
знаю, который и день. Совсем со счету сбилась. 

164 

^\^\X\^е6 ьу СлОО^ 1С 



Поручик опять улыбнулся. 

— Да не день! . . Имя такое. . . Есть рассказ, как 
человек после крушения на остров попал необитаемый. 
И друг у него был. Пятницей звали. Не читала ни- 
когда? — Он опустился на кожушок и закашлялся. 

— Не. . . Сказок много читала, а/ этой не знаю. Ты 
лежи, лежи тихонько, не шебаршись. Еще опять захво- 
раешь. А я усача сварю. Поешь, подкрепись. Почитай, 
всю неделю, кроме воды, ничего в рот не взял. Вишь, 
прозрачный стал, как свечка Лежи! 

Поручик лениво закрыл глаза. В голове у него зве- 
нело медленньпл хрустальным звоном. Вспомнил трубы 
с хрустальными колокольчиками, засмеялся тихонько. 

— Ты што? — спросила Марютка. 

— Так, вспомнил. . . Смешной сон видел, когда бре- 
дил. 

— Кричал ты во сне чего! И командовал, и ру- 
гался. . . Чего только не было. Вете1р свистит, кругом 
пустота, одна я с тобой на острову, а ты еще не 
в себе. Прямо страх брал, — она зябко поежилась: — 
и не знаю, что делать. 

— Как же ты справлялась? 

— Да вот, справилась. А пуще всего боялась — по- 
мрешь ты с голоду. Кроме ж воды, — ничего. Ле- 
пешки-то, что остались, — все тебе в кипятке скор- 
мила. А теперь одна рыба кругом. А какая же боль- 
ному человеку жратва в соленой рыбе? Ну, как зави- 
дела, что ты заворочался и глаза открываешь, отлегло. 

Поручик вытянул руку. Положил тонкие, красивые, 
несмотря на грязь, «пальцы на сгиб Марюткиной руки. 
Тихо погладил и сказал: 

— Спасибо тебе, голубушка! 
Марютка покраснела и отвела его руку. 

— Не благодари! . . Не стоит спасиба. Что ж, по- 
твоему, дать человеку помирать? Зверюка я лесная или 
человек? 

— Но ведь я кадет. . . Враг. Чего было со мной 
возиться? Сама еле дышишь. 

Марютка остановилась на мгновение, недоуменно 
дернулась. Махнула рукой и засмеялась. 

— Где уж враг? Руки поднять не можешь, какой 
тут враг? Судьба моя с тобой такая. Не пристрелила 

163 

0\дШе6 Ьу СлОО^ 1С 



сразу, промахнулась, впервой отроду, ну, и возиться 
мне с тобой до скончания. На, покушай! 

Она подсунула поручику котелок, в котором пла- 
вал жирный янтарный кусок балыка. Запахло вкусно 
и нежно прозрачное душистое мясо. 

Поручик вытаскивал из котелка кусочки. Ел с аппе- 
титом. 

— Ужасно только соленая. Прямо в горле дерет. 

— Ничего ты с ей не поделаешь. Была б вода прес- 
ная — можно вымочить, а чистое несчастье. Рыба со- 
лена — вода солена! Попали в переплет, рыбья холера! 

Поручик отодвинул котелок. 

— Что? больше не хочешь? 

— Нет. Я наелся. Поешь сама-. 

— Ну ее к чорту! Обрыдла она мне за неделю. 
Колом в глотке стоит. 

Поручик лежал, опершись на локоть. 

— Эх... Покурить бы! — асазал он с тоской. 

— Покурить? Так бы и говорил. В мешке-то у Се- 
мянного махра осталась. Подмокла малость, так я ее 
высушила. Знала, курить захочешь. У курящего, опосля 
болезни, еще пуще на табак тяга. Вот, бери. 

Поручик взволнованно взял кисет. Пальцы у него 
дрожали. 

— Ты прямо золото, Маша! Лучше няньки! 

— Небось без няньки жить не можешь? — сухо от- 
ветила Марютка и покраснела. 

— Бумаги вот только нет. Твой этот малиновый до 
последней бумажки у меня все обобрал, а трубку я по- 
терял. 

— Бумаги. . . — Марютка задумалась. 

Потом решительным движением отвернула полу ко- 
жушка, которым накрыт был сверху поручик, сунула 
руку в карман, вытащила маленький сверточек. 

Развязала шнурок и протянула поручику несколько 
листков бумаги. 

— Вот тебе на завертку. 

Поручик взял листки, всмотрелся. Поднял на Ма- 
рютку глаза. Они засияли недоумевающим синим све- 
том. 

— Да это же стихи твои! С ума ты сошла? Я не 
возьму! 
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— Бери, чорт! Не рви ты мне душу, рыбья хо- 
лера! — крикнула Марютка. 

Поручик посмотрел на нее. 

— Спасибо! Я этого никогда не забуду! 

Оторвал маленький кусочек с угла, завернул ма- 
хорку, закурил. Смотрел куда-то вдаль, сквозь синюю 
ленточку дыма, ползшую от козьей ножки. 

Марютка пристально вглядывалась в него. Неожи- 
данно спросила: 

— Вот гляжу я на тебя, понять не могу. С чего 
зенки у тебя такие синие? Во всю. жизнь нигде таких 
глаз не видала. Прямо синь такая, аж утонуть в их 
можно. 

— Не знаю, — ответил поручик: — с такими ро- 
дился. Многие говорили, что необыкновенный цвет. 

— Правда! . . Еще как тебя в плен забрали, я и 
подумала: что у него за глаза такие? Опасные у тебя 
глаза! 

— Для кого? 

— Для бабы опасные. В душу без мыла лезут! Рас- 
тревоживают! 

— А тебя растревожили? 
Марютка вспыхнула. 

— Ишь, чорт! А ты не спрашивай! Лежи, я за во- 
дой сбегаю. 

Поднялась, равнодушно взяла котелок, но, выходя 
из-за рыбных штабелей, весело повернулась и сказала, 
как раньше: 

— Дурень мой, синеглазенький! 



ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

в КОТОРОЙ НИЧЕГО НЕ НЗ^ЖНО ОБЪЯСНЯТЬ 

Мартовское солнце — на весну поворот. 

Мартовское солнце над Аралом, над синью бархат- 
ной нежит и покусывает горячими зубами, расчесывает 
кровь человеку. 

Третий день, как стал выходить поручик. 

Сидел у сарайчика, грелся на солнышке, кругом по- 
сматривал глазами радостными, воскресшими, синими, как 
синь-море. Марютка весь остров облазила тем временем. 
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Возвратилась в последний день к закату радостная, 

— Слышь! Завтра переберемся! 

— Куда? 

— Там, подале. Верст восемь отсюда будет. 

— Что там такое? 

— Рыбачью хибару нашла. Чистый дворец! Сухая, 
крепкая, даже в окнах стекла не биты. С печкой, посу- 
дины кой-какой битой, черепки, — все сгодятся на хо- 
зяйство. А главно — полати есть. Не на земле валяться. 
Нам бы сразу туда дойтить. 

— Кто же знал? 

— Вот то-то и есть! А кроме всего находку я сде- 
лала. Хороша находка! 

— А что? 

— Закуточка такая у них там, за печкой. Прови- 
зию прятали. Ну, и осталось там малость. Рис да муки 
с полпуда. Гниловата, а есть можно. Должно, осенью, 
как буря захватила, торопились убираться, забыли 
впопыхах. Теперь живем — не тужим! 

Утром перебрались на новое место. Впереди шла Ма- 
рютка, нагруженная верблюдом. Все на себе тащила, 
ничего не позволила взять поручику. 

— Ну тебя! Еще опять занемеешь. Себе доро- 
же. Ты не бойся! Донесу! Я с виду тонкая, а здо- 
ровая. 

К полудню добрались до хибарки, вычистили снег, 
привязали веревкой сорвавшуюся с петель дощатую 
дверь. Набили полную печь сазана, разожгли, со 
счастливыми улыбками грелись у огня. 

— Лафа. . . Царское житье! 

— Молодец, Маша. Всю жизнь тебе буду благода- 
рен. Без тебя не выжил бы. 

— Известное дело, белоручка! 
Помолчала, растирая руки над огнем. 

— Тепло-тепло. . . А что ж мы дальше делать бу- 
дем? 

— Да что же делать? Ждать! 

— Чего ждать? 

— Весны. Уже недолго. Сейчас середина марта. Еще 
недели две — рыбалки, верно, приедут рыбу вывозить, 
ну, выручат нас. 
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— Хорошо бы. Так на рыбе да на гнилой муке мы 
с тобой долго н-е вытянем. Недельки две продержимся, 
а дальше каюк, рыбья холера! 

— Что у тебя присказка такая — рыбья холера? От- 
куда? 

— Астраханская наша. Рыбаки так болтают. Это 
заместо чтоб ругаться. Не люблю я ругаться, а злость 
мутит' иной раз. Вот и отвожу душу. 

Она поворошила шомполом рыбу в печке и спро- 
склг: 

— Ты вот мне говорил про сказку ту, насчет 
острова. . . С Пятницей. Чем зря сидеть, — расскажи. 
Страсть я жадная до сказок. Бывало, у тети соберутся 
бабы, старуху Гугниху приволокут. Ей лет сто., а мо- 
жет, и больше было. Наполевона помнила. Как зачнет 
сказки говорить, я в углу так и пристыну. Дрожмя 
дрожу, слово боюсь проронить. 

— Это про Робинзона рассказать? Забыл я напо- 
ловину. Давно уже читал. 

— А ты припомни. Все, что вспомнишь, и рас- 
скажи! 

— Ладно. Постараюсь. 

Поручик полузакрыл глаза, вспоминая. 
Марютка разложила кожушок на нарах, забралась 
в угол у печки. 

— Иди, садись сюда! Теплее тут, в уголку. 
Поручик залез в угол. Печка накалилась, обдала 

весельпл жаром. 

— Ну, что ж ты? Начинай. Не терпится мне. Лю- 
блю я эти сказки. 

Поручик оперся на локти. Начал: 

— В городе Ливерпуле жил богатый человек. Ззали 
его Робинзон Крузо. . . 

— А где этот город-то? 

— В Айглии. . . Жил богатый человек Робинзон 
Крузо. . . 

— Погоди! . . Богатый, говоришь? И почему это во 
всех сказках про богатых да про царей говорится? 
А про бедного человека и сказки не сложено. 

— Не знаю, — недоуменно ответил поручик: — мне 
это и в голову никогда не приходило. 

— Должно быть, богатые сами сказки писали. Это 
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все одно, как я. Хочу стих написать, а учености у меня 
для его нет. А я бы об бедном человеке написала здо- 
рово. Ничего. Поучусь вот, тогда еще нашппу. 

— Да. . . Так вот задумал этот Робинзон Крузо по- 
путешествовать и объехать крутом всего земного шара. 
Поглядеть, как люди живут. И выехал из города на 
большом парусном корабле. . . 

Печка потрескивала, проливался мерньши каплями 
голос поручика. 

Постепенно, вспоминая, он старался рассказывать 
со всеми подробностями. 

Марютка замерла, восхищенно ахая в самых силь- 
ных местах рассказа. 

Когда поручик описывал крушение робинзонов- 
ского корабля, Марютка презрительно повела плечами 
и спросила: 

— Что ж, значит, все, кроме его, потопли? 

— Да, все. 

— Должно, дурья голова капитан у них был или 
нализался перед крушением до чортиков. В жизнь не 
поверю, чтоб хороший капитан всю команду так зря 
загубил. Сколь у нас на Каспийском этих крушениев 
было, а самое большое — два-три человека потонут, 
а остальные, глядишь, и спаслись. 

— Почему? Утонули же у нас Семянный и Вяхирь. 
Значит, ты плохой капитан или нализалась перед кру- 
шением? 

Марютка оторопела. 

— Ишь, поддел, рыбья холера! Ну, досказывай! 

В момент появления Пятницы Марютка оп5ггь пере- 
била: 

— Вот, значит, почему ты меня Пятницей прозвал- 
то? В,роде как ты — Робинзон этот самый? А Пятница 
черный, говоришь, был? Негра? Я негру видала. 
В цирке в Астрахани был. Волосатый, губы — во! 
Морда страшенная!. Мы за им бегали, полы складали 
и кричим: «На, поешь свиного уха!» Серчал здорово. 
Каменюгами бросался. 

При рассказе о нападении пиратов Марютка сверк- 
нула глазами на поручика: 

— Десятеро на одного? Шпана, рыбья холера! 
Поручик кончил. 
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Марютка мечтаггельно сжалась в комок, прильнув 
к его плечу. Промурлыкала дремотно: 

— Вот хорошо-то. Небось, много сказок еще 
знаешь? Ты мне так каждый день по сказке расска- 
зывай. 

— А что? Разве нравится? 

— Здорово. Дрожь берет. Так вечера и скоротаем. 
Все время незаметней. 

Поручик зевнул. 

— Спать хочешь? 

— Нет. . . Ослабел я после болезни. 
— • Ах, ты, слабенький! 

Опять подняла Марютка руку и ласково провела по 
волосам поручика. Он удивленно поднял на нее синие 
зрачки. 

От них дохнуло лаской в Марюткино сердце. За- 
бвенно склонилась к исхудавшей щеке поручика и вда- 
вила в небритую щетину свои огрубелые и сухие губы. 



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

в КОТОРОЙ ДОКАЗЫВАЕТСЯ, ЧТО ХОТЯ СЕРДЦУ ЗАКОНА НЕТ, НО 
СОЗНАНИЕ ВСЕ ЖЕ ОПРЕДЕЛЯЕТСЯ БЫТИЕМ 

Сорок первьпл должен был стать на Марюткином 
смертном счету гвардии поручик Говоруз^а-Отрок. 

А стал первым на счету девичьей радости. 

Выросла в Марюткином се|рдце нежная тяга к по- 
ручику, к тонким рукам его, к тихому голосу, а пуще 
всего к глазам необычайной сини. 

От нее, от сини, светлела жизнь. 

Забьгеалось тогда невеселое море Арал, тошнотный 
вкус рыбьей солони и гнилой муки, расплывалась бес- 
следно смутная тоска по жизни, мечущейся и грохо- 
чущей за темными просторами воды. Днем делала 
обычное дело, пекла лепешки, варила очертевший 
балык, от которого припухали уже круглыми язвоч- 
ками десны, изредка выходила на берег высматривать, 
не закрылится ли косым летом ожидаемый парус. 

Вечером, когда скатывалось с повесневшего неба 
жадное солнце, забивалась в свой угол на нарах, жа- 
лась, ластясь к поручикову плечу. Слушала. 
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Много рассказывал поручик. Умел рассказывать. 

Дни уплывали медленные, маслянистые, как волны. 

Однажды, занежась на пороге хибарки, под солн- 
цем, смотря на Марюткины пальцы, с привычной бы- 
стротой обдиравшие чешую с толстенького сазана, 
сказал поручик, зажмурясь и пожав плечами: 

— Хм... Какая ерунда, чорт побери!.. 

— 0| чем ты, милок? 

— Ерунда, говорю. . . Жизнь вся — сплошная ерун- 
да. Первичные поняти1Я, внушенные идеи. Вздор! 
Условные значки, как на топографической карте. Гвар- 
дии поручик? . . К чорту гвардии поручика. Жить вот 
хочу. Прожил двадцать семь лет и вижу, что на самом 
деле вовсе еще не жил. Денег истратил кучу, метался 
по всем странам в поисках какого-то идеала, а под 
сердцем все сосала смертная тоска от пустоты, от не- 
удовлетворенности. Вот и думаю, — если бы кто-ни- 
будь мне сказал тогда, что самые наполненные дни 
проведу здесь, на дурацком песчаном блине, посреди 
дурацкого моря, — ни за что бы не поверил. 

— Как ты сказал, какие дни-то? 

— Самые наполненные. Не понимаешь? Как бы тебе 
это рассказать понятно? Ну, такие дни, когда не чув- 
ствуешь себя враждебно противопоставленным всему 
миру, какой-то отделенной для самостоятельной 
борьбы частицей, а совершенно растворяешься в этой 
вот, — он широко обвел рукой, — земной массе. Чув- 
ствую сейчас, что слился с ней нераздельно. Ее дыха- 
ние — мое дыхание. Вот прибой дышит: шурф. . . 
шурф. . . это не он дышит, это я дышу, душа моя, 
плоть. 

Марютка отложила нож. 

— Ты вот говоришь по-ученому, не все слова мне 
внятны. А я по-простому скажу — счастливая я сейчас. 

— Разными словами, а выходит одно и то же. 
И сейчас мне кажется, — ^ хорошо б никуда не уходить 
с этого нелепого горячего песка;, остаться здесь на- 
всегда, плавиться под мохнатым солнцем, жить зверю- 
гой радостной. 

Марютка сосредоточенно смотрела в песок, будто 
припоминая что-то нужное. Виновато, нежно засмея- 
лась, 
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— Нет. . . ну его! . . Я здесь не осталась бы. Ле- 
ниво больно, разомлеть под конец можно. Счастья 
своего и то показать некому. Одна рыба дохлая во- 
круг. Скорей бы рыбалки на лову сбирались. Поди, ко- 
нец марта на носу. Стосковалась я по живым людям. 

— А мы разве не живые? 

— Живые-то — живые, а как муки на неделю оста- 
лась самая гниль, да цьшга заест, тогда что запоешь? 
А кроме того ты возьми в толк, миленький, что время 
не такое, чтобы на печке сидеть. Там наши, поди, 
бьются, кровь проливают. Каждая рука на счету. Не 
могу я в таком случае в покое прохлаждаться. Не за- 
тем армейскую клятву давала. 

Поручиковы глаза всполыхнулись изумленно. 

— Ты что же? Опять в солдаты хочешь? 

— А как же? • 

Поручик молча повертел в руках сухую щепочку, 
отодранную от порога. Пролил слова ленивым густым 
ручейком: 

— Чудачка! Я тебе вот что хотел сказать, Ма- 
шенька: очертенела» мне вся эта чепуха. Столько лет 
кровищи и злобищи. Не с пеленок же я солдатом стал. 
Была когда-то и у меня человеческая, хорошая жизнь. 
До германской войны был я студентом, филологию 
изучал, жил милыми моими, любимыми, верными кни- 
гами. Много книг у меня было. Три стенки в комнате 
доверху в книгах. Бывало, вечером за окном туман пе- 
тербургский сырой лапой хватает людей и разжевы- 
вает, а в комнате печь жарко натоплена, лампа под си- 
ним абажуром. Сядешь в кресло с книгой и так себя 
почувствуешь, как вот сейчас, без всяких забот. Душа 
цветет, слышно даже, как цветы шелест5гг. Как мин- 
даль весной, понимаешь? 

— М-гм, — ответила Марютка, насторожившись. 

— Ну, и в один роковой день это лопнуло, разле- 
телось, помчалось в тартарары. . . Помню этот день, 
как сейчас. Сидел на даче, на террасе, и читал книгу, 
даже помню. Был грузный закат, багровый, заливал 
все кровяным блеском. С поезда из города приехал 
отец. В руке газета, сам взволнован. Сказал одно 
только слово, но в этом слове была ртутная, мертвая 
тяжесть... Война. Ужасное было слово, кровяное, как 
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закат. И отец прибавил: «Вадим, твой прадед, дед и 
отец шли по первому зову родины. Надеюсь, ты?..> 
Он не напрасно надеялся. Я ушел от книг. И ушел ведь 
искренно тогда. . . 

— Чудило! — крикнула Марютка, пожав плечами: — 
что же, к примеру, если мой батька в пьяном виде 
башку об стенку разгвоздил, так и я тоже обязана 
бабахаться? Что-то непонятно мне такое дело. 

Поручик вздохнул. 

— Да. . . вот этого тебе не понять. Никогда на тебе 
не висел этот груз. Имя, честь рода. Долг. . . Мы этим 
дорожили. 

— Ну?.. Так я своего батьку покойника тоже лю- 
блю крепко, а коли ж он пропойца дурной был, то я 
за его пятками тюпать не обязана. Послал бы праде- 
душку к прабабушке! • 

Поручик криво и зло усмехнулся. 

— Не послал. А война доконала. Своими руками 
живое сердце свое человеческое на всемирном гноище, 
в паршивой свалке утопил. Пришла революция. Верил 
в н€е, как в невесту. . . А она. . . Я за свое офицерство 
ни одного солдата пальцем «е тронул, а меня дезер- 
тиры на вокзале в Гомеле поймали, сорвали погоны, 
в лицо плевали, сортирной жижей вымазали. За что? 
Бежал, пробрался на Урал. Верил еще в родину. Вое- 
вать опять за попранную родину. За погоны свои 
обесчещенные. Повоевал и увидел, что нет родины, что 
родина такая же пустошь, как и революция. Обе кро- 
вушку любят. А за погоны и драться не стоит. И вспо- 
мнил настоящую, единственную человеческую ро- 
дину — мысль. Книги вспомнил, хочу к ним уйти и за- 
рыться, прощения у них выпросить, с ними жить, а че- 
ловечеству за родину его, за революцию, за гноище 
чортово — в харю наплевать. 

— Так-с! . . Значит, земля напополам трескается. 
Люди правду ищут, в кровях мучаются, а ты байбаком 
на лавке за печью будешь сказки читать? 

— Не знаю... и знать не хочу, — крикнул иссту- 
пленно поручик, вскакивая на ноги. — Знаю одно, — 
живем мы на закате земли. Верно ты сказала: «напо- 
полам трескается». Да, трескается, трещит старая сво- 
лочь! Вся опустошена, выпотрошена. От этой пустоты 
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й гибн-ет. Раньше была молодой, плодоносной, неизве- 
данной, манила новыми странами, неисчислимыми бо- 
гатствами. Кончилось. Больше открывать нечего. Вся 
человеческая хитрость уходит на то, чтобы сохранить 
накопление, протянуть еще века, года', минутки. Тех- 
ника. Мертвые числа. И мысль, обеспложенная чис- 
лами, бьется над вопросами истребления. Побольше 
истребить людей, чтоб оставшимся надольше хватило 
набить животы и кармаиы. К чорту! . . Не хочу ника- 
кой правды, кроме своей. Твои большевики, что ли, 
правду открыли? Живую человеческую душу ордером 
и пайком заменить? Довольно! Я из этого дела выпал! 
Больше н€ желаю пачкаться! 

— Чистотел? Белоручка? Пусть другие за твою ми- 
лость в д€1рме покопаются? 

— Да! Пусть! Пусть, чорт возьми! Другие — кому 
это нравится. Слушай, Маша! Как только отсюда вы- 
беремся, уедем на Кавказ. Есть у меня там под Суху- 
мом дачка маленькая. Заберусь туда, сяду за книги и 
все к чорту. Тихая жизнь, покой. Не хочу я больше 
правды — покоя хочу. И ты будешь учиться. Ведь хо- 
чешь же ты учиться? Сама жаловалась, что неученая. 
Вот и учись. Я для тебя все сделаю. Ты меня от смерти 
спасла, а это незабвенно. 

Марютка резко встала. Процедила, как ком колю- 
чек бросила: 

— Значит, мне так твои слова понимать, чтоб зава- 
литься с тобой на пуховике спариваться, пока люди 
за свою правду надрываются, да конфеты жрать, когда 
каждая конфета в кровях перепачкана? Так, что ли? 

— Зачем же так грубо? — тоскливо сказал пору- 
чик. 

— Грубо? А тебе все по-нежненькому, с подливоч- 
кой сахарной? Нет, погоди! Ты вот большевицкую 
правду хаял. Знать, говоришь, не желаю. А ты ее знал 
когда-нибудь? Знаешь, в чем ей суть? Как потом соле- 
ным да слезами людскими пропитана? 

— Не знаю, — вяло отозвался поручик: — странно 
мне только, что ты, девушка, огрубела настолько, что 
тебя тянет итти громить, убивать с пьяными, вшивыми 
ордами. 

Марютка уперлась ладонями в бедра Выбросила: 
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— у их, может, тело завшивело, а у тебя душа 
насквозь вшивая! Стыдоба меня берет, что с таким 
связалась. Слизняк ты, мокрица паршивая! Машенька, 
уедем, на постельке валяться, жить тихонько, — пере- 
дразнила она: — другие горбом землю под иовь распа- 
хивают, а ты? Ах, и сукин же сын! 

Поручик вспыхнул, упрямо сжал тонкие губы. 

— Не смей ругаться! . . Не забывайся ты. . . хамка^ 
Марютка шагнула и поднятой рукой наотмашь уда- 
рила поручика по худой, небритой щеке. . 

Поручик отшатнулся, затрясся, сжав кулаки. Вы- 
плюнул отрывисто: 

— Счастье твое, что ты женщина! Ненавижу. . . 
Дрянь! 

И скрылся в хибарке. 

Марютка растерянно посмотрела на зудящую ла- 
донь, махнула рукой и сказала, неведомо кому: 

— Ишь до чего нравный барин! Ах, ты, рыбья хо- 
лера! 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

в КОТОРОЙ ПОРУЧИК ГОВОРУХА-ОТРОК слышит ГРОХОТ ПОГИБАЮЩЕЙ 
ПЛАНЕТЫ, А АВТОР СЛАГАЕТ С СЕБЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА РАЗВЯЗКУ 

Три ДНЯ после ссоры не разговаривали поручик и 
Марютка. 

Но не уйдешь друг от друга на острове. И поми- 
рила весна. 

Катилась она дружным, жаропышащим натиском. 

Уже давно под ударами золотых копыт лопнула тон- 
кая снежная броня на острове. Стал он мягким, ярко- 
желтым, канареечным на темном стекле густой воды. 

Песок в полдень обжигал ладони^ и больно было 
до него дотронуться. 

В грузной синеве золотым пылающим колесом яри- 
лось промытое талыми ветрами солнце. 

От солнца, от талого вепра, от начинавшей мучить 
цынги оба совсем ослабели. Не до ссор было. 

По целым дням валялись на берегу в песке, неот- 
рывно смотрели на густое стекло, искали воспален- 
ными глазами паруса. 

176 

^\^\X\^е6 ьу СлОО^ 1С 



01д1112е(^Ьу >^зС 






01д1112ес1 Ьу 



Соо§1е 



— Нет больше моего терпения! Ежели через три 
дня рыбалок не будет, ей-пра, пулю себе пущу! — про- 
стонала отчаянно Марютка, вглядываясь в равнодуш- 
ную тяжелую синь. 

По1ручик засвистал легонько. 

— Меня слизняком и мокрицей назьгеала, а сама 
сдаешь? Терпи — атаманом будешь! Тебе же одна до- 
рога — в атаманы разбойничьи! 

— А ты чего ста!рое поминаешь? Ну и заноза! Было 
и сплыло. Ругала потому, что стоило ругать. Распали- 
лось сердце, что тряпка ты мокрая, цыплеиок. А мне 
и обидно! Навязался же ты на мою голову, смутил, все 
нутро вытянул, чорт синеглазый. 

Поручик с хохотком оп1рокинулся спиной в горячий 
песок, задрыгал ногами. 

— Ты чего? Сдурел? — заворошилась Марютка. 
Поручик хохотал. , 

— Эй, чумелый! Да говори же! 

Но поручик не унимался, пока Марютка не ткнула 
кулаком в бок. 

Поднялся, вытер смешливые слезинки на ресницах. 

— Ну, чего ржешь? 

— Хорошая ты девушка, Марья Филатовна. Кого 
угодно развеселишь. Мертвец с тобой плясать пойдет! 

— А то? По-твоему лучше вихляться, как бревну 
в полынье, ни к тому бережку ни к другому? Чтоб 
самому мутно было и другим тошно? 

Поручик снова визгнул смехом. Похлопал Марютку 
по плечу. 

— Исполать тебе, царица амазонская. Пятница моя 
любезная. Перевернула ты меня, жизненного элексира 
влила. Не хочу больше вихляться, как бревно в по- 
лынье, по твоему образному словарю. Сам вижу, что 
рано мне еще думать о возврате к книгам. Нет, по- 
жить еще нужно, поскрипеть зубами, покусаться по- 
волчьи, чтоб кругом клыки чуяли! 

— Что? Неужели в самом деле поумнел? 

— Поумнел, голубушка! Поумнел! Спасибо — на- 
учила! Если мы за книги теперь сядем, а вам землю 
оставим в полное владение, вы на ней такого натво- 
рите, что пять поколений кровавыми слезами выть 
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будут. Нет, дура ты, моя дорогая. Раз культура про- 
тив культуры, так тут уже до конца. Пока. . . 

Он оборвал, захлебнувшись. 

Ультрамариновые шарики уперлись в горизонт, сжа- 
лись радостным пла)менем. 

Вытянул руку и сказал тихо, дрогнувшим голосом: 

— Парус. 

Марютка вскочила, подброшенная внутренним толч- 
ком, и увидела: 

Далеко-далеко, на индиговой че!рточке горизонта, 
вспыхивала, дрожала, колебалась белая искорка — тре- 
племый ветром парус. 

Марютка ладонями туго сжала задрожавшую грудь, 
впилась глазами, не веря еще долгожданному. 

Сбоку иодпрьп^нул поручик, схватил руки, оггнял 
их от груди, заплясал, завертев Марютку вокруг себя. 

Плясал, высоко взбрасывая тонкие ноги в изорван- 
ных штайах, и пел пронзительно: 

Бе-ле-ет па-рус о-ди-но-ки-кий 

В ту-ма-не моря го-лу-бом-бом-бом. . . 

Бим-бам. Бом-оом, 

Голу-бом! 

— Ну тебя, дурной! — вырвалась запыхавшаяся, ра- 
достная Марютка. 

■ — Машенька! Дурища моя дорогая, царица ама- 
зонская. Спасены ведь! Спасены! 

— Чорт, шалый! Небось сам теперь захотел с ост- 
рова в жи^1Ь людскую? 

— Захотел, захотел! Я ж тебе говорил, что захотел! 

— Постой! . . Подать им знак надо! Позвать! 

— Чего звать? Сами подъедут. 

— А вдруг на другой остров едут? Немаканы гово- 
рили: тут островов гибель. Могут мимо пройти. Тащи 
винтовку из хибары! 

Поручик бросился в хибару. Выбежал, высоко 
взбрасывая винтовку. 

— Не дури, — крикнула Марютка: — жарь три 
штуки подряд. 

Поручик приставил приклад к плечу. Выстрелы глу- 
хо рвали стеклянную тишину, и от каждого удара по- 
ручик шатался и только сейчас понял, до чего ослабел. 
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Парус уже был ввден ясно. Большой, розовато- 
желтый, он «€сся по воде крылом веселой птицы. 

— Чорт-и-што, — проворчала, вглядываясь, Ма- 
рютка. — Что оно за суденышко такое? На рыбалку 
непохоже, здоровое больно. 

На судне услыхали выстрелы. Парус шатнулся, пе- 
релетел на другую сторону и, накренясь, понесся ли- 
нией к берегу. 

Под розово-желтым крылом выплыл из сини чер- 
ный низкий корпус. 

— Не иначе, должно быть, объездчика промысло- 
вого бот. Только кто ж на нем мотается в такую пору, 
не пойму? — бормотала тихонько Марютка. 

Саженях в пятидесяти бот снова лег на левый галс. 
На корме приподнялась фигура и, приставив руки ру- 
пором, закричала. 

Поручик дернулся, перегнулся вперед, бросил смаху 
в песок винтовку и в два прыжка очутился у самой 
воды. Протянул руки, ополоумело закричал: 

— Урр-ра! . . Наши!... На)ши!.. Скорей, господа, 
скорей! 

Марютка воткнула зрачки в бот и увидела. . . На 
плечах человека, сидевшего у румпеля, золотом бле- 
стели полоски. 

Метнулась всполошенной наседкой, задергалась. 

Память, полыхнув зарницей в глаза, открыла ку- 
сок: 

Лед. . . Синь-вода. . . Лицо Евсюкова. Слова: «Н.а 
белых нарветесь ненароком, — живым не отдавай». 

Ахнула, закусила губы и схватила брошенную вин- 
товку. 

Закричала отчаянным криком: 

— Эй, ты. . . кадет поганый! Наза1д! . . Говорю 
тебе — назад, чорт! 

Поручик махал руками, стоя по щиколки в воде. 

Внезапно он услыхал за спиной оглушительный, 
торжественный грохот гибнущей в огне и буре пла- 
неты. Не успел понять, — почему, прыгнул в сторону, 
спасаясь от катастрофы, и этот грохот гибели мира 
был последним земным звуком для него. 

Марютка бессмысленно смотрела на упавшего, бес- 
сознательно притопывая зачем-то левой ногой. 
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Поручик упал головой в воду. В маслянистом стекле 
расходились красные струйки из раздробленного че- 
репа. 

Марютка шагнула вперед, напнулась. С воплем рва- 
нула гимнастерку на груди, выронив винтовку. 

В воде на розовой нити нерва колыхался выбитый 
из орбиты глаз. Синий, как море, шарик зрачка смот- 
рел на нее недоуменно жалостно. 

Она шлепнулась коленями в воду, попыталась при- 
поднять мертвую, изуродованную голову и вдруг 
упала на труп, колотясь, пачкая лицо в багровых 
сгустках, и завыла низким, гнетущим воем: 

— Родненький мой! что ж я наделала? Очнись, бо- 
лезный мой! Синегла-а-зенький! 

С врезавшегося в песок баркаса смотрели остол- 
бенелые ЛЮДИ!. 

Дшнинград 
Ноя#рь 1934 г. 



01д1112ес1 Ьу 



Соо§1е 







ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Из окна было видно, как, потрясая разбитые торцы, 
мимо дома прогрохал зеленый грузовик, волоча за со- 
бой синюю пленку бензинной вони. 

Грузовик был похож на ежа. Как еж, он бежал, щу- 
пая дорогу тупым рыльцем радиатора, красногвардей- 
ские штыки торчали из него во все стороны, как вста- 
вшие иглы. 

В минуту, когда он сровнялся с окном, с него трес- 
нули два выстрела. Невзначай или для острастки — 
было не разобрать. Грузовик скрылся из поля зрения. 

Евгений Павлович, качнув головой,, сказал вслух: 

— Поразительная страна. Три года воевали, а муж- 
чин и патронов попрежнему не жалеют. Только пере- 
менили объект приложения. 

Сказал и зашагал по кабинету. Шагая, заметил, что 
на стене покосился портрет покойной жены в тяжелой 
дубовой раме. Подошел и машинально поправил, а сам 
подумал тотчас же: «Зачем? Все кривое стало». 

Портьера на двери в столовую заколебалась, из- 
под нее высунулось востроносое старушечье обличье. 

— Пелинька, ты что? — спросил генерал. 
Пелинька, Пелагея, — последний верный человек. За 

«ей тридцать лет жи^нн в одних стенаос с Евгением 
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Павловичем и безрассудиая старческая привязанность 
няньки к одинокому, всеми покинутому барину. 
Пелагея, прищурившись, прошепелявила: 
— Ходишь вшё, батюшка? . . Какая жизнь на- 
штала! . . Вшё ходят, ходят, покою не знают. 
Евгений Павлович остановился, подразнил: 

— А ты вшё шидишь, старая? Штулья просижи- 
ваешь? 

Старушка махнула сухонькой ладошкой, нагнулась 
и смела фартуком пепел с паркета. Евгений Павлович 
скривил губы в смешок. 

— Прибираешь? Привычка. Эх, старая, когда в рай 
входить будешь, небось, по привычке, сперва порог 
обметешь? — и добавил: — Я, Пелинька, сейчас на ба- 
зар схожу. Подкуплю продуктов. 

Пелагея, тряся подбородком, проводила в перед- 
нюю, помогла надеть шинель. Закрыв дверь, долго звя- 
кала цепочкой, не попадая в прорез, и звяканье про- 
вожало Евгения Павловича по лестнице. 

На нижней площадке попался навстречу сосед, ин- 
женер Арандаренко. Встреча была неприятной. Евге- 
нию Павловичу такие разговорчивые люди, как Аран- 
даренко, всегда казались ненастоящими, а вроде за- 
водных игрушек или ученых дроздов; теперь же они 
особенно раздражали. 

Поклонившись, хотел проскользнуть, но Аранда- 
ренко перегородил дорогу шестью пудами мяса, и пу- 
говица генеральской шинели завертелась в арандарён- 
ских огурчиках-пальцах. 

— Ваше превосходительство. . . Здравствуйте, здрав- 
ствуйте! Ну, що вы скажете? А? Голова на спину за- 
ворачивается. Вы чуяли: никакой интеллигенции им не 
нужно. А? Они говорят: «каждая кухарка может упра- 
влять государством». Кухарка! А? Кухарка — министр! 
А мы с вами на кухню в поваренные мальчики. «Оце 
дило», як кажут наши хохлы. Инженер-электрик и 
п|рофессор военно-юридической академии в поварен- 
ных мальчиках. Скаженный будынок. А? 

Пуговица закручивалась все туже, и казалось, что 
Арандаренко вырвет ее с мясом. От этого и еще от 
чего-то неосознанного генерал почувствовал едкую не- 
нависть к инженеру и суховато сказал; 
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— Не судим, да не осудят и нас. 
Арандаренко выпустил пуговицу, чмокнул языком. 

— Уныние? Апатия? Нельзя, дорогой Евгений Па- 
влович. Нужно бороться до последней капли. Мы, ин- 
теллигенция. . . 

Стало ясно, что инженер завелся надолго. Чтобы 
спасти положение и выиграть бой, генерал сказал 
с подчеркнутой любезностью: 

— Милости прошу вечерком, поговорить. . . На ба- 
зар спешу, извините, а то опоздаю. 

Поднеся руку к козырьку, скользнул обходным дви- 
жением вдоль стены и, миновав инженера, вышел на 
улицу. Выйдя, огляделся. Смотреть на улицу было 
обидно и любопьггао. 

Она шелушилась. С ее каменного тела с шипом и 
шуршанием лупилась и неслась по мостовой и троту- 
арам, подхлестываемая мокрыми поры!вами рвавшегося 
с моря сырого ветра, заразная сухая шелуха. Она от^ 
слаивалась отовсюду. С вялых губ расеянно бредущих 
прохожих спадала подсолнуховой лузгой, со стен — 
цветными комками извести и штукатурки, с мертво- 
обвисших вывесок — ровными квадратиками лопнув- 
шей краски и тончайшими слониками золотой сусали. 

Улица оголялась день ото дня с вялым и бездуш- 
ным цинизмом. 

И даже люди были похожи на блеклую шелуху, вы- 
брошенную в сырой ветер переболевшими квартирами. 

И самому себе Евгений Павлович казался таким же 
высохшим струпом, отпавшим от разбитого, перенес- 
шего уже роковые минуты кризиса, тела, гонимым 
ветром по призрачному миру оголенной улицы. 

Ветер то взбрасывал полы шинели, выворачивая 
красные внутренности- подкладки, то подергивал за 
оторванный с одной стороны хлястик, то путался в су- 
хих ногах, обтянутых диагоналевыми трубками с двой- 
ными лампасами. 

Ветер побратался с временем. Ему было решительно 
плевать на возраст и звание профессора юридической 
академии. Он хлестал генерала по лицу, разбойно сви- 
стел в уши Евгению Павловичу, шатал его и гнал су- 
хонькую фигуру по тротуару, пользуясь шинелью, как 
парусом. 
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Шинель остро горбилась на спине. У плеч уныло 
висели концы ниток от срезанных погон. Выщипывать 
их было лень, и не поднималась рука. 

Плывя по улице, приходилось рассматривать обе 
стороны ее с равнодушным любопытством капитана, 
в сотый раз проводящего корабль между давно зна- 
комыми и надоевшими берегами. Самих берегов капи- 
тан уже не замечает: кидаются в глаза только измене- 
ния их очертаний, происшедшие в промежутке двух 
рейсов. 

Так было и с улицей. Евгений Павлович отметил, 
что за ночь время и ветер обгрызли золотой крендель 
заколоченной булочной. Позолота и гипс осыпались, 
и из пышной формы кренделя насмешливо топырилась 
ржавая проволока основы. 

Евгений Павлович, противясь ветру, лег в дрейф и 
поднял к кренделю остренькую бородку. Подумал 
вдруг, как будто и ни к чему: 

«Котя любил с малиновым вареньем». 

И словно живой, припомнился убитый в начале 
войны под Гумбиненом сьш-кирасир. Припомнился не 
звенящим и блестящим 1корнетом в сверкучей скорлупе 
кирасы и голубоватом снеге колета, а пятилетним 
карапузом. Ходил тогда в коротких бархатных шта- 
нишках, с румяной мордашкой, в руке крендель с ма- 
линовым вареньем, а вокруг рта и на кончике носа- 
пуговки липла сладкая красная масса. 

Евгений Павлович вздохнул, сгорбил плечи и, пре- 
давшись ветру, поплыл дальше. 

На углу Литейного он наскочил на риф. 

Собственно, это был только обычный матрос. Ши- 
рокоплечий, сероглазый, озорной, он стоял на тро- 
туаре в бушлате, с коротким карабином за плечом, и 
оглядывал прохожих зорким глазом. Прохожие обхо- 
дили его. Он был среди людской пены, как прочная, 
разрезающая волнение, скала. 

Ветер играл серебряной серьгой, качавшейся 
в мочке его левого уха. 

Матрос смешливо скользнул по красной подкладке 
шинели, по ниткам на плечах. Подмигнул: 

— Линяешь, пти'чка божия^ в генеральском чине? 
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Ответ пришел как-то сам по себе, без долгого раз- 
думья. 

— Учусь у благодетельной природы. Для обновле- 
ния требуется линяние. Так делают мудрые змии. 

Матрос подвинул плечом сползающий карабин и 
обронил с явным доброжелательством: 

— Линяй, линяй, мудрый змий, да только торо- 
пись, а то скоро, братишки-генералы, будем мы вас 
стрелять гуртами. По-ротно. 

Захотелось съязвить, и Евгений Павлович, укалывая 
матроса бородкой, спросил: 

— Это, значит, и есть социалистическое потребле- 
ние продукта? Продукт-то плохой, друзья. 

Сказал и понял, что не вышла язвительность. Ма- 
трос потускнел, сжал губы и молча указал на против- 
ную сторону проспекта, где на стене пузырился све- 
жий печатный лист. 

— Глазей, птичка божия, поймешь, — кинул уже 
вдогонку уходящему Евгению Павловичу. 

Евгений Павлович подошел к листу. От него пахло 
дурной кислотой скверного клейстера, и был он серый 
и весь в заусеницах древесины. Расплывшимися дегтяр- 
ного цвета буквами копошились на нем жирные . 
строки. 

По близорукости Евгений Павлович пригнулся 
к самому тексту, царапая лист серебряной щеточкой 
бородки. В глаза ввинтилось: 

• •• на убийство товарища Урицкого, на покушение на 
вождя мировой революции товарища Ленина пролетариат 
ответит смертельным ударом по прогнившей буржуазии. 
Не око За око, а тысячу глаз за один. Тысячу жизней 
буржуазии за жизнь вождя. Да здравствует красный 
террор! 

Бородка перестала царапать лист. 

Генерал отошел от стены, постоял, прищуривая 
веки. 

Пожевал губами и, встряхнувшись, пошел к базару. 
В кармане нащупал приготовленную для продажи на 
этот д^ень бархатную коробочку с золотыми запон- 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 

Собор белый, приземистый, круглоголовый, с глав- 
ками, расписанный бирюзой и золотом, превратился 
как бы в шатер карусели, вокруг которого кружились 
все, — хотя сам он оставался неподвижным, нахохлив- 
шимся и мрачно взирающим на суматошную толчею. 

Сходство с каруселью довершала пискливая му- 
зыка. 

У самой ограды собора, под старой турецкой ^пуш- 
кой, врытой в землю, как столб, человек в поддевке, 
с глазом, повязанным черным платком, вертел ручку 
комнатного органа. Расстроенные трубы пронзительно 
и тоскливо взывали в прозрачное небо последнего дня 
августа. 

Человек смотрел в землю. От его щек торчали в обе 
стороны густейшие и пушистые белые усы с подусника- 
ми. Они были похожи на сяжки большого мохнатого 
жука и так же шевелились и вздрагивали. Между седыми 
сяжками прятался тонкий, с хорошей горбинкой, нос. 

На крышке органа лежала фуражка с красным око- 
лышем и дырочкой на месте бывшей кокарды. До по- 
ловины она пузырилась брошенными бумажками, воен- 
ными марками, полтинниками, рублевками; сбоку в ко- 
жаной подкладке околыша сиротливо прижалась даже 
зеленая керенка. 

Некоторые вскидывали на игравшего любопытные 
и быстрые взгляды. Совсем недавно он вертел госу- 
дарством, как ручкой органа, и лицо его было зна- 
комо всей стране, сотни раз повторенное на страницах 
журналов и газет. 

И теперь в складке его губ, в породистой горбинке 
носа таилось через века дошедшее достоинство рим- 
ских сенаторов, завернувшихся в свои тоги и без- 
оружно, в молчании ожидающих смертельных ударов от 
врывающихся уже в стены форума варварских орд. 

А вокруг него и вдоль всей ограды, прижимаясь 
спинами к ее чугунным пикам и пушкам, стояли и си- 
дели такие же сенаторы древнего Рима. 

Вр^тренности особняков, дворцов, министерских 
квартир, потрясенные клокочущими спазмами! эпохи, 
изрыгнули под ограду собора сказочное разнообразие. 
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фрейлины двора, юные и перен^ившие уже себя, 
худые и полные, прекрасные и уродливые, но преис- , 
полненные величия и отменных манер, помавали руч- 
ками, на которых раскачивалось все великолепие вы- 
несенных напоказ победившим варварам товаров. 

Бантики, рюшки, прошивочки, кружевца, душная 
торжествеиность лионского бархата, тяжелый глянец 
родовых шелков, сверкающие павлиньи пятна бабуш- 
киных и прабабушкиных шалей, креп-де-шин изуми- 
тельного белья, тончайший батист, годами заготовля- 
вшийся впрок ДЛЯ) свадеб и брачных ночей, брабант и 
алансон, ришелье и ручные паутины, над которыми 
слепли обессиленные глаза в рязанских, курских и под- 
московных, сумочки, зеркальца, золотые и серебряные 
пудреницы, кошельки, наперстки, игольники, несес- 
серы — поражали и будоражиуьи простодушного поку- 
пателя. 

Фрейлины помавали ручками; фрейлины — губами, 
привыкшими к музыкальным тональностям француз- 
ского языка, к головокружительным титулам: Уо1ге 
Ма]е81ё, Уо*ге АКеззе 1трёпа1е, топ рппсе, топ81еиг 1е 
сот1е, — этими губами выкрикивали страшные слова: 

— Налетай, налетай! Кружева, шелка, панталоны, 
зефир! 

О, как сжимаются рты при слове «панталоны»! Как 
возмущается все существо! 

Это слово год назад произносилось только шопо- 
том в интимных беседах лучших подруг, в глубинах 
тихих будуаров, и вызывало дрожь тайного испуга. 
А теперь нужно кричать его как можно звонче, как 
можно яснее, чтобы покупающий налетал безошибочно. 

А за фрейлинами — ряды статских, действительных 
и тайных, флигель- и генерал-адъютантов, и тут тон- 
чайшие сукна английских рединготов, ласточкины 
хвосты фраков, округлости жа1кетов, брюки в полоску, 
брюки в клеточку, брюки камергерские оттенков слад- 
чайшего крема с золотыми тесьмами, цветные жилеты, 
галстуки, воротнички, портсигары, трости, фетры Бор- 
салино, шелковистая соломка панам, плетенка канотье, 
тусклое сукно котелков и блистающий плюш шапокля- 
ков, эмалевые финифти орденских звезд, тугие галуны 
штал-, гоф-, егер-, и церемониймейсте-рских мундиров. 
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Варвары, ослепшие от восторга, кидаются на драз- 
нящую пышность. 

Ах, звезду Анны или Станислава так хорошо при- 
лепить на де[>евенский нарядный повойник; тростью 
со слоновым набалдашником работы Фальгьера так 
удобно лупить по рылам лезущих в сенцы телят и сви- 
ней; золотыми тесьмами с камергерских невыразимых 
и церемониймейстерских грудей прекрасно можно 
обшивать края праздничных девичьих шубеек; из се- 
ребряных пудрениц Лялика выходят чудесные эконом- 
мые коптилки, заменяющие старушку-лучину. 

И мало ли на что вообще может пригодиться в пре- 
ображенной стране наследие отыгравшего свои роли 
класса? . . 

И если доволен купивший, щупая ослепительный 
шанжан оборчатой, складчатой, хрустящей нижней 
юбки, из которой выйдет, на завидки всем, сногсшиба- 
тельный туалет для молодухи на сельской танцульке, — 
то доволен и продающий. 

»Ибо базар универсален. 

Что такое десятиэтажные Тицы и Вертхеймы, Аи 
Воп МагсНё и другие вавилонные универсалы, в зер- 
кальных витринах и мраморных лестницах, по сравне- 
нию с базаром республики в восемнадцатом году, 
если в них нельзя купить сорного пшена, из которого 
варится такая подкрепительная каша, свежего шпика, 
гречки, сметаны, булочек, наконец, самого демократи- 
ческого, но пленительного ржаного хлеба, обаятельно 
пахнущего отрубями, с хрусткой золотисто-коричневой 
корочкой. 

К чему мраморные лестницы и зеркальные витри- 
ны, когда в них не найдешь и тени сказочной роман- 
тики, отголосков упрямой и прекрасной борьбы за 
жизнь? . . 

Вертится суматошная горластая базарная карусель 
вокруг приземистого собора; шуршат шелка и батисты, 
постукивают под твердыми» пальцами покупателей ко- 
телки и канотье, щекотно шелестят керенки и рома- 
новки, и тонкокостная рука человека, с усами, трепе- 
щущими как сяжки большого мохнатого жука, вертит 
ручку комнатного органа, 
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Евгений Павлович, вдавленный в толпу, проти- 
скался к пикам соборной ограды и отдышался. 

Теперь нужно принять достойный вид равнодуш- 
ного человека, не замечать никого из знакомых, — та- 
ков кодекс чести базара, ибо тяжело смотреть в глаза 
друг другу, потому что в глазах знакомого, как отра- 
жение убийцы на сетчатке убитого, всегда можно уви- 
деть ненужное воспоминание. 

Нужно прижать руку локтем к боку, выставить на 
отлет повернутую вверх подушечкой ладонь, положив 
на нее бархатную коробочку с запонками, и, приняв вид 
незаинтересованного человека, ожидать последствий. 

Ожидать пришлось недолго. 

Рыжий в романовском полушубке на мерлушках 
(хотя, несмотря на ветер, день был теплый и погожий) 
выбросился из проползающего мимо теста толпы и 
стал перед Евгением Павловичем. 

Со лба его из-под папахи темными ручейками сбе- 
гал пот на худой, искривленный к левой щеке нос. 
С минуту рыжий смотрел на запонки, потом прошелся 
прозрачно-желтыми зрачками по генеральской шинели, 
острой бородке и фуражке Евгения Павловича 

Обтерев тылом кисти пот со лба, сказал: 

— Тьфу ты, мать родная! Прямо сдохнуть воз- 
можно от этой меховины. Просто, будто тебя в паро- 
вой котел заперли и до атмосфер доводят! . . 

— А зачем же вы в полушубке ходите? — осведо- 
мился Евгений Павлович. 

Рыжий хлопнул себя по ляжкам. 

— Чудак-человек, мать родная! А куда ж мне де- 
вать его, посуди, коли только купил? На руках таскать 
и того тяжче. Вот и мучаюсь, — и, переходя прямо 
к делу, ткнул пальцем в запонки. — Продаешь, что ли, 
товарищ превосходительство? 

Бородка Евгения Павловича кивнула сверху вниз. 
Покупатель взял коробочку, повертел. Бледное солнце 
вспыхнуло нежным отблеском на золотых ободках за- 
понок. Рыжий склонил кривой нос к самой коробочке. 

— Золотые? 

— Проба есть на обратной стороне. 

— Гм. . . А что тут баба налеплена с весами? Тор- 
говая видимость, что ли? 
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Пришлось на секунду замедлить ответ, пока удер- 
живал ненужный смех. Спокойно объяснил: 

— Это богиня правосудия — Фемида. А на весах — 
дела человеческие. 

И вспомнит день, когда слушатели академии под- 
несли запонки и поздравление с производством в ге- 
нерал-майоры. Но воспоминание было бледное, затяну- 
тое дымкой, и мгновенно погасло. 

— Хамида, — протянул Рыжий с недоверием, — ерун- 
да это, товарищ превосходительство. Неестественные 
сказки. Невозможно дела человеческие перевешать. 
Людей перевешать возможно — не осмелюсь спорить. 
Лишь бы веревки было вдосталь. А дела наши не пере- 
вешаешь, весы не выдержут пакости. Сколько просишь? 

Евгений Павлович искоса взглянул на покупателя. 
Искривленный нос его вее еще шарил по запонкам. 
Выговорилось легко, с уверенностью. 

— Пятьсот. 

А сам подумал: 

«До двухсот спустить можно». 

Но покупатель нежданно положил коробочку в кар- 
ман полушубка и, отвернув полу, отсчитал из разду- 
того, с прорванным краем, бумажника двенадцать зе- 
леных и одну охряную керенку. 

— Бери, .растак, твою фортуну. Деньги у меня бе- 
шеные, а оставить некому. Детей пока родить не со- 
брался. 

Романовский полушубок завертела толпа. Евгений 
Павлович размял онемевшие ноги и пробрался в 
съедобный уезд базара. 

Купил мешок пшена, сала, гречки, буханку ржа- 
ного и пяток белых пышек. Решив раскутиться, при- 
хватил еще пакетик, германского сахарина, осьмушку 
суррогатного кофе — и направился домой. 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Матроса на углу Литейного уже не было. Словно 
и он не выдержал упругих рывков ветра, который, 
безумея, разрастался и гудел над городом. 

Печатный лист на стене проспекта оторвался с края; 
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ветер подлез под него и, вздувая бумагу, тужился 
совсем отодрать ее от стены и закружить над до- 
мами. 

Евгений Павлович снанала равнодушно прошел 
мимо листа, но, не пройдя и десяти шагов, остано- 
вился. Странное чувство помешало ему итти дальше: 
показалось, что не сделано что-то очень нужное и 
спешное. И, когда генерал прислушался к смутному 
бормотанию этого чувства, стало понятным, что оно 
толкает назад, к оборванному листу. 

На лице Евгения Павловича проявилось осторожное 
недоумение, а ноги уже поднесли тело к листу, рука 
взялась за оборванный край и придавила его к стене. 
Лист вырвался и заколотился еще яростней о штука- 
турку. 

Евгений Павлович усмехнулся, поймал бумагу вто- 
рично и, не отдавая себе отчета — зачем, поплевал на 
угол листа н" прочно прижа;^ еще сыроватый клейстер. 
Лист прилип. 

Евгений Павлович с тихим удовлетворением огля- 
дел его и отошел. 

Над облин5гошимн шелушащимися домами, над гу- 
дением ветра, над горбинкой Литейного моста в конце 
проспекта стояло, зеленея ледяным ковшом, высокое 
хрупкое осеннее небо, тронутое уже понизу ядовитой 
желтизной заката. Его струящуюся зелень полосовала 
трескучим карканьем тревожная воронья стая. В не- 
скольких саженях от Евгения Павловича, посреди мо- 
стовой, согнув передние ноги и вытянув задние, как 
палки, лежала выпряженная издыхающая ломовая 
лошадь. 

Вокруг собралась кучка безразличных зевак; они 
стояли тесно, понурившись, словно им было страшно 
в этом умирающем ледяном городе, и последние 
вздохи лошади, натягивавшие над ее круглыми ребра- 
ми взлохмаченную, пропитанную холодным потом 
шерсть, как будто пророчествовали им о том часе, 
когда смерть придет и к ним, пока еще глядящим и 
слышащим. 

Возчик-финн топтался у морды лошади, все еще 
держа в кулаке концы уже ненужных вожжей. Про- г 
ходя мимо, Евгений Павлович заметил, что у возчика 
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глаза такие же холодно-зеленые, как небо, и в них 
холодеют скупые мужицкие слезы. 

Евгений Павлович прибавил шагу и, добравшись до 
своего подъезда, облегченно вздохнул. Позвонив, услы- 
шал за дверью осторожно шаркающие меховые туфли 
Пелагеи. Не открывая двери, она несколько раз спро- 
сила Евгения Павловича, он ли звонит. 

Задержка усилила накипавшее безотчетное раздра- 
жение. 

— Что ты, старая, оглохла? — спросил, сбрасывая 
шинель и фуражку, и удивился^ заметив куриный пере- 
полох в старческих глазках, за набрякшими красными 
веками. 

Пелагея заморгала, защамкала: 

— Не гневайся, батюшка. Штрах меня вжял. Пока 
ты ходил, у наш барина Лобачевшкого убили мажу- 
рики. 

— Как?! — ^вскрикнул Евгений Павлович. 
Коленки даже дрогнули, словно в ник развалились 

шарниры, и пришлось для равновесия опереться на ве- 
шалку. 

— Как — убили? 

Старуха вдруг рассердилась. 

— Как убили?.. Так убили, батюшт^а. Пришли 
в четвертый этаж, пожвонили, шпрошили Шергея Пе- 
тровича; он только вышедши, а мажурики денег про- 
шить. Он кричать, а они иж пиштолетов, а шами по 
лешнице вниж — и поминай, как жвали. Прибежали 
жильцы, а он — вешь в крови; только головку поднял, 
шкажал «убили» и кончилшя. 

Генерал справился с внезапной слабостью; только 
во рту остался тошнотворный металлический привкус, 
будто пожевал пулю. 

Вынул из карманов покупки и, передавая Пелагее, 
вполголоса пробурчал: 

— Мертвый в гробе мирно спи, жизнью пользуйся 
живущий. 

— Што, батюшка? 

— Это я, Пелинька, про себя. Ищу оправдания соб- 
ственному с}'ществозаяию. А свари вот лучше кашку, 
есть все-таки еще нужно, хотя и бесполезно. 
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придя в кабинет, отодвинул р-езиое, в старославян- 
ском стиле, кресло перед письменным столом, оел и 
попытался представить себе живым убитого Лобачев- 
ского. Не выходило. Почему-то вспоминался только 
футляр виолончели покойника (Лобачевский играл в ор- 
кестре оперы) до мельчайших царапин, до завитушек 
серебряной монограммы «С. Л.», а сам Сергей Петро- 
вич как будто был покрыт мутным серым лаком, и из- 
под лака виднелось ясно только его левое ухо, изгры- 
занное в детстве собакой. 

Зажмурясь, помотал головой, чтобы освободиться 
от залакированного облика убитого. 

Из передней .рассыпался стрекот звонка, прошар- 
кала Пелагея. Генерал вскочил, иноходью прошелся 
в угол кабинета, выковырял паркетную плитку, стиснул 
добытый из-под паркета револьвер, подошел к двери, 
прислушался. 

Из передней протрубил голос Арандаренко. Евгений 
Павлович поморщился, сунул револьвер на место, за- 
ложил плитку и притоптал ногой. 

Инженер вломился слоновыми шагами, отдуваясь. 

— Чуяли? Про Сергея Петровича? Это ж невоз- 
можно, — он облепил руку Евгения Павловича тестом 
своей неестественно огромной ладони и повалился 
в кресло. — До чего ж мы дойдем? А? Середь города, 
середь бела дня чоловика убылы. 

Евгений Павлович молчал, рассматривая со внима- 
нием носки своих ботинок. 

— И розумиете, — повернулся Арандаренко, скрип- 
нув креслом, — вызвали ихнюю милицию. Пришли три 
осла, очами хлопают. Я их опрашиваю: «Это что ж" 
называется рабоче-крестьянская власть, коли в два 
часа дня убивают?» А они в ответ: «Людей мало». — 
«Так не надо было за власть цапаться, коли у вас лю- 
дей нема» — говорю. Так один на меня очами як зирк- 
не: «Не вашего ума дело, товарищ». А? Тю, сволочь! 

— Трудно им, — нехотя ответил генерал, переводя 
взгляд с ботинок на лицо инженера. 

— То есть, не розумию я вас, Евгений Павлович. 
Какой-то вы такой стали, дрбродию, простите, пуга- 
ный. Не то всепрощение, не то всеприятие. 
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Глаза инженера, выпученны1е на1ЧШ1ающейся базе- 
довой болезнью, были похожи на глаза дучеглазой 
зеленой кваквы, и он сам сидел в кресле, как кваква — 
растерянной раскорякой. На секунду подскочила ша- 
лая дума: «А вдруг квакнет и прыгнет?» 

От этого, прежде чем ответить, улыбнулся и, по- 
давляя улыбку, заговорил: 

— Всеприятие? Пожалуй, верно вы сказали. Невсе- 
приятие, а вот приятие, если хотите, вот тут где-то, — 
генерал дотронулся до левого бока серой тужурки: — 
в самом деле сидит. Ум говорит: «нельзя», а вот тут 
шепчется: «а ты вникни». В первые дни хотел за гра- 
ницу уехать. Остановило. И знаете, что остановило? 
Подумал: «вот уеду и никогда больше не увижу этого 
покосившегося русского заборчика, хилой избенки, бе- 
резок, разбитого проселка, а будут кругом чистенькие 
холощеные оградки и на них таблички: «тут можно», 
«тут нельзя». И не мог уехать. Лучше грязное, кровя- 
ное, да свое, нелепое, косолапое, причиняющее муки 
другим и само страдающее. . . 

— Что ж, вы, значит, их признаете? — перебил 
Арандаренко. 

Евгений Павлович щипнул несколько раз бородку. 
Ответил на вопрос не прямо: 

— Я вот этого сам себе не могу объяснить точно. 
Казалось, кому бы, как не мне, придумывать точные 
формулировки. Юридический профессор, приказная 
крыса, а вот, подите, — формулировки найти не могу. 
Осазать, что признаю вот так, как старое признавал, •■ — 
не могу, но и против не пойду. И врагом не стану. Я 
мимо идущий. . . наблюдающий. А порой даже ка- 
жется. . . Да вот вам странный случай. На Литейном 
плакат. Красный террор. Смерть буржуазии. Значит, 
мне смерть, вам смерть. Кажется, должен бы возму- 
титься. А возмущения нет. И они ведь имеют право за- 
щищаться. 

— Это про покушение на Ленина? Не удалось, — 
сказал инженер, обуянный своими мыслями. 

— Рад, что не удалось, — гневно сказал Евгений 
Павлович: — мерзость этот терроризм, свинство чело- 
веческое. И террористы в девяноста случаях негодяи, 
а в десяти психопаты. Умом взять не могут, берутся 

Ш 

0\дШе6 Ьу СлОО^ 1С 



за бомбу или пистолет, а того не понимают, что хода 
истории пулей не остановить. И получается голая под- 
лость или дурачество. Я в молодости еще, когда в Се- 
вастополе помощником прокурора был, с двумя со- 
пляками столкнулся. Бомбу в командира экипажа бро- 
сили. Обоим по шестнадцати лет — мозги еще жидкие. 
Я посмотрел яа них и обвинять отказался. Что с недо- 
росля спрашивать, да еще коли недорослю голову 
свернули взрослые проходимцы и за их спины спря- 
тались. Стрелять в Ленина! Нет силенки у эсеров чу* 
жую мысль одолеть. Нашли истерическую сволочь, 
сунули в руки револьвер, а сами хвост набок и до 
лесу. Прохвосты! 

Арандаренко опять заскрипел креслом. 

— Да вы прямо больны, добродию. А? По-вашему 
так нужно поклониться да расшаркаться. Приходите 
володети и княжити, а мы вам ковриком под сатгожки. 
То, мабуть, 3 того вы кацап, Евгений Павлович. Ваши 
деды татаровьям ясак платили триста лет, а наши 
хохлы татаровьев на колья сажали. 

Самоз^еренный голос инженера разбудил где-то 
глубоко затврятакную гордость. Показалось нужным 
одернуть расплывшуюся на кресле тушу. 

— Вы моих дедов не трогайте, — вздернулся бо- 
родкой генерал: — может, они и к татаровьям на по- 
клой ходили, а под конец ваши деды к моим под лолы 
подезли защиты искать. То-то. А про эту власть сказал 
и повторю — приемлю. А если трудно принять сразу, 
тЧ) для меня и это понятно-с. На то и юрист я. Всшоая 
революция-с, — Евгений Павлович начал сердиться и 
пустил в ход язвительные «ерсы»: — всякая револю- 
ция-с по отношению к предыдущим устоям есть юри- 
дическая новелла-с. Французская была юридической 
новеллой по отношению к феодализму-с, эта — по от- 
ношению к капитализму-с. А такие, как мы с вами-с, 
туполобые мастодонты, рабы традиций-с. И вот не при- 
емлем. И в дураках сядем-с. 

Сказал и отошел к окошку. За окном попрежнему 
гудел ветер, и садилась на крыши блеклая чахоточная 
мгла. С непонятным самому себе злорадством слышал 
за спиной сопение инженера, выкарабкавшегося из 
кресла. 
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— Говорю вам — больны вы, добро дню. Треба вам 
эскулапа. Бувайте здоровы. Вижу, что с вами не сго- 
воришь. 

Молча проводил инженера до парадной двери, за- 
пер цепочку и прошел в столовую. На столе в ка- 
стрюльке дымилась пшенная каша. Пелагея стояла 
у стены, скрестив руки на высохшей груди. 

— Садись, старая, — сказал Евгений Павлович, при- 
двигая стул: — поужинаем вместе. Так сказать, содру- 
жество пролетариата с буржуазией. Внеклассовое за- 
нятие — насыщение утробы. 

Рассыпчатая каша горячо и жирно обжигала язык. 
Пелагея облизывала кашу с ложки, старчески жадно 
шлепая губами, и, поглядев на нее, Евгений Павлович 
горестно усмехнулся. 

— Все хочет жить, даже самое старое, ненужное. 
И живет для любопытства. . . 

Окончив ужинать, отодвинул тарелку на середину 
стола и возвратился в кабинет. Из среднего ящика до- 
стал квадратную тетрадку в зеленом сафьяне, густо 
исписанную, и неторопливо долистал до чистой стра- 
ницы. 

Взял перо, окунул в че-рнильницу, ногтями осто- 
рожно снял соринку и, задумавшись немного, вывел 
в углу число. Под числом бисерной вязью, наклонной 
и острой, настрочил: 

«Сегодня ходил на базар продавать запонки с Фе- 
мидой. Продал удачно. Не могу сердиться на жизнь, 
ибо обида заглушается любознательностью: а что же 
будет дальше? С Арандаренко не могу говорить. Не 
принимать нужно умно, — ^он этого не умеет: у него 
гнев базарной торговки, которую обсчитали. Смотрел 
на город. Он страшен, но мне показалось, что он не 
умирает, а, наоборот, поправляется после смертельной 
болезни, потому что люди, которым он принадлежит 
теперь, здоровы. И Россия тоже вылечится, когда ото- 
мрет и отпадет шелуха». 

Поднял кисть с зажатым между пальцами пером, 
сосредоточенно сдвинул брови и быстро, словно боясь, 
приписал: «Верую, господи, помоги моему неверию». 
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Закрыл тетрадку и, когда клал в стол, услышал за 
окнами стрекот автомобильного мотора, оборвавшийся 
у подъезда. Не умом — догадкой сказалось, что авто- 
мобиль неопроста, и, встав из-за стола, генерал застег- 
нул на все пуговицы серую двубортную тужурку. В пе- 
редней прозвонили коротко я звучно. Генерал оста- 
новил шаркающую к выходу Пелагею. 

— Не ходи, Пелинька. Я сам открою. 

Равнодушно с виду, — а сердце, усталое и расша- 
танное годами, заплясало гулко, стремительно, — 
взялся за дверную ручку и опросил: 

— Вам кого? 

Из-за двери торопливый голос спешащего чело- 
века: 

— Генерала Адамова. 

Цепочка, визгнув, повисла и закачалась. В перед- 
нюю вошли, один за другим, трое. Один в черном 
пальто, два в кожаных куртках. На поя!сах у них ви- 
сели мятые засаленные кобуры. 

В черном пальто сказал деловито и скучно: 

— По мандату Чека. Подлежите. . . 

— Пожалуйста, — вежливо и даже с улыбкой пере- 
бил Евгений Павлович. 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Люди на новом месте — что тараканы. 

Если взять двух тараканов из разных мест и поса- 
дить в застекленную сигарную коробку, тараканы 
сперва придут в горячечное беспокойство. 

Заелозят, замечутся, ровно их кипятком ошпарили, 
закружат по всей коробке, без смысла и цели. А, уста- 
вши от дурного бега, начнут, встречаясь параболами, 
принюхиваться друг к другу, усиками пощекотьгеать, 
будто сказать хотят: 

— А дай-кось я тебя пощупаю, какой ты есть та- 
ракан и какой породы? 

Принюхавшись, расползутся по углам коробки, вы- 
берут себе каждый уютное местечко, засядут там в ти- 
хой меланхолии и так беспечно и неторопливо ходят 
друг к другу в гости. Прижились, 
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Так и люди. 

Сперва показалось Евгению Павловичу, что попал 
он в актовый зал кадетского корпуса, в тот день, ко- 
гда привезла его взволнованная мать определ5Ггь в уче- 
ние. 

В двусветном корпусном зале толкалась сотня маль- 
чишек, еще в коротких штанишках и цветных руба- 
шечках. 

Мальчишки озирались, косились; робкие жались под 
крылья матерей, а которые похрабрее подходили один 
к другому, обнюхивались, спрашивали: 

— Как т^я зовут? 

— Кто твой папа? 

— А мой полковник. 

— А у тебя перышки есть? 

— А в пуговицы играть умеешь? 

Опросив так новых знакомцев, брались за руки и 
уже весело и задорно бегали по залу, пока не вошел, 
пританцовывая, звеня малиной шпор, дежурный офи- 
цер, провел ладонью по усам и зыкнул: 

— Кадеты, по классам! 

Все казалось, как в корпусе. Белый двусветный зал 
опустелого особняка, куда, за неимением приспосо- 
бленного помещения, сбили разномастную толпу за- 
ложников, был — две капли воды — похож на корпус- 
ный. Толкущиеся в нем люди — на мальчишек, при- 
шедших держать страшный экзамен. 

Разница была лишь в том, что мальчишки повы- 
росли, облысели, поседели, а в глазах у них трепетал 
не мальчишеский текучий, а тяжелый, нетаимый и не- 
движный смертный страх. 

Но так же, как в корпусе, подходили друг к другу 
и таинственно пониженно опрашивали: 

— Вас когда забрали? 

— А меня прямо с постели. 

— Сергей Сергеич было уперся. Княжеская гор- 
дость взыграла. «Я, — говорит, — только приказы его 
величества исполняю». Так его, понимаете, прикладами 
погнали. 

— Нет, что же это будет? Что с нами сделают? 

— А я, знаете, ©се же уопел драгоценности при- 
прятать. . • . .^ - 



198 



01д1112ес1 Ьу 



Соо§1е 



Старые мальчики сходились и расходились — су- 
мрачные, встрепанные, выбитые из колеи. Ждали по- 
следнего экзамена. 

В зеркальные окна двусветного зала, топорща 
ветки деревьев, как жесткую щетину солдатских усов, 
заглядывала с ледяной ухмылкой синяя морда осен- 
ней ночи. 

И, вместо дежурного офицера, в распахнувшуюся 
дверь, за пролетом которой в тусклом дыму коридора 
блеснули штыки часовых, ворвался худой, остроску- 
лый верзила в измызганной солдатской шинели. Лицо 
у него было бледное и светилось изнутри мертвой стеа- 
риновой прозрачностью, а немигающие зеленые глаза 
таяли в темнокоричневых нимбах набрякших бессон- 
ницей век. 

Он развернул бумагу и вскочил сапогами на белый 
шелк золоченого кресла, стоявшего у двери. 

— Ставай до стенки в два ряда! — закричал он. — 
Перекличку робим. Как кликну чию фамилию, обзы- 
вайсь: «я». Ну, живо! 

И от его хриповатого фальцета сгрудившаяся на 
середине зала толпа особ, не ниже пятого класса та- 
бели о рангах, вополошенно затопотав, как деревен- 
ские новобранцы, впервые попавшие в казармы, отка- 
тилась плотным комом к стене, растянулась резиновой 
жамкой и прилипла вдоль окон. 

На даух рядах помертвелых лиц тревожными плош- 
ками замерцали глаза, прикованные к стеариновым 
щекам человека на кресле. 

Человек сплюнул на пол, сказал вразумительно: 

— Смирно! Я ваш комендант. Как кому за нуждой, 
обертайтесь до меня. А теперь отвечай на вызов. 

От людского частокола, вбитого вдоль окон, про- 
ползли подавленные вздохи, и голос, деланно-спокой- 
ный, тая невысказываемое подозрение, коротко, словно 
пугаясь сам себя, спросил: 

— А зачем перекличка? 

Стеариновое лицо вдруг широко улыбнулось. 

— Для порядка. Ровно не знаете? Надо ж на вас 
жратво выписывать аль нет? 

И, предупреждая дальнейший разговор, горласто 
крикнул: 
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— Адамов! 

Было неожиданно странно услыхать свою разде- 
тую, освобожденную от звания, имени и отчества фа- 
милию. Даже не понял сразу Евгений Павлович, что 
это он, превосходительство, генерал-майор, профессор 
Военно-юридической академии, может быть голым 
Адамовым. 

Оттого не ответил и с недоумением скользнул гла- 
зами по рядам, ища другого, спрятавшегося Адамова. 
Но из рядов смотрели такие же вопрошающие и недо- 
умевающие взгляды. 

— Что ж, нет Адамова, что ли? — спросил комен- 
дант и повторил: 

— Адамо-о-ов! 

Руки упали по швам, грудь выпрямилась и, как 
в мальчишестве, на корпусной перекличке, Евгений 
Павлович звонко бросил: 

— Я-аа! 
Комендант скосился. 

— Что ж это вы, старичок? Ежели я каждому по 
два раза кричать буду, надолго моей горлянки хва- 
тит? Ежели б вы штатский генерал — так ничего, а раз 
военный, должны понятие иметь. 

Устало-презрительный голос коменданта воскресил 
в Евгении Павловиче давно забытое смущение от на- 
чальнического нагоняя. Он опустил голову и покрас- 
нел. Оправился, только услыхав следующую фамилию: 

— Архангельский! 

К концу переклички комендант осип и с явным удо- 
вольствием выкликнул последнего. 

— Якунчико-о-ов! 

Мумифицированный профиль фараона сухо шамк- 
нул: 

— Я. 

Комендант спрыгнул с кресла. 

— Точка в точку. Все налицо. Сто восемьдесят 
два, — и обтер рукавом шинели вспотевшую верхнюю 
губу. — А теперь — гайда, братва, мешки соломой на- 
бивать на матрацы. Двадцать человек надо. 

Частокол у окон сломался, задышал, рассыпался 
в зале. 
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. Нервический, заплывший желчью голос ударился 
в стеариновое лицо коменданта. 

— А кровати где? 

Комендант отступил и удивленно охнул. 

— Кровати? Не напасли на вашего брата кроватев. 
И на полу хороши будете. Сам пятьте сутки в шкафусплю. 
И на что вам кровати, когда, може, вашего житья на 
кровати лечь не осталось. Лягайте на пол без бузы. 

Толпа особ не ниже пятого класса зашевелилась. 

На коменданта накатился огромный мяч для кава- 
лерийского поло. Под мячом были ноги в серых шта- 
нинах бульбовой ширины. Сверху мяч увенчивался 
апоплексически-бурой головой с выпяченными губами. 
Мяч был в чине тайного советника и звании сенатора. 

Взмахивая короткими руками, — было похоже, что 
взлетают привязанные к мячу сардельки, — тайный за- 
кричал странным детским дискантом: 

— На полу? На полу «лягать»? Кому? Мне? Тай- 
ному советнику?! Стреляй меня, сволочь, хам неумы- 
тый! Чтоб я, сенатор, кавалер Александра Невского, на 
полу валялся? Я в жизни на полу не спал, понимаешь 
ты, олух! 

Глаза коменданта, утопающие в коричневых нимбах, 
зло омруглились, и жилки на белках налились кровью. 

— Не лягешь? — спросил он уверенно. — Лягешь, 
матери твоей чорт! В дермо лягешь, навозом на- 
кроешься. Не спал? А я опал? Я, может, тоже в де- 
ревне на печи привык, а ноне, как цуцык, маюсь. И ты 
помаешься, матери твоей чорт. 

— Не смей тыкать, мерзавец! — визгнул тайный. 

Комендант упер руки в бока и исподлобья, с усме- 
шечкой, смотрел на тайного. Человечье стадо раско- 
лолось на две отары. Одна, побольще, отхлынула в угол; 
другая, поменьше, окружила коменданта и тайного, 
ворча и щетинясь. 

— Чтоб была кровать! . . 

Тайный вздулся от багрового апоплексического 
прилива, схватил кресло, на котором стоял комендант 
во время переклички, и, повернув его размахом, бах- 
нул об пол. Ножки взвились в воздух, одна ударила 
коменданта по колену. Комендант вскрикнул и запу- 
стил руку в «арман, 
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Ворчащая отара рассы^палась горохом. Тайный и 
комендант стояли наедине один проти«в другого. 
С одутловатых щек тайного медленно оплывал бурач- 
ный жом, и на губах проступила мутная лазурь. Ко- 
мендант непослушными пальцами дергал карман, пока 
не замерцала тухгкло и холодно вороненая сталь на- 
гана. Наган поднялся в уровень с лицом тайного. 

Кто-то вскрикнул в углу, взглянув на закушенные 
губы коменданта и на его зрачки, опустевшие и глубо- 
кие, как дуло револьвера. 

Серый рукав протянулся в воздухе, и на вздраги- 
вающую кисть коменданта, сжимавшую наган, легла 
маленькая сухая рука. Тихий голос оказал: 

— Не нужно. . . 

Комендант повернул голову, встретил горячий 
взгляд человека в серой генеральской тужурке. Глаза 
коменданта погасли. 

— Вы чего цапаетесь, старичок? — спросил комен- 
дант туго, но уже успокоеннее. И Евгений Павлович 
повторил: 

— Не нужно. 

Комендант опустил револьвер и выругался. Но, не 
слушая его, Евгений Павлович повернулся к сбившимся 
у стены. 

— Господа, не будем раздражать друг друга. Ко- 
мендант кроватей из пальца не может высосать. Если 
мы хотим чего-нибудь требовать, нужно делать это 
организованно и корректно. А пока нужно набить ма- 
трацы. Кто пойдет? 

— Во! — сказал комендант, засовывал наган в 
штаны. — Это правильный старичок. Добром все мож- 
но сделать, а кричать, господа хорошие, забудьте. Со- 
бирай партию мешки наваливать. 

У двери собралась толпа. Комендант сам отсчитал 
партию. 

— Хватит! А вы, старичок, мозговитый, так вот, 
будьте пока старостой по камере. Блюдите за поряд- 
ком, чтоб бузы ни-ни, — сказал он, потрепав Евгения 
Павловича по плечу. 

Отсчитанные выходили в двери. Тайный советник, 
отдьппавшийся, пренебрежительно свел одутловатые 
губы и вбок кинул Евгению Павловичу: 
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— Выслуживаетесь, милостивый государь! В крас- 
ные командиры хотите? Дослужитесь до виселицы. 

Евгений Павлович взглянул на неуспокоенные еще 
щеки тайного. Стало жалко его. Подумалось беззлобно 
и мягко: 

«Эх-ма! На груди у тебя Александр Невский, а в 
голове и Анны четвертой степени нехватает». 

Но вслух ничего не оказал. 

Комендант тороиил выходить. 

— Топай, братишка, — сказал он генералу, устало 
усмехаясь. 

Через час на мягкой и хрусткой соломе устроились 
по углам, как тараканы. Тайные с тайными, действи- 
тельные с действительными, военные с военными, и, 
как тараканы, ползали друг к другу в гости. 

Встревоженному телу сладко протянуться на хру- 
стящем мешке. Подбивая солому, чтобы было поудоб- 
ней, Евгений Павлович обронил вбок соседу: 

— Интересные события! . . 

Сосед, хмурый, малярийного цвета полковник, 
молча расстилал одеяло. Ответил нехотя: 

— Может быть, и интересные, но думаю, что для 
нас не надолго. 

— Пустяки, — ответил Евгений Павлович, — смерти 
я нисколько не боюсь. Досадно только, что мы не уви- 
дим будущего. Очень досадно! 

— Не стоит смотреть. Паршивое будущее, ваше 
превосходительство. 

— Не скажите, — ответил Евгений Павлович, по- 
правляя подушку, — будущее всегда прекрасно, к кому 
бы оно ни оборачивалось лицом. 



ГЛАВА ПЯТАЯ 

Из ночей, проведенных в двусветном зале, запо- 
мнилась навсегда пятая. Запомнилась жестко, до мело- 
чей, проморозив память о ней пронзительным и ост- 
рым инеем. 

В десять вечера, сдав коменданту описки на паек, 
Евгений Павлович лег на свой мешок. Одолевала вяз- 
кая усталь. В сумятице и тревоге этих дней генералу 
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не удавалось выспаться, и веки подушечками нави- 
сали на глаза. Евгений Павлович докурил козью 
ножку, свернутую соседом-полковником, и, подложив 
под голову сухую ручку, заснул, открыв рот и при- 
свистывая носом, как грудной ребенок. 

Бородка, тускло серебрясь, вздернулась к потолку. 

В смутном и душном сне йриви делось: будто лежит 
он, Евгений Павлович, в столовой своей квартиры и 
лежит в хорошенькой колыбельке, обшитой голубыми 
шелковыми бантами. Лежит крошечным двухмесячным 
ребенком, но лицо старое, такое, как сейчас, и шеве- 
лится над конвертиком бородка. И, вместо стеганого 
детского одеяльца, накрыт Евгений Павлович кавалер- 
гардским чепраком с шитыми андреевскими звездами, 
а на самом не распашонка, а полная генеральская 
форма с орденами. У колыбельки сидит старая Пе- 
линька в кожаной лоснящейся куртке, морщинистой 
рукой покачивает колыбельку, а другой рукой осто- 
рожно снимает, один за другим, ордена и сбрасывает 
их, как сбрасывают насекомых, короткими и брезгли- 
выми щелчками. И говорит Евгению Павловичу: 

— Какой шелухой-то порос, болезный мой. И с чего 
к тебе это прикинулось? . . 

Хочется Евгению Павловичу ответить няне, что 
пройдет это, что очистится шелуха, но из открытого 
рта вылетают не слова, а звенящий крик: 

— Уа-ааааа. 

Вздернув головой, Евгений Павлович проснулся и 
приподнялся на локте. 

Крик еще звенел в воздухе, и Евгений Павлович 
понял происходящее, лишь когда комендант вторично 
крикнул, стоя в дверях: 

— Встава-ааай! 

И опять, как в первый вечер, растянулась, прилипла 
к стенам резиновая жамка, и похоронными факелами 
запылали глаза на лицах, нарисованных над рядами 
мрачным фантастом-художником, страдающим смерт- 
ными кошмарами. 

В распахнутых в коридор дверях мутными оранже- 
выми огоньками мелькали кончики штыков и ероши- 
лись примятые папахи красногвардейцев. 
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Комендант оглядел ряды своими немигающими тра- 
вяными зрачками, устало мотнул челюстью и сказал: 

— Адамов! 

Евгений Павлович поднял опущенную голову и по- 
смотрел в лицо коменданта цепким, все замечающим 
взглядом, а пальцы рук мгновенно похолодели и оде- 
ревянели. 

Но комендант не задержался на Евгении Павло- 
виче и с хмурой гримасой ткнул ему в руку листок 
бумаги. 

— Выкликай, — приказал он. — Кого выкликнешь — 
пущай отходят к дверям. 

Евгений Павлович заглянул в лист. Буквы набухали 
и колебались. Слабым голосом, срываясь, он выкрикнул 
первую фамилию, и от стены, словно отклеившись, 
отпал и сразу утерял живую связь с оставшимися тай- 
ный советник, похожий на огромный мяч для кавале^ 
рийского поло. Словно разваливаясь на ходу по суета- 
вам, он тяжело проволочил ноги к двери, и эти пят- 
надцать шагов стоили ему большего труда, чем все 
пространство, пройденное за некороткую жизнь. Это 
было видно по тому, как ставились ноги на грязиый 
паркет, носками внутрь, грузно и неуклюже. Широкие 
серые брюки обволакивали ноги, словно пытаясь удер- 
жать их, и ноги под брюками уже не гнулись, как 
мертвые. 

За тайным пошли другие, такие же потерянные, так 
же мгновенно и страшно отрывающиеся от жизни, уви- 
девшие за мутным туманом коридора, за оранжевыми 
искорками красноармейских штыков неотвратимую и 
последнюю пустоту. 

В списке было двадцать семь фамилий, у двадцати 
семи фамилий было двадцать семь сердец, стрекочу- 
щих всполошенным боем, сжимающих сумчатые му- 
скулы, словно их уже касалось остренькое и горячее 
рыльце пули. 

Шатаясь и смотря в потолок, чтобы не видеть этих 
лиц и глаз, Евгений Павлович опустил дочитанный 
список; листок вырвался из его пальцев и, переверну- 
вшись два раза на лету, лег на пол. 

Комендант, оправляя ремень на шинели, глухо про- 
изнес, убегая глазами в угол: 
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— Выходи в коридор! Вещей не брать. Не нужно. 
Молчали. 

Стояли неподвижно, не отрывались взглядами от 
остающихся. 

— Да выходи же! — вскрикнул комендант, и Евге- 
нию Павловичу показалось, что голос его сейчас вот 
порвется, лопнет от нестерпимой для самого комен- 
данта боли. 

И тогда, тяжко отлипая от пола, затопотали свин- 
цовые шаги, и кто-то из уходящих закричал тонко 
и высоко: 

— Прощайте, господа! Не поминайте лихом! . . 

И, словно крик был лучом прожектора, впивпгамся 
в смятенную душу ярким сигналом, позвавшим в жизнь, 
пусть ненужную и странную здесь в двусветном зале, 
на соломенных мешках, с протухлым пайком, но неза- 
бвенно прекрасную жизнь, — тайный советник высоко 
вскинул руки, перебежал зал к тем, к остающимся, и, 
выкатив белки, вцепился пальцами — как пожарник 
крюком в железную крышу — в борт чьего-то Щ!д- 
жака. 

Евгений Павлович зажмурился. В уши ему хлест- 
нуло воплем. 

Кричал тайный. Кричал хрипло и надрывно, зады- 
хаясь и вьиплевывая слюну: 

— Не хочу! . . не хочу! . . Я домой хочу! . . домой! . . 
Не держите меня. . . Я не хочу умирать! . . Я двадцать 
семь лет госуда1рю служил. . . слу-у-ужил. . . 

Евгений Павлович с усилием разлепил ресницы и 

встретился взглядом с комендантом. Зеленые зрачки 

коменданта плавали в мути, и его ^ стеариновые щеки 

натянулись на скулах туго и плоско, как материя на 

. мебели. 

Евгений Павлович поднял руку, открыл рот, но ко- 
мендант внезапно отвернулся к двери, где топтались 
обившиеся люди. 

— Марш в коридор, матери вашей чорт! — заорал 
он дурным, истошным голосом и, когда шарахнув- 
шаяся кучка выдавилась из дверей, позвал: — Тимощук! 
Середин! Ванька! Берите его, берите, чорт вас дери! 
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Трое 1фасноармейцев ухватились за тайного. 

Страшна человечья сила, когда тянется к жизни. 
Выкручивая руки, ломая вцепившиеся в лацкан паль- 
цы, пыхтя и сопя, отдирали красноармейцы тайного 
от его соседа. И сосед, побелевший, подергивая че- 
люстью, сам помогал им вырвать лацкан у тайного, 
страшась, чтобы их вместе не выволокли за роковую 
дверь. 

Тайный визжал, плевался, кусал красногвардейцев 
за пальто, лицо его вздулось, стало похолош на багро- 
вый нарыв, готовый прорваться и залить все гнилой 
черной кровью. 

Тайного свалили с ног и протащили к двери под- 
мышки. Один из красногвардейцев придерживал его 
вскидываюи;иеся и бьющие в пол каблуками ноги. 

Дверь захлопнулась. 

И сразу, как по команде, все стихли и примерзли 
к местам, жадно прислушиваясь к удаляющейся по ко 
рвдору возне и затихающим крикам. 

Осела томительная, остро визжавшая в ушах, после 
крика и топота, чугунная типгана. От нее стало еще 
страшней. Во рту у Евгения Павловича высохла слюна, 
и губы прилипли к зубам. 

Он отошел к своему месту на нарах и тут только 
сообразил, что его сосед, малярийный полковник, тоже 
был в числе вызванных. На его сером одеяле осталась 
лежать обгорелая спичка и недоеденный сухарь. Возле 
сухаря по ворсу одеяла рассыпались мелкие желтова- 
тые крошки. 

Евгений Павлович машинально собрал крошки в 
ладонь, размял их пальцами и ссыпал на пол. Взял 
спичку, соскреб с нее сгоревшую головку, сломал и 
тоже бросил. И, бросив, понял с мгновенным режущим 
холодком, что больше полковник никогда уже не 
съест сухаря и не зажжет спички. . 

От этого во всем теле, словно тонкие червячки, за- 
шевелились нервы. 

Евгений Павлович закусил губы. Пронеслась бы- 
страя, как вспышка спички, мысль: 

«Убийцы! . .» 

Но на лицо всползла тут же болезненная и нелов- 
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кая улыбка, и генерал сказал сам себе, натягивая на 
голову одеяло, чтобы не видеть камеры и придавлен- 
ных дыханием смерти людей: 

«Непоследовательно, Евгений Павлович! Вы сами 
говорили о юридической новелле, уважаемый профес- 
сор истории права. Так вот: это один из этапов этой 
самой истории». 

С улицы напористо рвался в зал особняка иззябший 
осенний ветер, равномерно постукивая в стекло обо- 
рванным наружным термометром. Этот стук звучал, 
как треск взводимйх курков. 

Евгений Павлович слушал его до утра, кусая губы, 
неловко усмехаясь и прислушиваясь к сполошному шо- 
поту неспящих людей. 



ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Как всегда, Евгений Павлович отмечал огрызком 
карандаша откликающихся на вызовы во время утрен- 
ней переклички. Это утро было началом четвертой не- 
дели ареста. К концу переклички перед глазами Евге- 
ния Павловича замелькали дрожащие серые точки, ме- 
дленно таявшие в зрачках, как клочки дымчатой вуали. 

Задрожали колени и ослабли связки, ноги у генерала 
подогнулись. Как во сне, с трудом различая лица стоя- 
щих в шеренгах, он довел перекличку до конца. 

За три недели сумрачные осенние ночи вырвали из 
списка заложников шестьдесят девять человек, не вер. 
нувшихся обратно, и список значительно укоротился. 
Отметив последнюю фамилию, Евгений Павлович сло- 
жил список и присел на нары, сдавив ладонями виски. 

Эта вялая слабость, валившая с ног, мутившая зре- 
ние и подтачивавшая генерала, как вода подтачивает 
грунт под запрудой, началась еще со второй недели, 
и причина ее была ясна Евгению Павловичу: он недо- 
едал. 

Стариковское здоровье не могло противостоять го- 
лодовке. Казенного пайка было мало, чтобы с доста- 
точной силой разогреть разжиженную годами кровь и 
погнать ее тугим напором по кровеносным сосудам. 
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Осенние ночные холода тоже давали себя знать в про- 
сторной кубатуре двусветного зала, и часто по ночам 
Евгений Павлович просыпался от едкого озноба и на- 
прасно подворачивал со всех сторон одеяло. 

Другие заключенные уже с первых дней стали по- 
лучать передачу продуктами из дому. Ежедневно ка- 
раульные передавали в камеру кульки, пакетики и кор- 
зинки со снедью. Некоторые счастливцы получали 
даже слишком много и от избытков угощали соседей. 

Евгений Павлович ни разу не получал передачи. Да 
и неоткуда было ждать. Родных в городе не было, 
знакомым впору заботиться о себе, и они, вероятно, 
и не знали о судьбе генерала. Старая Пелинька была 
слаба, несообразительна и безграмотна и, даже при 
желании, не могла бы докопаться до исчезнувшего 
барина. 

Изредка Евгений Павлович разделял трапезу сосе- 
дей, но делал это неохотно. Казалось неудобным ли- 
шать людей их доли, и предлагаемые куски как-то за- 
стревали в горле, а кроме того большинство заключен- 
ных тайно, а некоторые и совершенно открыто, отно- 
сились к генералу с нескрываемой враждой и нена- 
вистью. 

Ненавидели за то, что Евгений Павлович — староста 
камеры, что он «прислуживается к палачам», что он — 
«изменник присяге и родине», и часто вслед проходя- 
щему по камере генералу ползло заглушённое, но яв- 
ственное шипенье врагов: 

— Красная подлиза шествует. 

— Большевистский лакей. 

— Сволочь! . . 

Однажды ночью к Евгению Павловичу подсел бело, 
бородый член Государственного совета, чье имя часто 
встречалось в недавнем прошлом на столбцах газет 
с эпитетами «маститый», «наш уважаемый», «почтен- 
ный государственный деятель», «столп государствен- 
ности». 

Столп государственности склонил к Евгению Павло- 
вичу лысый череп, и желтый блик лампочки скользил 
по розовой пустоши, как по полированному бильярд- 
ному шару. 
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— Вы простите меня, ваше превосходительство, — 
произнес он, слегка пришепетывая, — но мне кажется, 
что вы не вполне уясняете себе, в какое неловкое поло- 
жение вы сами себя изволите ставить вашим поведением. 

Евгений Павлович смотрел на блестящее пятно, 
скользившее по лысине. Ему внезапно стало смешно, 
неудержимо смешно, и он с трудом сдерживал дергаю- 
щую щеки судорогу. 

Собеседник заметил это, и лицо его стало замкну- 
тым и осуждающим. 

— Вы, кажется, изволите находить мои слова смеш- 
ными? . . — спросил он язвительно. 

Евгений Павлович, не отвечая, смотрел ему в пере- 
носицу. Член Государственного совета покраснел. 

— Как угодно, ваше превосходительство. Мое дело 
предупредить вас. Вы сами понимаете, какую ответ- 
ственность вы понесете в первую голову, когда вос- 
становится законная власть. 

Слова «законная власть» он произнес трагическим 
шопотом и поднял плоскую кисть руки вверх, как для 
присяги. 

Евгений Павлович сузил глаза в две щелочки. 
* — А у вас есть уверенность, ваше высокопревосхо- 
дительство, — в тон разговора ответил он собесед- 
нику, — что эта власть незаконная? 

Собеседник несколько секунд смотрел в лицо гене- 
ралу округлившимися желтыми старческими белками, 
затем резко встал, с отталкивающимся жестом, и по- 
спешно отошел к своему месту. 

Генерал тихо усмехнулся ему вслед. 

Этот разговор отчетливо вспомнился сейчас, после 
переклички, когда перед глазами плавали обрывки 
дымной вуали. 

Евгений Павлович посидел еще некоторое время на 
нарах, • тщетно стараясь задавить тер1ПКое сосание 
в горле и подступающую тошноту. Но с каждой се- 
кундой становилось все тяжелее. Он встал. Камера по- 
казалась плавающей в молочной пелене. 

«Вероятно, накурили очень» — подумал Евгений 
Павлович и решил выйти в коридор. 

Прогулки по глухому коридору заключенным раз- 
решались. 
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в коридоре на табуретке у двери сидел красно- 
гвардеец, зажав винтовку между колен5ШИ, и, оттопы- 
рив вздутые мальчишеские губы, старательно читал 
газету. 

Евгений Павлович мельком взглянул на него. 

Подумалось: «В наше время показали бы часовому, 
как газету читать. А этот, как муха к меду, прилип. 
Хорошо или плохо? Политически просвещенный сол- 
дат. Нужно ли? Верно, нужно, раз читает. . .» 

Мысли скользили, разметьгеались. 

Генерал облокотился на выступы стену, поднял 
руку ко лбу. Ладонь прилштла к холодной, взмокшей 
противной испариной коже. Он удивился и испугался. 
Но, прежде чем успел подумать об этом, дымная вуаль 
снова упала откуда-то сверху. Он скользнул ладонью 
по обоям, пытаясь задержаться. 

Красногвардеец отбросил газету и вскочил, увидя, 
как бесшумно и неторопливо ссунулось вдоль стены 
на пол сухонькое тело в двубортной тужурке с крас- 
ными отворотами. 



Евгений Павлович очнулся в сводчатой комнате, 
похожей на готическую капеллу. Стены ее были отде- 
ланы резным темным дубом. Здесь, в бывшем кабинете 
владельца особняка, комендант устроил свое обита- 
лище. 

Зеленые зрачки коменданта, не- мигая, смотрели 
сверху на генерала, положенного красногвардейцами 
на широкий кожаный диван. В зрачках было простое 
человеческое беспокойство. 

Евгений Павлович пошевелился и не то вздохнул, 
не то простонал. Комендант прико,снулся к плечу ле- 
жащего. 

— Не дергайтесь, старичок, не дергайтесь. Лежите 
себе, пока доктора не приволокут. Что это с вами? 

Евгений Павлович пошевелил бородкой. 

— Не знаю, цраво, — как бы извиняясь, пролепе- 
тал он хрипло, — упал, сам не знаю как. Страшная 
слабость. . . 

— Чего же это вы так ослабли? — опросил комен- 
дант, разминая пальцем щеку. — Со страху, что ли? 
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Евгений Павлович нашел силы отрицательно мот- 
нуть головой. 

— Нет. . . я не боюсь. Думаю, что я просто осла- 
бел от недоедания. Я уже стар, здоровье ушло, — про- 
шептал он грустно, и ему стало жаль самого себя и 
того невозвратного времени, когда мускулы были мо- 
лоды и крепки, а желудок презирал голод. 

— Вот что-о! . . — протянул комендант. — Да, на 
нонешней пище и который помоложе пояс стягивает. 

Дверь в комендантскую заскрипела. Сопровождае- 
мый красногвардейцем, вошел молодой врач. Он, ви- 
димо, был вытащен из дому и до полусмерти перепу- 
ган. У него тряслись не только руки, но даже вздраги- 
вали тонкие, зак;руче1нные кверху, белокурые усики. 

— Товарищ доктор, — сказал комендант, указывая 
на Евгения Павловича, — уж простите за беспокойство, 
но только требуется посвидетельствовать старичка, как 
он у нас слимонился. 

Доктор, беспокойно смотревший на коменданта, 
просветлел. Он понял, что ему ничто не угрожает, и 
уже привычным жестом распахнул пальто и достал из 
кармана пиджака блестящую костяную трубочку сте- 
тоскопа. 

— Снимите куртку, — приказал он Евгению Павло- 
вичу. 

Генерал послушно поднялся, разделся. В белесова- 
том свете осеннего утра, скупо капавшем в переплет 
окна, собственное тело показалось ему жалким и ни- 
кому не нужным. Оно сквозило больной желтизной, и 
под собравшейся пупырышками кожей проступали, 
вздуваясь жесткими дугами, выпирающие ребра. Док- 
тор наклонился и приставил к ключице Евгения Пав- 
ловича стетоскоп. 

Тихо разговаривавшие красногвардейцы-конвоиры 
смолкли, и несколько минут генерал слышал только 
свое слабое и хриплое дыхание. 

— Сколько вам лет? — спросил врач, складывая 
стетоокоп. 

— Пятьдесят семь. 

— Ну, ничего особенного, — сказал доктор, пово- 
рачиваясь к коменданту, чувствуя в нем официальное 
лицо: — малокровие, катаральное состояние верхушек, 
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очень пониженное питание. Обморок произошел от 
слабости, вызванной недоеданием и отсутствием све- 
жего воздуха. В возрасте больного. . . 

— Понятно, — перебил комендант. — Валите домой. 
Мы уж тут сами что-нибудь придумаем. Лекарства ни- 
какого не пропишете? 

— Нет. Лекарства больному не нужны. Воздух и 
усиленное питание. Больше ничего. 

Доктор ушел. Евгений Павлович напяливал ту- 
журку. От холода он дрожал все дробнее и не попа- 
дал в рукава Комендант машинально помог ему, ду- 
мая о чем-то другом, и, когда Евгений Павлович за- 
стегнулся, комендант, словно разбуженный, остановил 
на нем травяные искорки. 

— Что ж это, старичок? Другим вот \13 дому носят 
же корм, а вам — нет. Что ж, ваши сродственнички 
забыли или боятся до нас носа показать? 

— У меня никого нет в городе, — вяло ответил ге- 
нерал. 

— А где ж ваши? 

— Жена умерла, сын убит еще во время войны, 
две дочери замужем на юге. Здесь со мной жила 
только старушка-няня. Но она стара, слаба, неграмот- 
на — и ричего не может сделать. Она даже, наверно, . 
не знает, где я, а известить ее я никак не могу. Я со- 
вершенно одинок, — сказал Евгений Павлович с ост- 
рым отчаянием и взглянул на коменданта. 

И опять увидел в его глазах обычную человече- 
скую жалость. Комендант стоял и, хмуря брови, думал. 

— А где ваше жительство, старичок? — спросил он 
наконец. 

— Я жил на Захарьевской, — ответил Евгений Пав- 
лович, — дом двадцать семь. 

Комендант положил руку на плечо генерала и про- 
говорил намеренно бодро и весело: 

— Вы идите теперь, старичок, до себя в камеру и 
ложитесь. Я завтра, как освобожусь на момент, дойду 
до вашей старушки, перемолвлюсь с ней, чтобы она 
вам прислала съестного. 

— Спасибо, — сказал Евгений Павлович, краснея. — 
Мне, право, неловко вас затруднять. Я напишу Пе- 
линьке, чтобы она продала вещи и купила продуктов. 
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— Нет, насчет писания — это запрещается. Вы мне 
сами скажите, а я ей передам. 

Евгений Павлович подумал. 

— Тогда скажите ей, чтоб она продала серебряные 
ложки из левого ящика буфета, потом золотой порт- 
сигар, она знает — где, этого хватит мне, пока жив. 

— А зачем вам помирать, старичок? — спросил ко- 
мендант. 

Евгений Павлович не ответил и с изумлением 
взглянул на коменданта. Комендант понял невысказан- 
ное, пробежавшее хмурой тенью по лицу генерала, и 
криво усмехнулся. 

— Д-да, конешно, — сказал он с расстановкой, — 
а моя бы воля, пустил бы я вас на все четыре стороны. 
От вас, старичок, опасности для пролетариата, как от 
козла молока, — простите. 

Евгений Павлович молчал. Стало неловко обоим, и 
комендант начальнически закончил разговор: 

— Ну, старичок, вертайтесь в камеру. Скоро обед 
раздавать. 

Евгений Павлович вышел в коридор и тихо по- 
плелся в камеру, придерживаясь стены. 



ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Кто не помнит этого мыла? Оно было изумительно. 
Его густой горячий коричневый цвет так приятно 
ласкал наши глаза в восемнадцатом году и в после- 
дующие, до тысяча девятьсот двадцать второго, когда 
республика сменила меч на орало и герои начали мыть 
руки нежно-ароматным и пенистым «ронд». 

И никакие буржуазные исхищрения не заставят 
нас вытравить из сердца благостное воспоминание о 
мыле тысяча девятьсот восемнадцатого. 

Оно давалось по продкарточкам коммуны, за ним 
нужно было выстаивать часами в сумрачных очередях, 
на пустых улицах, засыпанных сугробшли. Получая из 
рук отпускающего этот с виду невзрачный комок, каж- 
дый из нас испытывал такое ощущение, словно он до- 
брался до северного полюса или разрешил ответствен- 
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ную проблему удлинения человеческой жизни. Мы 
уходили в наши натопленные дома, спотыкаясь о су- 
гробы, падая и бережно прижимая к боку заветное 
мыло. 

Часто оно отпускалось из распределителей вместо 
хлеба, в те дни, когда теплушки не привозили муки. 
И в этой получке была своя прелесть и своя мудрость. 

А запах! О, вспомните его запах. Это небывалая 
и непревзойденная смесь. Оно пахло рыбой, смазными 
сапогами, отстоем сивухи, нафталином, карболкой, 
гнилью, — и все эти запахи, совмещаясь и нагромо- 
ждаясь один на другой, создавали единый, торже- 
ственный и всепобеждающий. 

В тех местах, где скоплялось больше десяти кило 
этого мыла, умирали все другие запахи на радиусе до 
двадцати метров. И вы помните, когда, приходя домой 
и тщетно пытаясь разжечь чугунную печурку мо- 
крыми волокнами сосновой древесины, вы вдруг ощу- 
щали из угла, где складывалось штабелями это мыло, 
как краеугольные камни некоего строительства, бо- 
дрящий, крепкий, призывающий к спокойствию и вы- 
держке, пронизывающий запах. . . 

Евгений Павлович, нагнувшись над раковиной 
уборной, терпеливо тер мылом левую штанину каль- 
сон. Из крана тонкой струйкой, перевитой, как кофе, 
вытекающее из кофейника, бежала ледяная, серебря- 
щаяся вода. 

Руки генерала, оголенные до локтей, налились 
кровью, и от них подыма!лся прозрачный пар. 

Стирать было трудно. Мыло оставляло на кальсо- 
нах едва заметные коричневые штрихи. От ледяной 
воды эти штрихи не только не раэмыливались, но, ка- 
залось, закреплялись на материи навеки. 

Евгений Павлович выпрямился и растерянно потер 
лоб мокрым тылом ладони. Отложив мыло, он поднял 
тяжело намокшие кальсоны и, де,ржа их под струей 
воды, стал мять и тисжать. В движениях его рук заме- 
чалась неторопливая и спорая уверенность, как будто 
тайны стирки были не чужды генералу. 

Так было и в самом деле. Когда Евгений Павлович 
обнаружил, что две смены белья, захваченные с собой 
при аресте, приняли сумеречный оттенок, он вспомнил 
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о шалости детсжих лет, за которую часто получал 
гонку от матери. Когда в доме Адамовых шла стирка, 
мальчик тайком забирался в кухню и присоединялся 
к прачкам. Забавлял самый процесс стирки, облака 
пара, плещущаяся в лохаии ласково-горячая вода, го- 
ры пузырчатой шипучей пены, нежно и бережно об- 
волакивающие погруженные в нее руки. 

Прачки сердились и гнали маленького кадета из 
кухни, но он совал в их красные ладони утащенные 
из столовой сладости и гривенники, и прачки, смеясь, 
позволяли мальчику болтаться в лохани, пока мать 
не находила его за этим занятием и не извлекала упи- 
рающегося и «капризничающего сына. Так, шутя, Ев- 
гений Павлович постиг искусство стирки. 

Он вздохнул и положил кальсоны в раковину. На> 
гнувшись, поднял с полу медный чайник, налитый 
при раздаче кипятка, и, заткнув окатанным из газеты 
шаром дыру раковины, вылил горячую воду. 

Коричневые полосы, оставленные мылом на по- 
лотне, медленно растаяли и сплыли. Евгений Павлович 
погрузил руки в горячую воду, морщась и шевеля бо- 
родкой, и снова стал усиленно тереть. 

Довольная ребячья улыбка раздвинула его стара- 
тельно поджатые губы. Материя белела, принимала 
первоначальный цвет, а остывающая вода замутилась 
и посерела. Протерев кальсоны от одной штанины до 
другой, генерал спустил воду, прополоскал выстиран- 
ное в новой порций! холодной воды и начал выкручи- 
вать. Но руки дрожали от усталости, и вода слабо ка- 
пала со скрученного полотна. 

За его спиной хлопнула дверь. 

— Адамов! Ты здесь, что ли? 

Евгений Павлович обернулся и увидел на пороге 
конвойного красногвардейца Пропжу. Прошка, ши- 
роко распялясь в улыбку, смотрел на генерала и на 
скрученное белье в его руках. 

— Чистая прачка М;атрена! А тебя комендант 
ищет, — и, высунувшись в коридор, Прошка крик- 
нул: — Товарищ комендант! Здеся Адамов! 

Обещание, данное комендантом Евгению Павло- 
вичу сходить на квартиру генерала и поговорить с 
Пелинькой, ему не удалось вьшолнить в ближайшие 
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дни. Налетело суматошное и горячечное время. В го- 
роде провели большую облаву на налетчиков, воров, 
спекулянтов. В течение последних трех суток приво- 
дили мелкими партиями уголовную шпану. Часть ее 
разместили в двух, соседних с залой, комиш-ак особ- 
няка; часть загнали в зал на освободившиеся места 
расстрелянных. Действительные и тайные, камергеры 
и фабриканты, генералы и помещики перемешались с 
домушниками и карманниками, бандитами и торгов- 
цами наркотиками. Уголовные принесли с собой в зал 
развязные манеры, густой каторжный мат и в то же 
время уверенность и беззаботное веселье отчаянных, 
поставивших себя на кон, людей. 

В зале стало спокойнее и бодрее. Незначительная 
группка политических аристократов предложила 
остальным протестовать против смешения их с уголов- 
никами, но ее никто не поддержал. Большинство было 
радо вторжению бесшабаивных соседей. С ними словно 
ворвалась в камеру и вновь заплескалась — буйно и 
молодо — жизнь, с которой многие уже простились. 

Комендант измотался, размещая новых жильцов, и 
не мог покинуть особняка в эти дни. 

Евгений Павлович взглянул на хмурый о^лик во- 
шедшего в уборную коменданта. Сразу явственно по- 
чуялось, что комендант собирается сказать что-то не- 
приятное, и не ошибочно. 

Комендант мельком скользнул глазами по кальсо- 
нам, висящим на левом локте генерала, и нахмурился 
еще сильнее. 

— Я до вас, Адамов, — сказал он нехотя и вяло: — 
плохое ваше дело. 

— Как? — сцросил генерал, прижав мальсоны к 
груди. 

— Да так, значит. Утром сегодня сходил я до ва- 
шей старушки, а ее там и след простыл. 

— Умерла? — почти беззвучно произнес Евгений 
Павлович, и показалось ему, что где-то внутри, у са- 
мого сердца, жестокая рука вырвала железными ног- 
тями, с болью и кровью, кусок мяса. 

— Не, не умерла. Уехала ваша старушка в де- 
ревню, бо податься ей было некуда и кормить ее ни- 
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кто не хотел. А на квартире вашей другие живут. 
Домкомбед народу поселил бедного, значит. 

Евгений Павлович беспомощно взмахнул руками. 
Кальсоны взлетели вверх — и упали бы на пол, если 
бы комендант не перехватил их. Поймав мокрое белье, 
он с любопытством распялил его на ладони. 

— Чисто стирано. Ровно настоящая прачка стира- 
ла, — сказал он раздумчиво. 

Евгений Павлович опомнился. 

— Но позвольте. . . как же это так? . . Ведь у меня 
там в квартире вещи мои. . . документы. . . письма. . . 
Мебель... Все, что мне дорого. Разве это можно? 

Коменд(ант машинально скрутил кальсоны сильно 
и напористо. На пол зашлепала вода. 

— А выкручивать вот не дюже можете, — оказал 
он и, только выжав всю воду, ответил на взволнован- 
ный вопрос Евгения Павловича. 

— Видать, недоразумение получилось. Дело такое. 
Они там, в доме, думали, значит, что вы в нетях уже. 
Полагали, что давно землю носом роете. А людей 
девать некуда с подвалов. Ну, и переселили. . . Да вы 
не бойтесь, — добави1л комендант успокаивающе. — 
Смажу вам по секрету: послезавтра комиссия приедет 
из Чеки. Кого выпустить, кого дальше держать. Так 
можно полагать, что вас отпустят на совсем. . . Ну, 
пойду дела делать. Счастливо! 

Он сунул в руки генерала кальсоны и ушел. 

Евгений Павлович стоял ошеломленный. Кальсоны 
безлсизненно висели на его локте. 

Ум никак не мог осмыслить цроисшедшего. Больше 
всего мучило, что в ящиках письменного стола, тща- 
тельно связанные, лежали письма покойной жены и 
детей. Теперь чьи-то чужие, равнодушные руки раз- 
рывают тесемочки, ворошат шуршащие листки; чужие 
глаза бегают по строчкам, которые дороги памяти, и, 
может быть, ненужные этим чужим людям письма 
сброшены в груду мусора, растоптаны, сожжены. 
Остального имущества было не жаль, — мучили толь- 
ко эти сувениры прожитого. 

Евгений Павлович тихо пискнул, как ушибленная 
крыса, и, пошатываясь, побрел в камеру. Дойдя до 
своего места, бросил кальсоны на! одеяло, сгорбившись 
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сел и закрыл лицо руками. Сквозь пальцы просочилис! 
медленно набухающие ожоги слез. 

Лежавший рядом и безмятежно куривший козью нож- 
ку человек приподнялся и с внимательным удивлением 
скосился на Евгения Павловича. Тихонько присвистнул 
и тронул ладонью вздрагивавшие лопатки генерала: 

— Папаша, вы о чем? — спросил он тоненьким, 
птичьим голосом. 

Евгений Павлович испуганно отнял руку и огля- 
нулся на спрашивающего. На него глянуло опухшее 
усатое лицо. Из-под угреваггого и ' вислого носа усы 
торчали в обе стороны ровными блестящими колбас- 
ками, словно к верхней губе были приклеены два 
вороненых револьверных дула. 

Заметив всполошенный вопрос в глазах генерала, 
человек шевельнул усами. 

— Не робейте, папаша! Налетчик я, Никита Шу- 
ров, а по кличке «Турка». По мокрому зашился. На- 
лево поплыву — и то, извините, не плачу. Жизнь наша 
растакая, папаша. Живешь — в ящик сыграешь, и не 
живешь — в ящик сыграешь. 

Прыгающие карие свечечки над усами теплились 
забубенно и отчаянно. 

Евгений Пагвлович усмехнулся. 

— Я не о смерти, — ответил он Турке, — я о дру- 
гом. 

Нежданно-негаданно высыпались, как зерно из за- 
крома, слова о своей, о стариковской беде. 

Турка подумал и хлопнул генерала ладопжой по 
колену. 

— Оно самое, — пискнул он своим птичьим голос- 
ком, нелепым и странным для его широкоскулого гра- 
нитного лица и огромных усов, ^всегда это, изви- 
ните, у образованных бывает. Должно быть, от боль- 
шого ума или от чего еще. Барахло самое существен- 
ное, извините, отдаст — не пикнет, а за душевную ка- 
кую-нибудь чепуху страдает до надрыва кишек, из- 
вините. Что такое, позвольте узнать, письма разные, 
фотографии, скажем, ленточки? Ерунда в сравнении 
с видимым имуществом, извините. А вам вот барахла 
не жаль, а за письмами изволите сокрушаться. Я вот 
тоже такой случай имел на-днях. Расхомутывали мы, 

219 

^\^\X\^е6 ьу СлОО^ 1С 



извините, хазу у одной знаменитой артистки. На Воз- 
несенском живет, по фамилии Тамарова, — может, из- 
волили слыхать? Ну, набрали три мешка добра, от- 
борного, извините. Посудите сами: одна хаза на две- 
надцать комнат. Собрались, извините, хрять, а тут 
конпаньон мой заметил на столике кошечку. Серебря- 
ная кошечка в наперсток ростом, и цена ей, извините, 
полтинник без рубля. Конпаньон и сунь ее в карман. 
А артистка, извините, пока мы добро собирали, сидела 
на диванчике и только усмешку делала. А как уви- 
дела, что кошечку взяли, вскочила совершенно, изви- 
ните, как бешеная сука, и конпаньону ногтями в рожу. 
Кричит: «Отдай, негодяй!» Словом, чистый хай. Я ей 
тут, извините, ботаю: «Даже странно, пардон, мадам, 
что вы нам всю хазу с надсмешкой отдали, а из-за 
полтинничной кошечки бузите». А она заплакала го- 
рестными ручьями и с душой отвечает: «Лучше убей- 
те, а кошечки вам не отдам: 'с ней моя дочка мерт- 
венькая игралась». Ну, конечно, хоть мы и налетчики, 
а душа у нас тоже не из рядна. Отдали ей кошечку 
и ушли с добром. Так она нас проводила до двери 
и еще спасибо сказала. За что спасибо? Довольно 
чудно, извините. 

Налетчик глубоко всосал махорочный дым и раз 
за разом выпустил к потолку десять плотных, проско- 
чивших одно сквозь другое, колец. 

Евгений Павлович смахнул слезы с ресниц и, про- 
следив волшебные кольца, улыбнулся растерянной 
детской улыбкой кольцам и налетчику. 

Турка подмигнул: 

— А вы, папаша, по какому делу? За контру? 
Евгений Павлович пожал плечами. Вопрос Турки 

озадачил. Никогда, собственно, не приходил в голову 
вопрос, за что он сидит. Была какая-то тупая и легкая 
примиренность со случившимся. Но Турке нужно бы- 
ло ответить, и профессор истории права растерянно 
пожевал губами. 

— Не знаю, — ответил он, наконец, — определить 
мое поведение как контрреволюцию я, право, затруд- 
нился бы. Я ничего не делал. Если это контрреволю- 
ция. . . Впрочем, знаете, каменная глыба, которая ле- 
жит посреди улицы, вероятно^ думает тоже о себе, что 
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она безвредна, а люди видят в ней помеху движе- 
нию. . . Если разобраться. . . 

Турка иронически прищурил левое веко. 

— Мудрено изволите выражаться, панаша'. Будто, 
извините, не генерал, а научный профессор. 

— Я и есть профессор, только военный, — усмех- 
нулся Евгений Павлович. 

Турка вскинулся и опять выпустил волшебные 
кольца. 

. — Вот как, извините, — сказал он. — Тогда имею 
до вас разговор, папаша, существенного значения. 
Очень, извините, интересуюсь. Вы не глядите, изви- 
ните, что я налетчик. Жизнь моя по неправильным 
рельсам поехала и под габарит не подошла, а то, мо- 
жет быть, извините, в настоящее время был бы я во- 
ждем по железнодорожной части, как бывший стре- . 
лочник. Вся беда в старом режиме, водке и, извините, 
отсутствии характера. Так вот я про нашу жизнь же- 
лаю вам задать полезный вопрос. Вот думал: этот ли- 
шенный удовольствия незначительный народ, который, 
извините, проживал в подва1лах, что если дохряют до 
революции, то жизнь пойдет по обоюдному удоволь- 
ствию и совершенно справедливо. И что которые, из- 
вините, вроде вас, профессора и умственные, которые 
в етажах жили, побратаются с подвальными и вместе, 
извините, построят настоящую хазу, чтоб всем тепло 
жилось. У подвалов, извините, кулаки, у етажей — 
мозги. Отменно построить можно. А вы, извините, сра- 
зу от подвалов морду отворотили. Хвостом в бок и не 
желаете об рвань пачкаться. И теперь ваша судьба — 
просто мокрая и сплошная контра. Почему, извините? 

Генерал изумленно взглянул на Турку и тихо, 
будто в раздумье, сказал: 

— Нас не позвали. 

Турка всплеснул руками и захихикал: 

— Извините, неученые ваши слова, папаша. Даже 
дикие слова. Как, значит, не позвали?.. А сам», из- 
вините, прийти не могли? Ме желали, значит. Очень 
это липовая, извините, линия. Сами догадки не имели, 
что младшему брату помочь надобно? 

— Я не знал, а за других отвечать не могу, — 
растерявшись ответил генерал. 
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— Не знали? Извините, — вспыхнул вдруг Турка, 
зашевелив усами и направив их на генерала, — изви- 
ните, даже глупо слышать такое возражение. Вы не 
знали, а я, может, от вашего незнания должен теперь 
к стенке итти, потому некому мне было -настоящую 
путь показать. Эх, вы, извините, моченые репы! Об 
небе умствуете, а на земле притыкнуться не можете. 

Он свирепо швырнул об пол козью ножку, сверкнул 
глазами на Евгения Павловича и улегся к нему спиной. 

Евгений Павлович, как нашаливший щенок, ста- 
раясь не заскрипеть досками, тоже залез на свое место 
и постарался заснуть. Но дремота не шла. Неожидан- 
ная корявая, как полено, мысль налетчика будоражила, 
и генерал ушибался о жесткие углы ее внезапной и 
ужасающей правды. Евгений Павлович беспокойно вер- 
телся на нарах, пока караульный, просунувшись в 
дверь, не крикнул: 

— Тащи бак, обед получать. 

Евгений Павлович вскочил. Приподнялся и налет- 
чик, протирая глаза. Он опять скосился на генерала и 
ухмыльнулся. 

— Ну, папаша, не поминайте лихом, коли хреном 
накормил. Валим за жратвой. Теперь мы," извините, оди- 
накие. Вы профессор, я налетчик, а вместе, в одной 
клеточке, вшу кормим. Не извольте гневаться. 

— Я не сержусь, — спокойно ответил Евгений Пав- 
лович и пожал протянутую жесткую лапу Турки. 



ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Ночью увели Турку и еще семерых уголовников. Вы- 
водили их тихо, без переклички, стараясь не будить 
остальных. Комендант с караульным подходил к наме- 
ченным и расталкивал. Растолкав, отводил к двери и 
будил следующих. Когда будили Турку, Евгений Пав- 
лович проснулся, взглянул на стеариновые щеки комен- 
данта — и понял. 

Ощутил небывалую еще дрожь и болезненную жа- 
лость, словно пришли отнять у него только что найден- 
ного после долгой разлуки брата. 
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Турка спал крепко и от толчков толысо всхрапывал. 
Евгений Павлович шопотом спросил коменданта: 

— Неужели расстреливать? 

Комендант нервно дернул щекой и метнул в сторону 
генерала обозленными глазами. 

— Нет, кофий со сливками пить, — сердито отрезал 
он и буркнул: — Спите уж, старичок. Ваше дело здесь 
маленькое. 

Очевидно, во всей фигуре Евгения Павловича про- 
ступило беспомощное томление, потому что комендант 
добавил: 

— Есть чего жалеть! Душ двадцать зарезал, сукин 
сын. Таких и стрелять в первую голову, чтоб землю не 
заблевывали. 

Турка проснулся. Один ус его попрежнему торчал, 
как револьверное дуло; другой рассыпался по щеке 
веером. Он ничего не спрашивал, быстро навернул пор- 
тянки и надел лаковые с гармошкой сапоги. Лицо его 
чуть-чуть посерело, а глаза забегали мышами. 

— Налево, что ли? — спросил он коменданта. 
Комендант неторопливо отозвался: 

— Там у пули спросишь. 

Турка закрутил ус, встал и засмеялся. 

— Она, братишка, только свистит без толку: у ней 
ответа не добьешься. 

Покрутил усы, затуманился. 

— Эх, усов жалко. Десять лет растил-холил, — и 
повернулся к Евгению Павловичу. 

По всему облику генерала почувствовал его мучи- 
тельную тоску и одобрительно потрепал по плечу: 

— Не горюйте, папаша: все там будем. А вот при- 
мите от меня, извините, на память, от чистого сердца. 
Так, в кармане завалялось. . . Нам ни к чему. 

Он вынул и сунул в руку Евгению Павловичу ма- 
ленький, тускло блеснувший желтым, тяжелый пред- 
мет и, наклонившись к генералу, внезапно поцеловал 
его в губы. От усов Турки почему-то пахло ванилью. 

— Простите, папаша, ежели словом обидел. 

Евгений Павлович не мог поглядеть в глаза налет- 
чику и стоял, понурившись, сжимая в левой ладони по- 
дарок. 
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Турку увели. Евгений Павлович разжал ладонь и 
увидел в ней маленькое резное изображение Будды, 
монгольский бурханчик. Будда сидел, прджав тонень- 
кие ножки, держа в руке змею, и бессмысленно-мудро 
улыбался. По весу и мягкому блеску металла генерал 
понял, что бурхан золотой. 

Евгений Павлович вздохнул, положил бурханчик в 
боковой карман тужурки и залез под одеяло. В тишине 
камеры ему по временам чудились отдельные вы- 
стрелы, и он вздрагивал сквозь дрему. 



Рано утром приехала комиссия из Чека. В комен- 
дантскую принесли списки арестованных и по-оди- 
ночке начали вызывать. В двенадцатом часу в комнату 
комиссии попал Евгений Павлович. 

За комендантским столом сидело трое: один — се- 
деющий грузин. В его орбитах шало метались, синея 
белками, горящие южные глаза Он поднял голову от 
бумаг, уставился на Евгения Павловича. 

— Фамылия? — спросил он коротко, словно рванул 
холст. 

— Адамов. 

— Чын в старой армыи? 

— Геиерал-майор, профессор Военно-юридической 
академии. 

— Прокурором в военном судэ были? 

— Был два года. 

Сидевший справа щупленький блондинчик, по лицу 
которого . нельзя было никак определить его возраста 
(можно было с равным успехом дать ему и девятна- 
дцать лет и сорок), сощурился и вмешался в допрос: 

— Ваша фамилия Адамов? 

— Так точно, — по-солдатски ответил Евгений Па- 
влович. 

— Скажите: если мне не изменяет память, в тысяча 
девятьсот пятом в Севастополе был военный прокурор 
Адамов. Какое отношение к нему вы имеете? 

— Это я, — ответил генерал. 

Блондинчик перегнулся к грузину и что-то зашеп- 
тал. Грузин повел синевой белков, сердито махнул ру- 
кой и сказал: 
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— Пачыму сразу не заявылы? 

— О чем? — удивился Евгений Павлович. > 

— Что значыт — о чем? О том, что Адамов* 
Евгений Павлович улыбнулся. 

— Зачем бы я стал заявлять, что я Адамов, если моя 
фамилия есть в списках. 

Улыбнулся вдруг и грузин. 

— Я нэ про то гавару, товарыш. Я про то гавару: 
зачым нэ сказал, что тот Адамов, который судыть нэ 
хотэл? 

— Я не придавал этому никакого значения, — отве- 
тил генерал. 

— Нэ прыдавал? — опять сердито вскинулся гру- 
зин: — нэ прыдавал? А когда бы прыдал? Когда бы 
в ямэ лэжал? Да? Ыды, пожалуйста!.. 

Блондинчик весело расхохотался в спину уходя- 
щему Евгению Павловичу. 

Около двух комендант вошел в камеру и позвал: 

— Адамов! Собирай вещи. На выписку. 

Сердце у Евгения Павловича заклокотало, как на- 
седка над выводком. Он процвел сизой бледностью и 
шатнулся. 

— Ну-ну, — сказал комендант, — не падай. Говорил 
я: тебе помирать рано. Гуляй! Оказывается, ты нашему 
брату вроде свояка приходишься. А молчал. . . 

Евгений Павлович торопливо связывал вещи. Слова 
коменданта звучали пусто и зыбко, как дальний свист 
ночной птицы. Он вскинул увязанный тючок на плечо 
и оглядел камеру. Со всех сторон за него цеплялись 
мерцающие свечи внимательных глаз. 

Неловко и нелепо генерал сделал общий поклон и 
сказал: 

— До свиданья, господа! 

Несколько голосов уголовников вразброд ответили: 

— Счастливо! 

— Бывайте здоровеньки! 

Политические молчали, и только чей-то голос бро- 
сил шипящее: 

— Выслужился. . . хамский маршал! . . 

У Евгения Павловича дернулся мускул на скуле. Он 
ничего не ответил и быстро пошел за комендантом. 
У выхода комендант сказал часовому: 
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— пропусти. — и протянул руку к генералу. — Ну, 
желаю всех этих. . . Славный ты старичок был, Адамов. 
Просто, даже жаль отпускать. Кого я теперь старостой 
сделаю? Мура народ. . . 

Евгений Павлович козырнул коменданту и вышел на 
улицу. 

Свежий и мокрый октябрьский ветер бросился ему 
на грудь, обнял, защекотал, одурманил. Генерал снял 
фуражку и подставил лоб влажным шлепкам. Постоял, 
оглядывая пустую улицу, и мелкими, спешащими ша- 
гами заскользил по тротуару. 



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

На первый короткий звонок из квартиры никто не 
отозвался. Евгений Павлович подождал и позвонил 
продолжительнее. Минуту спустя за дверьми застучали 
мелкие, но быстрые и крепкие шаги, совсем не похо- 
жие на унылое шарканье Пелиньки. 

Дверь открылась. Загораживая ее, на пороге стала 
краснощекая, сбитая молодая женщина в вязаной вер- 
блюжьей кофточке. 

— Вам кого нужно? — спросила она не враждебно, 
но настороженно. 

Евгений Павлович нерешительно поднес пальцы к 
козырьку фуражки. 

— Мне — никого. . . Я домой пришел, то есть к се- 
бе, — сказал он, путаясь в словах, не сводя глаз с 
овальной родинки у левой скулы женщины. 

Глаза женщины раскрылись шире. Видимо, она рас- 
терялась. Стоящий перед ней малорослый человек в 
генеральской шинели, с нахлобученной на уши фураж- 
кой и остренькой щеточкой-бородкой, не походил на 
преступника или авантюриста, но то, что он говорил, 
казалось женщине странным и пугающим. Она тревож- 
но оглянулась назад, в темноту квартирного коридора. 

— Как к себе? Вы, верно, этажом ошиблись? Тут 
мы живем. 

— Нет, я не ошибся, — возразил Евгений Павлович 
и показал на привинченную к двери медную дощечку. 
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Ее еще не сняли, и на ее позеленелой поверхности чер- 
нела надпись: «Евгений Павлович Адамов». 

— Я и есть Адамов, — сказал генерал, — так что 
ошибки не может быть. 

— Ничего не понимаю, — сказала женщина и вдруг, 
догадавшись, всплеснула крепкими и пухлыми рука- 
ми. — Ах, так это вы! . . 

Она вылилась в сконфуженную и потерянную 
улыбку. 

— Вы, значит, и есть тот самый генерал, кото- 
рый. . . — Она не договорила и каким-то смятым голо- 
сом сказала: — Так вам нужио будет поговорить с пред- 
седателем домкомбеда. Ведь вашу квартиру заняли. 

— Да, я слышал об этом, — ответил Евгений Павло- 
вич, вертя пуговицу шинели. — Но как же это?.. Я не 
понимаю. . . Ведь я же должен где-нибудь жить? 

— Так видите ли. . . в домкомбеде, собственно, ду- 
мали, что вы. . . — Женщина запнулась и тревожно по- 
краснела. — Впрочем, правда, я не сумею вам объяснить 
всего. Вы, в самом деле, лучше поговорите с предсе- 
дателем. 

— Хорошо, я пойду к нему, — ответил генерал и 
повернулся, чтобы спуститься вниз: квартира предсе- 
дателя домкомбеда находилась в прежнее время на вто- 
ром дворе. 

— Так куда же вы идете? — спросила женщина. — 
Домкомбед живет теперь тут же, в этой квартире. Он 
переехал вместе с нами. Вы заходите, он как раз сей- 
час дома, — сказала она, отступая вглубь и пропуская 
Евгения Павловича в переднюю. 

— Идите прямо. Расположение знаете? Домкомбед 
в бывшем кабинете и столовой поместился, — обронила 
женщина и покачала головой с соболезнующим лукав- 
ством. 

«Вот так штука!» — говорила вся ее фигура. 

Евгений Павлович неуверенно и на цыпочках про- 
шел по тому самому коридору, по которому много лет 
ходил полным хозяином, и постучал в филенку своего 
кабинета. 

— Ну, входите, — донесся до него голос. 
Евгений Павлович вошел. 
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Первое, что бросилось ему в глаза, были подошвы 
сапог, задранных на обочину дивана. На середине каж- 
дой подошвы была круглая дырка. Подошвы медлен- 
но шевелились, шлепая одна о другую краями. К сапо- 
гам были прикреплены ноги, к ногам туловище, к ту- 
ловищу голова. Во рту головы дымилась папироса. 
Сквозь дым лежащий на диване не видел вошедшего 
и, не меняя позы, лениво спросил: 

— Ну, кто? Что надо? 

— Это я, — робко сказал генерал: — я, Евгений 
Павлови». 

Подошвы вскинулись в воздух. Лежавший вскочил 
и несколько секунд молча и в полном остолбенении 
смотрел на генерала. 

— Вы?., вы?., вы? — наконец, троекратно повто- 
рил он таким тойом, слювно хотел сказать: «сгинь, 
сгинь, рассыпься!» 

— Да. . . меня выпустили, — несмело промямлил 
Еагешй Павлович так^ ^дто он совершил какой-то не- 
пристойный поступок и извинялся за него. 

Председатель домкомбеда искоса посмотрел на ге- 
нерала и подметил его странную растерянность и удру- 
ченный вид. Это придало председателю домкомбеда 
смелости; он выпрямилхгя и стал официально ледяным. 

— Вижу, — сказал он сурово, как имеющий власть. — 
Имеете до меня какое-нибудь дело? 

Евгений Павлович подался вперед. Бородка его 
вздрогнула. 

— Какое же дело? Я просто домой пришел. Вы 
меня извините, — продолжал он нервно и взмахнул ру- 
ками: — я не могу понять. Как же это так? Моя квар- 
тира и... наконец... 

Генерал путался в словах, и, по мере этой пута- 
ницы, лицо председателя домкомбеда принимало все 
более ледяной оттеиок. 

— Простите, гражданин Адамов, — перебил он, — 
тут и понимать нечего. Вашей квартиры больше нет. 
Существует комнатная коммуна номер семь. Вас счи- 
тали умершим, и квартира ваша занята под трудя- 
щееся население. Утверждено протоколом домкомбеда 
и перерешено быть не может. То, что вы живы, — это 
недоразумение. 



228 



01д1112:ес1 Ьу 



Соо§1е 



— То есть как же? Это же юридический нонсенс, — ^ 
ослабев, выдохнул с натугой Евгений Павлович. 

Собеседник дрыгнул ногой и нахмурился. 

— Прошу не употреблять старорежимных слов. . . 
Даже если вы живы, нам это ни к чему. Все равно 
квартиру вашу заняли бы, потому что вы — нетрудо- 
вой элемент и ваше имущество подлежит отобранию 
для справедливого разделения между беднейшим насе- 
лением. 

Председатель домкомбеда с каждым словом наби- 
рался апломба и с особым наслаждением произносил 
заученные слова. В прошлом ои был конторщиком у 
нотариуса и славился в доме как существо сварливое 
и нечистое на руку. Он, мгновенно оправившись от 
первого смущения, учел подавленную психику гене-^ 
рала и решил действовать напролом отчаянной на^' 
глостью. 

— Но, позвольте. . . — возразил Евгений Павлович, 
теряя последнюю прчву под ногами: — допустим, квар- 
тира и имущество подлежат конфискащ1И. Но ведь я 
освобожден, — следовательно, тем самым оправдан и 
имею право жить где-нибудь. И потом здесь находятся 
вещи, которые у меня никто не имеет права ото- 
брать. . . Мои документы... письма... бумаги... 

— Частная собственность отменена, — твердо возра- 
зил председатель домкомбеда, 

— Извините, я сам юрист, — вспыхнув, сказал Евге- 
ний Павлович, — я тоже понимаю толк в законах. 
Можно конфисковать материальные ценности, но не 
предметы, имеющие ценность только для владельца и 
ценность не реальную, не денежную, а моральную. Ни- 
кто не смеет отнять у меня воспоминания. 

Собеседник отвернулся к окну. Он чувствовал, что 
положение начинает становиться опасным и неловким. 

— Видите, гражданин генерал, — сказал он не- 
сколько мягче: — ничего этого не осталось. Вы тоже 
войдите в наше положение. Ведь вас же, говорю, в 
доме покойником считали. Ну, значит, когда заняли 
вашу квартиру, я приказал все бумаги пожечь, чтоб 
попусту не валялись. . . 

Он оглянулся на странный звук и, оглянувшись, 
увидел, что генерал ш:ироко открытым ртом, захлебы- 
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ваясь, хватает воздух. Вслед затем он, сломавшись, 
ссунулся в кресло и заплакал. 

Домкомбедовец шагнул к генералу, остановился, 
беспомощно поглядел по сторонам и бросился в сто- 
ловую. Минуту спустя он выскочил со стаканом воды 
и, приподняв голову Евгения Павловича, стал поить 
его, как ребенка. Евгений Павлович захлебнулся, за- 
кашлялся и затих. 

Домкомбедовец опять вышел в столовую. Дверь за 
ним осталась притворенной неплотно. Евгений Павло- 
вич услышал за ней тихий разговор. Говорили два го- 
лоса: мужской и женский. Очевидно, домкомбедовец 
разговар^и&ал с женой. 

— Жалко, — сказал голос женщины, — он ведь ста- 
рый. 

— Тебе всех жалко, — ответил мужской, — что ж, 
ворочаться в старую квартиру, а ему эту отдать? Надо 
его сплавить как-нибудь. Сама знаешь, вещи-то распро- 
дали. Тут в такую историю влетишь, если он жало- 
ваться. . . 

Голос понизился, и больше ничего Евгений Павло- 
вич не слыхал. Он вытер рукой веки и поднялся. Дом- 
комбедовец вышел из столовой; глаза его прыгали, 
избегая генерала. 

— А вы не убивайтесь. Можно еще поправить как- 
нибудь, — произнес он, принимая прежний официаль- 
ный тон, — вы подайте сейчас заявление в домком- 
бед, — мы вам какую-нибудь комнатку приспособим. . . 

— Не нужно, — перебил Евгений Павлович, — и не 
бойтесь: я жаловаться не буду. Все равно. Я уйду к ко- 
му-нибудь из знакомых. Арандаренко живет еще в 
доме? 

Домкомбедовец сделал отрицательный жест. • 

— Он три недели как на Украину уехал. 

— Все равно, — опять сказал Евгений Павлович, — 
это не важно. 

Он обвел глазами кабинет, как бы прощаясь на- 
всегда со знакомыми вещами, в которых незримо таи- 
лась частица его жизни, и вдруг увидел над диваном 
портрет жены. Он висел нетронутый, в той же тяже- 
лой дубовой раме, слегка покосившись, Евгений Пав- 
лович подошел к дивану. 
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— я возьму это. 

— Конечно, конечно. Я понимаю. . . по человече- 
ству, — заторопился обрадованный председатель дом- 
комбеда и поспешно вл-ез на диван, чтобы снять пор- 
трет. — Ежели хотите, возьмите еи;е что. Хоть теперь 
в>се домовое и в опись записано, но я ж вхожу в поло- 
жение. 

Но, встретив взгляд Евгения Павловича, он умолк и 
торопливо сунул ему снятый портрет; Евгений Павло- 
вич с трудом забрал его подмышку и надел фуражку. 

— До свиданья. Живите счастливо. . . если сможе- 
те, — тихо сказал он. 

— Не взыщите, гражданин Адамов. Разве я что, — 
я бы с удовольствием, да ведь время такое. Не я поста- 
новил. . . весь дом. . . собрание. . . 

Генерал, не слушая, бежал по коридору к выходу, 
таща тяжелый портрет. Ему было душно. Казалось, что, 
если сейчас же не выбежит на воздух, — задохнется и 
упадет на пороге мертвым. 

Евгений Павлович спустился на одну площадку 
вниз, прислонил портрет жены к батарее парового ото- 
пления и сел на подоконник. Сердце у него почти не 
билось, и по всему телу проступил холодный и обесси- 
ливающий пот. 

Он долго просидел на подоконнике, бессмысленно 
и устало смотря перед собой. Наконец шевельнул гу- 
бами и сказал полушопотом, но слова гулко упали в 
пустые пролеты лестницы: 

— Юридическая новелла, профессор! Спокойствие! 



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Встав с подоконника, Евгений Павлович опять 
взял подмышку портрет и спустился к выходу. На улице 
остановился в раздумье, размышляя, куда итти. Вспо- 
мнилось, что неподалеку, кварталах в трех, жил корпус- 
ный еще товарищ — Приклонский. Приклонский рано 
вышел в отставку и перешел на службу по министер- 
ству иностранных дел, но дружеские отношения оста- 
лись. Встречались часто, до последнего времени, и 
встречались сердечно^ 
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Евгений Павлович вздернул бородку и, склонясь на 
левую сторону под тяжестью портрета и мешка с ве- 
щами, зашагал по тротуару. 

У Приклонских долго и подробно опрашивали через 
закрытую дверь: кто, зачем, по какому делу, к кому. 
Евгений Павлович еле мог отвечать. Прогулка по ули- 
цам окончательно обессилила его, и, когда, наконец, 
дверь открыли, он почти повалился в переднюю. 

Приклонский встретил генерала в крошечной комна- 
тушйсе. Она вся была зайята неестественно огромной тах- 
той, крытой персидским ковром, и письменным столом. 

— Здравствуй, здравствуй, — приветствовал он Ев- 
гения Павловича. — Давно тебя не было видно. Ты 
прости, что я тебя принимаю в таком закуте, но, ви- 
дишь ли, нас совсем стеснили. У нас только две ком- 
наты на пятерых остались да вот мой хлевушок. 

Приклонский говорил каким-то спешащим, пляшу- 
щим голосом, все время беспокойно оглядывался по 
сторонам и вздрагивал. 

— Трудно мне было бы побывать у тебя, — отве- 
тил, присаживаясь на кончик дивана, генерал, — ведь 
я только сегодня вышел на свободу. Я два месяца про- 
сидел заложником. 

Глаза Приклонского смятенно округлились и впи- 
лись в генерала. 

— Как? Ты был арестован? Где? 

— Я сидел в отдельном арестном доме чрезвычай- 
ной комиссии Литейного района, — точно рапортуя, от- 
ветил Евгений Павлович. 

Приклонский заметался по комнатке, споткнулся о 
диван, схватил к чему-то со стола вытиралку для 
перьев, повертел ее, бросил и испытующе посмотрел на 
Евгения Павловича. 

— Значит, ты бежал, — сказал он с уверенностью, — 
ты бежал. . . бежал. . . 

— Что с тобой? — Генерал удивленно вскинул бо- 
родку, — Почему тебе взбрело в голову, что я бежал? 
Почему ты так нервничаешь? . . Меня просто выпу- 
стили. 

Приклонский предостерегающе поднял указатель- 
ный палец и, нагнувшись к самому лицу Евгения Па- 
вловича, покачал пальцем перед его носом. 
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— Ти-та-ти-та, — сказал он, — расскажи кому-нибудь 
другому. Я же не мальчик: я знаю, что оттуда не выпу- 
скают. Ты можешь меня не бояться: я тебя не выдам. 

— Да ты с ума сошел! — вспылил генерал. — Я по- 
вторяю тебе: меня выпустили. Я пришел к тебе с прось- 
бой временно приютить меня. 

Приклонский отшатнулся; щеки его отвисли, как по- 
дол у пьяной бабы. 

— А почему ты не пошел к себе на квартиру? — 
спросил он, хитро подмигнув. 

— Но ведь мою квартиру отняли у меня. Меня счи 
тали уже умершим. Мне некуда деваться. Я хочу пере 
ночевать у тебя и посоветоваться, что делать дальше. 

Приклонский рассматривал Евгения Павловича с не 
доверчивой усмешкой и, едва он договорил, забормотал 
— Ну, ну, конечно. Но почему ты не хочешь ска 
зать, а придумываешь всякие небылицы о своей квар 
тире?.. И потом.,, потом, — Приклонский понизил го 
лос до шопота, — я прошу тебя не оставаться у меня 
Не пойми это ложно. . . я не забываю старой дружбы. . 
но понимаешь. . . на меня донос за доносом, я сам каж 
дую минуту жду ареста; наконец, у меня дети. . . Если 
тебя обнаружат — нам всем крышка. Пойми мое состоя- 
ние. . . 

— Но мне же некуда итти. . . У меня нет крова на 
эту ночь. Как хочешь — но я не могу уже уйти. Ведь 
поздно. Я пересплю на этом диване и утром уйду, если 
уж ты не веришь мне и так боишься, — горько сказал 
Евгений Павлович. 

Приклонский заметался по комнате, сжимая голову. 

— Жена, послушай. . . Ну, что хочешь. Ну, тебе де- 
нег надо — я дам. . . но только уходи. . . Ей-богу. . . Ну, 
я на колени пред тобой стану. Пожалей моих детей, — 
залепетал он, потеряв последние крохи мужества и по- 
собачьи заглядывая в лицо Евгению Павловичу. 

Евгений Павлович охнул. Мутная струя холода мед- 
ленно подползла к гортани, и было смертельно про- 
тивно и страшно, что этот испугавшийся человек дей- 
ствительно станет на колени. Он поднялся с дивана, за- 
дергал бородкой, обронил с тихим и оттого ужасным 
презрением: 
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— Успокойся. . . уйду. 
Приклонский мгновенно просиял. 

— Ну, я же знал, что ты — старый хороший друг и 
не захочешь подвести меня. Может, тебе, в самом деле, 
денег надо? Или вот что, я напишу тебе записку к од- 
ному верному человеку. Он приютит тебя, — засуетился 
он, кидаясь к столу и схватывая блокнот, но сейчас же 
отбросил его и обнял Евгения Павловича. 

Генерал сухо отстранился. ' 

— Не тронь меня, — вскрикнул он и брезгливо по- 
вел побледневшими губами. 

Подняв с полу портрет, он, не глядя на Приклон- 
ского, не прощаясь, молча прошел один к выходу, от- 
пер дверь и спустился на улицу. 

Дождь, уже начинавший накрапывать, когда Евге- 
ний Павлович подходил к квартире Приклонских, те- 
перь хлестал со всей неистовой осенней разнуздан- 
ностью. Казалось, что в темноте вечера, на черной, 
глянцовитой от воды улице торопливо и споро рабо- 
тает огромный ткацкий станок, выпрядывая серые, 
звонкие и мокрые нити. 

У первого же крыльца Евгения Павловича обдало 
потоком воды с подъезда. Леденящие струи обожгли 
голову, поползли за воротник шинели, обдали новень- 
ким лаком стекло портрета. Генерал отскочил и с испу- 
гом прижался к выступу дома. Что-то лежащее во вну- 
треннем кармане больно вдавилось ему в ребро. Бес- 
сознательным движением Евгений Павлович вынул ме- 
шавший предмет и в секущейся темноте дождя разли- 
чил тусклый блеск золотого бурханчика, подаренного 
расстрелянным Туркой. Он подержал фетиш в руке, 
осторожно положил его обратно и, словно решившись, 
поспешно, вприпрыжку зашлепал по дождевым лужам. 

После часового ковыляния по мертвым улицам, вда- 
леке замерцала тусклая электрическая лампочка над 
крыльцом. Дойдя до нее, Евгений Павлович перевел 
дух и, сняв с головы мокрую фуражку, стряхнул с нее 
воду. После этого он решительно толкнул дверь. 

Поперек ступенек вытянулась винтовка, и часовой 
в тяжелых бутсах преградил дорогу. 

— Кто такой? Нельзя! Пропуск! — сурово крик- 
нул он. 
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Евгений Павлович умоляюще взглянул на часового. 

— Комендант дома? — спросил он, цепляясь за по- 
следнюю надежду. 

— Какой комендант? 

— Да наш же, арестного дома. Кухтин. . . 
Часовой недоуменно выпялил раскосые щелки на 

фантастическую фигурку в мокрой шинели, держащую 
подмышкой портрет женщины, и, пожав плечами, крик- 
нул наверх гулко и отрывисто: 

— Разводящий! Покличь коменданта. Пришли до 
его тут. . . Посядь, товарищ, здеся, — показал он Евге- 
нию Павловичу концом штыка на розово-мраморный 
выступ лестницы. 

Евгений Павлович присел на выступ. Часовой про- 
должал разглядывать его и спросил, наконец: 

— Промок, дедушка? 

Евгений Павлович бессловесно кивнул и знобко 
стукнул зубами. 

Часовой жалобно скосился. 

— Чайку бы тебе сейчас хлебнуть, дед, да на печку 
залезть, — сказал он ласково-насмешливо. — А за ка- 
ким ты делом до коменданта? Сидит тут у тебя кто из 
сродственников ? 

Но Евгений Павлович не ответил. Загрохотали бы- 
стрые шаги, хлопнула дверь, и разгневанный голос ко- 
менданта, появившегося на верху лестницы, бросил 
вниз, в полумрак: 

— Какого хрена там приперло? Спокою от чертей 
нет. Сказано вам — прием до шести. 

Евгений Павлович встал и вытянулся из последних 
сил по-военному. 

— Это я! Адамов. . . 

Комендант через две ступеньки обрушился вниз и 
схватил генерала за плечи. 

— Адамов? Зачем? 

Евгений Павлович отчаянным движением взбросил 
руки и вцепился в гимнастерку коменданта. 

— Возьмите меня обратно, — простонал он преры- 
вающимся голосом, — возьмите меня. Расстреляйте 
меня лучше. Мне больше некуда. У меня нет дома, нет 
ничего, меня отовсюду вйгнали. Я Н^ хочу умирать 
на улице, 
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Часовой, оторопев, с вопросом смотрел на комен- 
данта; комендант тоже растерялся. Выкрикнув, Евге- 
ний Павлович уронил лицо в измызганную гимнастерку 
коменданта и затих. 

— Да ты пей, поболе пей, Адамов, — говорил ко- 
мендант, наливая из зачерненного медного чайника чет- 
вертую кружку коричневого, пахнущего дегтем и ва- 
лерьянкой суррогатного чая. — Пей, брат, до отвалу, 
а то совсем скапутишься. А как чаю нахлещешь полное 
пузо, — я тебе еще рюмашку самогону дам — глотку 
продернуть. Авось не захвораешь. 

Евгений Павлович сидел на комендантском диване 
голый, закутанный в комендантскую шинель. Ноги 
были завернуты в рваное одеяло. Он медленно, обжи- 
гаясь, отхлебывал чай, и усталая пустота его глазных 
впадин отражалась в зыбком зеркале кружки. 

Комендант бросил в чай кусок рафинада. 

— Вот мы тебе и подсластим. А этого твоего дом- 
комбеда я в два счета устосаю завтра, и получай ком- 
нату обратно. 

Евгений Павлович отрицательно повел головой. 
Мысль о возвращении в мир, где ему не нашлось места, 
показалась ужасной и пугающей. Он робко воззрился 
на коменданта. Сквозь стеариновые щеки коменданта 
проступило простое, жалостливое человеческое. 

— Нет. Я не хочу опять туда. Мне тяжело вер- 
нуться к прошлому, — с натугой сказал генерал. — Раз- 
решите мне остаться здесь. Я недолго проживу. 

Комендант всклокочил волосы на голове. 

— Старик ты, конечно, хороший, что надо, — сказал 
он раздумчиво, — не схож с буржуазиатной сволотой, 
и душа в тебе человечья, хоть шинель и овечья. 
А только на каких правах тебя можно оставить? Аре- 
стовать тебя заново я не справен. На каких таких осно- 
ваниях, без мандата? А так оставить — тоже не погла- 
дят по головке. 

Оба помолчали. 

— Может быть, можно мне найти какое-нибудь 
дело маленькое? Переписку в канцелярии. . . или возь- 
мите меня солдатом, — неожиданно сказал генерал. 
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Комендант откинулся на стуле, вытаращился и за- 
ливисто захохотал. 

— Нет, это, брат, нельзя. У нас на переписке пар- 
тийные сидят, переписка секретная. А в красногвар- 
дейцы куда ж тебе при твоем возрасте. Да и не 
дело, — вдруг нахмурясь, пониженно отрезал комен- 
дант, — ^у нас работа тяжелая. Стрелять приходится. 
Даже если особую злобу на буржуев иметь, и то по- 
долгу не выносят — сворачиваются. А тебе и совсем 
негоже. 

Евгений Павлович закрыл глаза и вздрогнул. 

— А вот что, — продолжал комендант, веселея, — 
погодь! Ты ведь стирать маракуешь? 

Евгений Павлович кивнул. 

— Ну, вот. Жалуются арестанты, что грязь, бель- 
ишка многие сменить не могут. Постирушку взять 
нельзя, — баба, а у меня тут такие кобели подобра- 
лись. Одно похабство пойдет, хоть молодая, хоть сто- 
летняя. Вот ежели желаешь, дадим тебе двойной 
паек, — и работай. Бак тебе приспособим и все. Кото- 
рым недостаточным арестантам даром стирай, а с бур- 
жуев драть можешь, почем захочешь. Ладится? 

Генерал пожевал губами и отхлебнул чай. После 
первой секунды ошеломляющего изумления сделалось 
смешно и почему-то небывало радостно, как в детстве, 
когда задумывалась необыкновенная и задорная ша- 
лость. Так с этой просветленной и открытой улыбкой 
и сказал коменданту короткое: 

— Спасибо, товарищ. 

И с теплым удивлением почуял, как для самого себя 
странно легко и значительно прозвенело до сих пор 
вязкое, застревавшее в зубах слово «товарищ». 



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Время носилось над городом вперегонки с морским 
ветром и для забавы занималось разрушением. Огром- 
ной рукой-невидимкой оно выбивало стекла в окнах, 
ломало рамы и двери, слизывало углы домов^ задирало 
подолы штукатурки, обнажая распухшие язвы кирпи- 
чей. 
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Оно коробило и растрескивало асфальты провалив- 
шихся тротуаров, выламывало из мостовых диабаз и 
торцы, валялось в разрытых провалах ям. 

Оно выгрызало зубами куски гранитного рафинада 
набережных, срывало флагштоки с дворцов, драло и 
заворачивало в трубочки р^кавое железо прогнивших 
крыш; оно раздувало вместе с ветром золотоволосые 
пожары от накаленных буржуек. 

Иногда, устав от неистовой работы, время распла- 
стывалось над городом на низких серых тучах, брю- 
хом вверх, и, посапывая, само удивлялось стойкости 
жизни. 

Жизнь нельзя было угасить. Она глядела тысячами 
упрямых, насмешливых глаз на изнемогающее время 
из всех щелей разрушенных домов. Она научилась пры- 
гать на тяжелых ревущих грузовиках и бешеных мото- 
циклетах через провалы мостовых. 

Жизнь смеялась над временем и, не обращая внима- 
ния на разрушение старого, строила новое, зажав в за- 
каменелых руках ломаный молоток и выщербленные 
клещи. 

И время приходило в отчаяние перед этой муравьи- 
ной работой, перед этими негнущимися людьми, видя- 
щими впереди то, что было скрыто даже от времени. 



Оттаяли снега, прошумели весенние грозы, корот- 
кое лето обдало граниты фальшивым теплом и едучей 
пылью. Пыль смыли осенние дожди, и опять по утрам 
серебрился на ветках и на кромках зданий остроиголь- 
чатый иней. 

Евгений Павлович не покидал арестного дома. Он 
сжился и растворился в нем, он привык считать себя 
неотделимой частью этих стен, и прошлое — прошлое 
генерал-майора, профессора Военно-юридической ака- 
демии — умерло для него, кто-то отчеркнул его про- 
стым и решительным росч)ер(кю<м краюного осара!»- 
даш1а1. 

Кушетка в углу комендантской комнаты стала для 
него домом, изразцовые стены бывшей ванной особ- 
няка, где установили постирочный бак, — миром. 
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в ванной всегда было тепло. В то время, когда в 
громадных высоких комнатах особняка стоял мозглый 
протабаченный холод, здесь пошипывали и брызгали 
искрами в печи старые заборы, откуда-то сорванные 
ворота и двери, об|резв<1и балок из распадающихся 
домов. 

В теплых облаках пара суетилась худощавая фи- 
гурка, перебегающая от бака к корыту, и красноар- 
мейцы любили зайти погреться у «генеральши», как на- 
зывали они Евгения Павловича. 

Они садились на подоконник, на края мраморной 
ванны и, раскуривая махорку, судачили о своих домаш- 
них делах, о родных и близких, о революции, а по но- 
чам вполголоса рассказывали сказки. 

Евгений Павлович, в казенных бутсах, в которых 
тонули сухие ножки, перевязанные обмотками, в рва- 
ных солдатских штанах и расстегнутой рубашке, мы- 
лил и стирал. Пена вскипала пузырями, нежно обвола- 
кивала красные, в мелких трещинках, кисти. Булькала 
и свистела вода, шлепалось белье. 

Казалось — все, как в детстве, на кухне, и монотон- 
ный голос сказочника, звучавший из опалового пара, 
похож был на голос кухарки Авдотьи. 

Завалив в бак груду белья и оставив ее отстаи- 
ваться на ночь, генерал уходил в комендантскую и, на- 
пившись кирпичной жидкости с ломтем пайковой 
ржани, закатывался спать. 

Когда очередная партия белья бывала выстирана, 
Евгений Павлович долго и старательно мылся сам, при- 
чесывал ежик, надевал парадные штаны с генеральским 
лампасом и серую тужурку с красными отворотами и, 
сгибаясь под тяжестью корзины, растаскивал белье по 
камерам. 

Понемногу, сам не замечая, он приобрел все манеры 
заправской прачки. 

Он критически рассматривал принимаемое белье на 
свет, щупал материю и уже заранее определял, какое 
трудное для стирки, какое — легкое. С заказчиками он 
торговался настоящим визгливым голосом бабы-пости- 
рушки, и было странно видеть, как у этой бабы дер- 
гается и прыгает узкая серебристая бородка. 
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Когда его упрекали за желтизну или оставшиеся на 
белье пятна, генерал надувался, багровел и сердито 
швырял белье в заказчика, крича яростным тенорком: 

— Пятна? Сами стирайте. За керенку вам, может, 
с крахмалом подавать. Больше вам стирать — слуга по- 
корный. Тоже барин! 

И решительно поворачивал спину ошарашенному 
заказчику. 

Генерал даже стал замечать за собой какую-то 
бабью скупость и скопидомство, и оно не только не 
огорчало его, но, наоборот, радовало. Пользуясь по 
приказанию коменданта за прачечную работу двойным 
пайком, генерал ничего не прикупал к нему на бродя- 
чих рынках, как это делали заключенные и красно- 
армейцы. 

Он только приобрел расписной, обитый жестью сун- 
дучок с замысловато звенящим замком, куда складывал 
свое парадное генеральское одеяние, и туда же, в уго- 
лок, откладывал заработанные стиркой цветные бу- 
мажки. В сундучке же бережно хранился и подарок 
Турки — золотой бурханчик Будды. 

По вечерам часто Евгений Павлович пил чай вместе 
с комендантом. За чаем разговаривали разговоры. Обо 
всем понемногу. 

Чаще всего комендант говорил о любви. 

Коменданту хотелось найти женщину себе по сердцу. 
Новгородский мужик, ушедший в столицу на зара- 
ботки, призванный и прослуживший войну старшим 
унтер-офицером, комендант Кухтин имел тонкий вкус 
и чувствительное сердце. За чаем иногда генерал и ко- 
мендант пропускали по чарочке автомобильного спирта, 
и размякший комендант с порозовевшими стеарино- 
выми щеками мечтательно говорил через стол Евгению 
Павловичу: 

— Ты, брат Адамов, войди в рассуждение. Конечно, 
некогда теперь с бабами канитель водить, а только 
томление у меня без серьезной бабы. Ты вот сам по- 
суди, — скажешь, веселое мое занятие? Стереги недо- 
резанных да справляй в могилевскую волость! Я пере- 
чить не перечу — где нам рассуждать об этом. Коли, 
значит, революции надобно, чтобы Кухтин руки марал 
об стервецов, Кухтин слова не скажет напротив. 
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А только иной раз невтерпежку. Я ж в возрасте, три* 
дцатый год лупит. У нас в деревне по восемнадцатому 
году женят для хозяйства, а я, кроме как со стервами 
путаясь, настоящей своей, теплой бабы не успел за- 
иметь. А сердце у меня мужичье. Плод свой любит. 
И только желаю я жениться на образованной и выс« 
шего сословия. Теперь можно доискаться. А то наши 
бабы — серость кобылья. А мне какую дворяночку или 
графиню заиметь. Чтоб была чистеха, с обращением, 
ласочка, чтоб детенкам носы вытирала и обучала по 
музыке на пианине и по-французскому. Ищу вот та- 
кую, Адамов. На ручках ее буду носить, на других баб 
и косым боком не гляну. А? Выйдет у меня такое, Ада- 
мов? Ты — проникновенный старичок, раскумекай. 

Генерал вскидывал на коменданта сузившиеся раз- 
веселые щелочки. 

— Не знаю, — говорил он. — А зачем вам непре- 
менно графиня? 

Комендант взмахивал руками с протестом и обидой. 

— Эх, как же ты в толк взять не можешь, а еще 
профессор! Кроме высшего звания, кто деток по-пра- 
вильному обучить может? Не выходит вот у меня из 
головы. Тятька мой, покойник, за кучера служил у 
графа Куракина, в Новгородской. Навиделся я там 
графских детей. Ходят чистенькие; знают, как ножку 
поставить, как ручкой помахать; по-французски, как 
канарейки, чирикали. А тут рядом — погляжу я на себя. 
Вихры торчат, морда немытая, почеревок с пуза спа- 
дает, и портки валятся. А как начнешь говорить, так 
все больше по-матерному. И была там графинечка ма- 
ленькая. Волосья точь в точь ржаное поле, глазки си- 
ненькие. Вот бы такую. Все ночи напролет бы баюкал. 

— Фантазия у вас больная, Кухтин, — говорил гене- 
рал, — неорганизованный вы человек. Большевик, враг 
буржуев, а хотите на графине жениться. Вырастут 
ваши дети, станут ножкой шаркать, по-французски чи- 
рикать, а сами будут врагами революции и вашими 
врагами. Тут и получится классовое противоречие, и 
вам в нем ноги сломать. Вы будете буржуев стрелять, 
а графиня с детишками будет «боже, царя храни» ра- 
зучивать. 
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Комендант секунду-другую озадаченно хлопал рес- 
ницами и ударял кулаком по столу. 

— Ну, это маком! — выкрикивал он: — маком! Глу- 
пости болтаешь, Адамов. Какие там «боже, царя», ежели 
я ей скажу, что мне из детенков нужно большевиков 
робить. Только чтобы не серые были, не в кулак смор- 
кались, а все бы науки прошли, ума бы набрались по- 
настоящему. 

— А вы думаете — она послушается? — еще лукавей 
спрашивал генерал. 

Комендант бледнел. 

— Не послухает — поучить можно. Ремешком или 
рукой. 

Генерал смеялся. 

— Графиню ремешком? Ничего из этого не выйдет. 
Бросьте чепушить, Кухтин. Надо вам найти тихую, хо- 
рошую сельскую бабу, а с графиней вы только грыжу 
наживете. 

Комендант вставал и зло опрокидывал в горло по- 
следнюю чарку самогона. 

— Найду, — говорил он, — сколько ты ни скули на- 
против. 

Гасла лампочка. Двое ложились спать. Один с меч- 
той о беленькой, синеглазой партийной графине, дру- 
гой — без всяких мечтаний. 



Осень отошла.' Гуще ложился иней, выпадал и таял 
пуховой беспомощный первый снег, бинтуя гнилые 
раны города. 

Время кувыркалось на низких тучах и ржало ноч- 
ными посвистами ветра. Оно смеялось, смотря на за- 
пад. На западе на стены городских и сельских построек 
торопливые люди развешивали цветные плакаты и бе- 
гучие строчки воззваний. На плакатах, во всю ширину 
листа, дыбилось бульдожье мясистое лицо с вспучен- 
ными очами, с обвисшими рогульками расчесанных 
усов. Воротник френча подпирал тугую складчатую 
шею. Очи грозили, густые эполеты курчавились на 
плечах. 

Под бульдожьими хцеками стояла подпись на трех- 
цветной ленте: 
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«Геиерал Юденич». 

Воззвания кричали о позоре златоглавой столицы 
Москвы. Воззвания звали верных сынов родины уни- 
чтожить нечисть, стакнувшуюся со слугами антихриста 
и главным кагалом. 

И по разбитым дорогам, скапливаясь и стекаясь 
к одному месту, как полая вода струится со скатов 
в глубокую ложбинку, войска, в шапках-кубаиках, 
паттахах, германских стальных шлемах и английских 
фуражках, текли к Петрограду. 

И в один из зимних дней в арестантский дом при- 
ехал человек в сибирской охотничьей шапке с заячьими 
ушами. У него была окладистая иконная борода и вы- 
пуклые толстостеклые очки. Одно ушко очков было 
сломано и держалось на желтой шелковой ниточке. 

Человек приехал набирать добровольцев в полки 
против генерала с бульдожьими щеками. Правитель- 
ство обещало добровольцам забвение всех вин и пол- 
ное прощение. На вопрос человека, кто хочет итти 
в бой за республику, вышла вперед половина аресто- 
ванных. 

Другая половина криво и злорадно усмехалась, 
смотря в нервные взблески очко!Вых стекол на носу 
у человека в сибирской шапке. 

— Хорошо, — сказал человек, обдав коменданта 
брызгами белого огня стекол. — Переписать и к вечеру 
доставить под конвоем в казармы гвардейского эки- 
пажа. 

Распорядившись, человек в очках прошел по всему 
помещению арестного дома, приглядываясь к мелочам 
с мимолетным, но острым вниманием. 

Открыв дверь в ванную, он увидал облака опало- 
вого тумана, и стекла очков завуалились тончайшей 
росой. 

— Прачечная? — вскинул человек потускнелый 
взблеск на коменданта. — Это прекрасно. Благодарю за 
инициативу, товарищ. У вас первого вижу. 

Комендант приложил руку к козырьку и нетерпе- 
ливо, стараясь еще больше поразить начальника, ско- 
роговоркой доложил: 

— Разрешите доложить, товарищ комиссар. Прачеч- 
ная не чудно, а прачка у нас чудная. В штанах и быв- 
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ший генерал. Бывший профессор даже. И такой старик 
старательный и хороший/ ровно и не буржуй. 

Комиссар, сощурив один глаз, со странным выраже- 
нием оглядел коменданта и, ничего не ответив, резко 
рванул дверь в ванную. Евгений Павлович обернулся 
и смахнул с рук пену. 

Человек в очках подошел вплотную. 

— Простите, вы бывший генерал? — спросил он 
вежливо. 

Евгений Павлович, словно сомневаясь в ответе, от- 
ветил не сразу. Он обтер ладони о штаны и вздернул 
бородкой. 

— Да. 

— Какой пост вы занимали в старой армии? 

— Я нестроевой. Я профессор истории права в 
Военно-юридической академии, — стесняясь и поту- 
пясь, вымолвил Евгений Павлович. 

Человек в очках повернулся к коменданту и молча 
опалил его очками. Несмотря на росу на стеклах, они 
блеснули страшно, и комендант попятился. Но человек 
не сказал коменданту ни слова. Он взял Евгения Пав- 
ловича под локоть. 

— Вас не затруднит, генерал, если я попрошу вас 
проехать со мной на машине в штаб обороны? 

— Зачем? — спросил осторожно Евгений Павлович. 

— Я объясню вам подробно на месте. А пока задам 
вам короткий вопрос. Наша республика, — он подчерк- 
нул коротко и. отрывисто слово «наша», — отбивается 
от белых орд. Сейчас не время для принципиальных 
споров, счетов и обид. Сейчас все, в ком живая душа, 
должны быть с нами. У вас есть знания. Хотите по- 
мочь нам? 

Генерал молчал. Комендант незаметно подтолкнул 
его сзади и сделал сердитый знак глазами. Евгений 
Павлович тихо засмеялся и сказал: 

— Если я могу быть полезен. . . 

Спустя короткое время генерал погрузил свой сун- 
дучок в автомобиль комиссара. Он остался в прачеч- 
ной гимнастерке, но сверху надел генеральскую ши- 
нель. Другой у него не было. 

Человек в стеклах улыбнулся. 

Щ 
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— Дорогой генерал, — обронил он, — закройте 
ваши революционные отвороты. Время тревожное, и 
мою машину могут обстрелять на улице с таким пасса- 
жиром. Мы постараемся одеть вас по-современному. 

Человек в очках нахлобучил шапку и молчал, за- 
крывая рот от ветра. На повороте какой-то улицы он 
приоткрыл рот и спросил: 

— Вы сколько времени пробыли. . . прачкой? 

— Около года. 

— Почему же вы не пытались найти себе какое-ни- 
будь более подходящее занятие, никому не жалова- 
лись, не заявляли? 

Генерал смотрел на мелькание ощетиненной улицы. 
Мимо застопорившей машины, лихо распуская волны 
клешей и пену кудрей из-под бескозырок, шел отряд 
матросов. Они топали бутсами и пели: 

Эх, яблочко, да от Юденича, 

На матроса попадешь — куда денешься? 

Мотив завивался вместе со снегом над улицей упря- 
мым вихром. Генерал проводил матросов взглядом и 
уже тогда ответил комиссару: 

— Вы, может быть, не поверите, но я первый раз 
в жизни чувствовал там себя по-настоящему нужным. 



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Петроград бросал в бой отряды, полки и дивизии, 
как радиостанция бросает волны в эфир. Отряды, 
полки и дивизии обрушивались на противника часты- 
ми, но слабыми толчками. Радиостанция войны рабо- 
тала на короткой волне, наспех собирая атомы челове- 
ческой энергии. 

Ударив противника, части откатывались назад, 
истекая кровью и глуша город слухами о поражениях 
и разгромах. 

Притекали новые части и так же, нанеся короткий 
и слабый удар, отваливались, обессиленные голодом, 
отсутствием снаряжения и патронов, шипящей враже- 
ской пропагандой, свивавшейся на всех углах, как 
клубки серых зм^Й» 
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По растрепанным, промоченным лошадиной мочой и 
навозом, взбухшим большакам и заснеженным просел- 
кам валялись дохлые лошади, брошенные разломанные 
повозки, перевернутые вверх колесами пушки. 

На взлете горы за Гатчиной уже три дня как уныло 
висел, завалясь набок, облупленный броневик. Возле 
него беспрестанно возились механики с изломанными 
молотками и выщербленными клещами, посылая про- 
клятия насмехающемуся, распухшему времени, катяще- 
муся над полями и городами. 

Жизнь нельзя было угасить ничем. Она клокотала 
и бурлила по дорогам, под разнузданные грохоты пу- 
шек. Она смеялась над лопающимися от свинцовых 
плевков пулеметами, хотевшими выбить эту жизнь 
кровью и хрустом костей. 

И не на плакате, а на широких плечах, далеко за 
огненной страдой фронта, хмурилось бульдожье лицо 
генерала Юденича. Генерал хлестал нагайкой крутые 
бока белого коня и яростно колол его шпорами. 

Генерал был похож на время. Он был так же тучен 
и злобен. Он хотел раздавить жизнь, воплотившуюся 
перед ним в армии противника. В этой странной армии 
все было непонятно генералу Юденичу. 

Вместо шелковых и парчевых полотнищ, расписан- 
ных радужными крестами и сдобренных густой сусалью 
тяжелого блеска империи, — знаменами этой армии 
служили красные ситцевые платочки выборгских и ва- 
силеостровских работниц, которые стояли наравне с 
мужьями, братьями и любовниками в рядах накатываю- 
щихся на генерала Юденича отрядов. 

Эта армия не устраивала парадов, торжественных 
шествий в завоеванных городах, не служила молебнов 
и благодарственных литий на еще окровавленных боем 
площадях, — но молчаливо, судорожно сжав челюсти 
и винтовки, лезла вперед, и в глазах падающих бой- 
цов этой армии и после смерти можно было прочесть 
упрямое сожаление о том, что свинцовый кусок, пу- 
щенный белым солдатом, не дал возможности бойцу 
свидеться с генералом Юденичем. 

И, смотря в такие глаза, генерал вздрагивал всей 
спиной и бульдожьими щеками при мысли об этом сви- 
дании. 
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и часто, въезжая в город на белом кормленом коне, 
он думал, разочарованней и недовольный, о муравьи- 
ном упорстве и стоицизме этой жизни, стремящейся 
победить самое время. 

Он думал о неблагодарности этой страны, которой, 
вместо голода и муки рождения неизвестных благ в бу- 
дущем, он везет в своих крепко кованных обозах на- 
стоящую пышную белую муку и жирные ломти канад- 
ского прессованного масла. Вздымающиеся навстречу 
генеральскому шествию сотни тысяч рук не брали его 
муки, а отталкивали со злобой и презрением. 

Этого генерал не в силах был осмыслить. 

И вечером, читая штабные сводки, бегущие лило- 
выми взводиками по бумаге английского производства, 
гладкой и хрусткой, генерал Юденич зверел и пучил 
щеки. Короткие узловатые, пальцы бешено сминали бри- 
танский пергамент. Генерал Юденич звал начальников 
штабов и хриплым фельдфебельским басом требовал 
усилить напор, чтобы сломить непонятное' упорство за- 
щитников Петрограда. 

Звенели в эфире радиограммы, и наутро полки, 
с прославленными двухвековой историей российской 
победоносной армии именами, кидались в отчаянные 
атаки, затягивая петлю. вокруг леденеющего города, и 
уже шрапнели визжали над царскосельскими и гатчин- 
скими парками, и прицелы пушек щупали кирпичные 
трубы окрестных заводов. 



Штаб дивизии разбросался по избам одной из Ека- 
териновок. Русские императоры и императрицы пона- 
тыкали по всей питерской округе эти бесчисленные 
тезоименитные царственным особам поселки, словно не- 
законнорожденных детей. 

Шрапнели накатывались все ближе и ближе на Ека- 
териновку, звенели низко и пронзительно, вспарывали 
снег свистящими пульками. 

По шоссе, мимо сваленной, словно карточный до- 
мик, будки шоссейного сторожа, нахлестывая лошадей, 
улепетывали выбивающиеся из сил обозы цродчасти 
дивизии. Продуктов в них не было и следа. Вожатые 
обоза навалили телеги доверху никому ненужным ба- 
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рахлом, горшечками со сломанной и замерзшей ге- 
ранью, раскоряченными деревенскими стульями и дива- 
нами, перинами, кроватями. 

На одной из повозок тряслась увязанная стоймя 
мраморная нимфа, очевидно взятая из какого-нибудь 
дворцового сада. 

Ее вытянутая тонкая рука, с пухленькими пальчи- 
ками куртуазной бездельницы восемнадцатого века, 
вскидывалась в небо при каждом ухабе дороги, и со 
стороны казалось, что нимфа летит над телегой, бла- 
гословляя это рачительное и хозяйственное бегство. 

Шрапнели ложились все ниже и гуще, и вот по 
шоссе между скачущими телегами взметнулся огневой 
фонтан гранаты. Скакавшая телега перевернулась. Ко- 
леса ее пусто и ухмылочно завертелись в воздухе. 
Она грохнулась на спины лошадей, давя и круша их. 
Задняя телега с нимфой налетела на опрокинутую. 

Дым взрыва медленно растаял. Нимфа все качалась 
над телегами, но уже без руки. Грудь ее и лицо были 
густо залиты алой струей, и вокруг шеи, как боа, за- 
вернулась лошадиная нога. 

Из дальнего перелеска поползли задом по снегу се- 
рые раскоряки. Отходила под обстрелом белых по- 
следняя цепь прикрытия штаба дивизии. 

На крыльцо штаба вышел начдив и поднял к глазам 
бинокль. Его обеспокоил обстрел, но он ничего не знал 
о действительном положении. Связь телефонила, что 
все благополучно и белые сдерживаются резервами. 

Бинокль не успел подняться и упал, закачавшись 
на ремне. 

Начдив сорвал с головы шапку, шарахнул ее о 
крыльцо и выругался короткой, стреляющей бранью. 
Он рванул дверь избы и крикнул: 

— Все наружу! Живо! Кидай писарскую муру ко 
всем собакам. Тащи пулеметы на улицу. Прикрытие 
отрезали. 

Из сутулой двери, гудя и топоча, роем выгнанных 
дымом пчел, выкарабкивались сотрудники штаба с вин- 
товками. В дверях сбился человеческий клубок. Тогда 
те, которые внутри были заняты пулеметом, не захо- 
тели ждать, пока умнется людская давка в дверях. Они 
подкатили пулемет к окну, приподняли оскаленнук? 
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машинку рылом вперед и, раскачав, саданули ею в пе- 
реплет рамы. Рама с треском, звоном и ржавым скри- 
пением петель вывалилась, и пулемет мягко съехал 
в сухие кусты черемухи под окном. 

Начдив размахивал наганом у крыльца. 

— В цепь! В цепь, боженята! Сыпь к лесу на под- 
могу прикрытию! Пулеметчики, пристраивай мопса на 
околицу! Вертись, расторопные. Живо! Дырой вверх, 
ребята! 

Он побежал за развертывающейся ровной линееч- • 
кой поперек улицы цепью и на бегу заорал, сложив 
ладони рупором, обертываясь назад: 

— Гре-е-бенков! . . Пошли на край сказать трибу- 
налу, чтоб катились к божьим родичам. Некогда су- 
дить. Арестованных пусть кончают, а сами драпают во 
весь дух. 

Начальник штаба ткнул в спину красноармейца 
в желтых, расписанных анилиновыми цветами валенках 
и показал на край деревни. Красноармеец побежал по 
мелкому снежку, переваливаясь и подкидывая на бегу 
винтовку. 

Он побежал к избушке с кирпичной стеной. На 
крыльце сидел карликовый, весь в узоре ласковых ря- 
бинок, красноармеец и, потыкивая штыком в стороны, 
сдерживал толпившуюся кучу финских мужиков. 

— Не лезь! . . Засудят зараз вашего кулака и кашей 
накормят. . . Горошком свинцовым. 

Финны молчали и следили за красноармейцем при- 
таенными, зверьими, тупыми и страшными глазами. 

— Кимка! — крикнул, подбегая, красноармеец 
в желтых валенках: — вы тут очумели? Кончай базар! 
Начдив приказал. Обходят кадеты. 

Рябой Кимка равнодушно показал штыком на 
финнов. 

— Погляди. Ежели лезть будут — пори брюхо, -- 
сказал он флегматично и ушел в избу. 

Финны прислушивались. В избе глухо, словно в по- 
душку, лопнул выстрел. Финны залопотали, и красно- 
армейцу стало жутко. Вслед за выстрелом вышел, 
застегивая кобуру, председатель трибунала, долговя- 
зый, сутулый человек. Губы у него дергались. 
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— Пошли вон! — закричал он на финнов. — Вон, 
а то всех перешибу, кровоглоты! 

Мужики метнулись от избы; хвостики их шапок за- 
мелькали за заборами и деревьями. Красноармеец 
в крашеных валенках, выскочивший следом за предсе- 
дателем трибунала, заправил пояс с новенькими под- 
сумками потуже на животе и побежал догонять цепь 
начдива. 

— Передай начдиву, что пойдем на Антропшино, — 
крикнув вдогонку председатель трибунала. 

Трибунальщики столпились у крыльца. Сухонький 
старичок в мятой, но аккуратно пригнанной шинели, 
в налезающем на уши шлеме, вышел из избы послед- 
ним и из-за спин других глядел на перебегающую ого- 
родами цепь начдива, подергивая колючей серебряной 
щеточкой бородки. 

— Ну, товарищи, айда, — сказал председатель три- 
бунала и тронулся по улице. 

За ним нестройной гурьбой поплелись трибуналь- 
щики. 

Они приближались уже к последним избам села. От 
них широкая аллея входила прямо в лесок. И вдруг ив 
леска, как выбегают на межу за колосьями зайцы, вы- 
сыпалось полсотни всадников в стальных немецких 
шлемах. 

Это были кавалеристы полковника Бермонта-Ава- 
лова, полковника, продававшего свою шпагу, честь и 
подданство и за немецкие марки, и за русские рубли, и 
за английские фунты. 

Кавалеристы скакали вразброд. Обнаженные шашки 
бледно серебрились в заснеженном воздухе. 

Председатель трибунала остановился и нервно вы- 
рвал револьвер из кобуры. 

— Рассыпайся! Беги кто куда, задворками, по ого- 
родам. Кто уйдет, пробирайся по-одиночке на Ант- 
ропшино. 

Кучка людей растаяла и рассыпалась. 

Председатель стал за ствол столетней липы и, упи- 
рая револьвер на корявый нарост коры, неторопливо 
подцепил на мушку скакавшего впереди кавалериста. 
Он успел выстрелить пять раз, пока налетевшая ло- 
шадь не придавила его боком к дереву, и опустившаяся 
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шашка, раздвоив шлем, оставила на лбу председателя 
трибунала глубокую щель. 

По огородам, прыгая п перелезая через заборы, бе- 
жали трибунальцы, отстреливаясь. За ними гонялись 
всадники. 

Красноармеец в ласковых оспенных рябинках и су- 
хонький старичок в налезающем на уши шлеме подбе- 
гали уже к опушке леса. Сзади, тяжело хрипя и отби- 
вая чечетку подковами, настигала • шестивершковая 
пегая лошадь. Красноармеец остановился и вскинул 
винтовку. Плеснул грохочущий желтый язычок, и 
всадник кулем ссунулся на землю. Лошадь набежала на 
красноармейца и остановилась. Он схватил ее за повод 
и обернулся к старику. 

— Товарищ следователь, лезайте, а я позади вас. 
На коне способней. 

Он подсадил старика и вскарабкался сам. Лошади- 
ный круп мелькнул между лесной порослью и скрылся. 

Всадники, окончив гонку за трибунальцами, скакали 
уже в тыл цепям. 

И когда они выскакали в поле, к трупу председа- 
теля, раскинутому под липой, медленно, по-одиночке, 
как волки к падали, стали собираться разогнанные му- 
жики-финны. Они постояли несколько секунд молча и 
вдруг, словно сговорясь, стали топтать труп доброт- 
ными, подбитыми кожей валенками. 



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

— Не иначе, как заплутались. Ишь, какая мгла! Ни 
черта не видать. Придется до утра перемаяться под 
кустиками. 

Евгений Павлович из-под руки вгляделся поверх 
лохматого кустарника, прикрывающего опушку. За 
кустарником, шагах в двадцати, блеклая полоса снега 
чернела и обрывалась в непроглядную пустоту, от ко- 
торой веяло холодом и одиночеством. В этой вороне- 
ной пропасти по временам искрилась какая-то блест- 
кая точка. 

— Как будто огонек вон там, Рыбкин, — сказал 
Евгений Паэлович голосом, потеплевшим от надежды. 
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Красноармеец вгрызся взглядом в тьму и покачал 
головой. 

— Не. Мережится это.- С устатку да с голоду. 
А коли б и на самом деле — все едино, товарищ Ада- 
мов, не след до утра соваться. Напоремся на белугу. 
Н-но!.. балуй, чорт офицерский! — крикнул он на пе- 
гую лошадь, дернувшую повод. 

— Что же делать? — спросил уныло Евгений Пав- 
лович. 

— Да одно осталось — податься в чащу. Коняку 
положим, сами к ней к пузу примостимся, чтоб не про- 
стыть, — так и заночуем. 

Евгений Павлович пошел следом за Рыбкиным и ло- 
шадью, трудно поднимая с земли коченеющие ноги. 

Рыбкин выбрал место, где кусты сошлись в кружок, 
протащил лошадь внутрь, ломая ветки, и, похлопав ее 
по коленам, заставил лечь. Уложив лошадь, окликнул: 

— Идите, товарищ Адамов. Лягайте под самое 
брюхо, приваливайтесь, а ноги кладите ей на шулятики. 
Буде тепло, что на печке. 

— А ты? — спросил генерал. 

— А я тоже с бочку привалюсь. Нам привычно. 
Евгений Павлович улегся. От лошадиного мерно 

вздымающегося живота сквозь шинель дошло мягкое, 
разнеживающее тепло. 

Над головой сухо звенели промерзшие веточки. 
Облаке в небе бежали, торопясь и разрываясь; про- 
между них выскакивали и гасли мерцающие лиловатые 
звезды. 

Рыбкин зашевелился и приподнял голову. 

— Ясняет, — сказал он тихо, — звездочки видать, — 
и, помолчав, добавил: — Вот берет меня интерес 
узнать, чи есть бог, чи па самом деле один воздух? 
Вы вЪт, товарищ Адамов, науки знаете — объясните. 

— Ты же большевик? — ответил генерал с ласко- 
вым удивлением. 

Рыбкин засмеялся. 

— А как же. Билет имею по форме. 

— Значит, ты не можешь верить в бога. 

— Оно, конечно, — ответил красноармеец. — ^А только 
все одно: смутно нам как-то б^з бога. , , Крестьяне мы, 
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Неужто так нельзя, чтоб божецкую правду и больше- 
вицкую правду вместе собрать? . . 

Дремота ослепляла веки Евгения Павловича. С то- 
потом Рыбкина сливался промерзший звон веточек. 
Сквозь дремоту ответил: 

— Правда всегда одна, Рыбкин. Всегда одна. 
Только нужно каждому уметь познать правду. Об этом 
трудно рассказать. И .совместить можно. Нужно только 
верить, что правда, за которую стоишь, — настоящая 
и единственная. 

Рыбкин зашевелился, прикрывая рваными полами 
шинели ноги, и похлопал с мужицкой лаской по брюху 
завозившуюся лошадь. 

Она стихла. Рыбкин сказал: 

— И по-моему очень даже можно. Мы, конечно, ма- 
ло чему учены. За медную полушку писарь по складам 
читать обучил. А вот, коли почитать, скажем. Еванге- 
лие и, допустим, партейную программу, то видать — 
что по писанию, что по программе — одинаковая 
правда. И Христос для бедных трудящихся старался, и 
большевики об том же страдают. А что церква за бо- 
гатых заступой стала, так в том попы повинны. Попы 
тоже человеки, греху подвержены. 

— Да, — односложно ответил Евгений Павлович. 

— Видать, сон вас долит, товарищ Адамов. Спите. 
Авось завтра выберемся, А не выберемся, так вам 
с полбеды, зато мне беда. . . 

— А почему мне полбеды? — оживился Евгений 
Павлович, приоткрывая глаза. 

— В рассуждении кадетов. Вас-то простят, как вы 
генеральского чина; а Рыбкина, мужика, — пожалуйте 
под машинку. 

— Глупости говоришь, Рыбкин. Одинаково скверно 
будет и тебе и мне. Ну, давай спать! . . 

— Спокойной ночи, товарищ Адамов, — вздохнул 
красноармеец. 

Евгений Павлович прижался плотнее к лошадиному 
брюху. Сквозь пленку дремы подумалось о словах 
Рыбкина, и генерал представил себе встречу с белыми. 
И неожиданно почувствовал испуг и томительное от- 
вращение. Чтобы отделаться от этой мысли, надвинул 
шлем на глаза и уткнулся носом в лошадиную шерсть. 
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^ Вставайте, товарищ Адамов. Иттить пора. Све- 
тает. 

Сквозь сон генерал почувствовал осторожные по- 
дергивания за плечо и раскрыл глаза. Оспенные ря- 
бинки со щек Рыбкина ласково усмехались ему. 

— Заспались. Мне и то жаль вас будить было, да 
надо. 

Евгений Павлович наскоро вытер лицо снегом и 
вскарабкался на лошадь. 
Рыбкин потянул за повод. 

— А ты что не садишься? 

— Лошадь ослабла. Двоих не свезет. Да итти-то 
уж недалеко. 

И красноармеец зашагал по снегу, ведя лошадь. 

За опушкой, где вчера видели только черный про- 
вал, лежала рЪвная белая полянка. Она опять замы- 
калась редким березняком. Пройдя березняк, Рыбкин 
остановился. 

— Глядите, деревня, — сказал он смешливо, вытя- 
гивая туда палец. — Знать бы, так не пришлось бы 
в лесу мерзнуть. Только вот чия? Наша иль ихняя? 

Он пролез в кусты, присел на корточки, долго 
вглядывался из-под руки и с радостным лицом повер- 
нулся к генералу. 

— Наша. Красный флаг над избой. Повезло-таки. 
Ходим скорей! . . 

Он опять ухватился за повод лошади и впри- 
прыжку побежал по снегу, волоча винтовку. Уже у са- 
мых строений, навстречу из-за избы, высыпала куча 
солдат, несущих длинное бревно. 

— Товарищи! — заголосил Рыбкин: — ребяточки! 
Подмогите! 

Солдаты услышали крик, бросили бревно, выпрями- 
лись и обернулись. Рыбкин громко охнул и осел. На 
плечах солдат он различил красные лоскутки погон. 
Рыбкин метнулся к Евгению Павловичу. 

— Белуга! . . Гоните в лес, а мне все одно про- 
падать. Я их попридержу! — крикнул он, припадая на 
одно колено и вскидывая винтовку. 

Генерал повернул лошадь и тронул ее шенкелями. 
Но усталое и голодное животное, почуявшее запах еды 
и стойла, заупрямилось. Генерал оглянулся. Солдаты 
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бежали от изб. Рыбкин яростно дергал затвор и, за- 
выв, отшвырнул винтовку в сторону. 

— Примерз затвор! — крикнул он. — Один конец, 
монумент ихней матери в глотку! 

Солдаты набежали. Генерал увидел, как трое нава- 
лились на Рыбкина. Двое подбежали, ухватили за по- 
вод и грубо сдернули Евгения Павловича на землю. 
Скрученного поясом Рыбкина подняли с земли. По 
губе у него стекала струйка крови. Он молчал. Его 
подвели к Евгению Павлрвичу и поставили рядом. 
Рослый солдат с нерусским лицом подошел к Евгению 
Павловичу и, заглянув в лицо, сильно рванул за бо- 
родку. 

— Штарый шволичь, — сказал он, сплюнув, — пе- 
шок шыпет, а балшивйк. 

Другой солдат, засмеявшись, ударил Евгения Пав- 
ловича в бок прикладом рыбкииской винтовки. Евге- 
ний Павлович шатнулся и жалко, по-детски, ойчнул. 

И тогда от жалости или от растерянности, но вы- 
рвалось у Рыбкина от сердца негаданное слово: 

— Не трожьте, гадюки, старичка. Ваший он. Из 
генералов. 

Солдаты переглянулись. Рослый, с нерусским лицом, 
насупясь, покраснел и, скрывая смущение, прикрикнул: 

— Форвертс! Марш на штаб! 



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Евгений Павлович стоял у столба в избе и смотрел, 
не поднимая глаз, на детские, в заусеницах у ногтей, 
розовые пальцы поручика. 

— Вы можете подтвердить документально показа- 
ние взятого с вами вместе в плен красноармейца, за- 
явившего, что вы бывший генерал русской армии? — 
услыхал он молодой, хрусткий, как наливное яблоко, 
голос офицера. 

— Конечно. У меня есть личная книжка. В ней от- 
мечен мой послужной список, — ответил, генерал. — 
Только зачем это вам? 

— Как зачем? — удивился поручик. — Это совер- 
шенно меняет дело. Где ваша книжка? 
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Евгений Павлович расстегнул шинель и, достав из 
внутреннего кармана книжку, подал офицеру. Поручик 
брезгливо взял ее и развернул, скользя глазами по 
тексту. Лицо его порозовело, прояснело, стало гладким. 

— Ну, — сказал он, складывая книжку, — считаю 
долгом извиниться перед вашим превосходительством 
за несдержанность нижних чинов. Они будут подверг- 
нуты дисциплинарному взысканию. Вы свободны, ваше 
превосходительство. Я сейчас доложу полковнику. 
У нас большая нужда в в|>1сшем командном составе, 
ваше превосходительство. 

Генерал устало закрыл глаза. Перед ним встал на 
мгновение умерший уже в сознании мир генералов, 
погон, орденов, каменной субординации, тяжелая мерт- 
венная машина развалившейся империи, олицетворен- 
ная в эту минуту сидевшим перед ним оловянным 
солдатиком, преисполненным аффектации, дисциплины 
и исполнительности. И сразу стало ясным, что эта ма- 
шина навсегда уже чужда и! враждебна ему, как он 
сам чужд и враждебен ей. Он сморщился, словно от 
зубной боли, покачал головой и сказал офицеру, мед- 
ленно и раздельно роняя слова: 

— Вы думаете, что я смогу служить в вашей 
армии? 

Поручик улыбнулся. 

— Отчего же нет, ваше превосходительство? — от- 
ветил он, не поняв, — не сомневаясь, что иначе понять 
слова генерала невозможно. — Ведь вы же — не ка- 
кой-нибудь прапорщик военного времени из студентов. 
Никто не заподозрит вас в добровольном больше- 
визме, ваше превосходительство. 

Генерал усмехнулся. 

— Вы меня неправильно поняли, господин пору- 
чик, — возразил он: — я именно хотел сказать, что 
служба в вашей армии этически неприемлема для меня. 

Поручик выронил на стол деревянную карельскую 
папиросницу и впился в изрезанное морщинками ссох- 
шееся лицо. 

— Вы с ума сошли?! — вскрикнул он. 

Генерал с внезапной и поднявшейся из самой глу- 
бины ненавистью почувствовал, что румяное, беспечное 
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лицо офицера, с черными подстриженными усиками 
над пухлой губой, до омерзения противно ему. 

— Потрудитесь держать себя прилично, — дрогнув 
челюстью, кинул он офицеру: — я старше вас вдвое. 
Я ведь не говорю вам, что вы с ума сошли, служа 
в вашей армии. 

Офицер поднял со стола папиросницу, открыл ее, 
бросил в рот папироску и нервно закурил. Глаза его 
сощурились и стали хитро хищными и пронзитель- 
ными. 

Он опустился на табуретку, закинул ногу за ногу, 
сложил руки на колени и, затянувшись нарочито нагло, 
пустил дым в лицо Евгению Павловичу. 

— Вы что же, большевик? — спросил он с презри- 
тельной иронией твердолобого молокососа и захохо- 
тал. — Вот так анекдотик! 

— Нет, не большевик, — ответил Евгений Павлович. 

— Тогда почему же вы не хотите служить в нашей 
армии? Кто же вы? 

Генерал пожал плечами. 

— Вы этого не поймете, — сказал он с тем же тихим 
презрением, с каким говорил когда-то с Приклон- 
ским, — не сможете понять. . . Когда огромное тело 
пролетает в мировом пространстве, в его орбиту втя- 
гиваются малые тела, даже против их воли. Так по- 
является какой-нибудь седьмой спутник. . . Но все 
равно, — вы ничего не поймете, и разговаривать с вами 
я почитаю излишним, — закончил он, чувствуя, как вся 
кровь прихлынула к лицу от внезапной бешеной нена- 
висти к этому оловянному солдатику, щурящему бес- 
смысленные глазки заводной куклы. 

Поручик встал со стула и присвистнул. 

— Слыхали мы ЭТИ' песни. Притворяетесь поме- 
шанным. 

Он прошел к двери, открыл ее и крикнул в сени: 

— Захарченко! Сбегай к господину полковнику; 
скажи, что я прошу его срочно прийти. 

Закрыв дверь, он опять сел на стул и стал разгля- 
дывать генерала с задорным нахальством самоуверен- 
ной юности. 

Евгений Павлович отвернулся. 

17 ^Б. Лавренев ^7 
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' Он не оглянулся на четкий стук шагов и звук от- 
крывающейся двери. Он с живым волнением разгля- 
дывал задний двор избы. У хлевушка терлась боком 
о подставку пятнистая, черная с белым, свинка. Кудла- 
тый щенок задорно ловил ее молодыми зубами за вер- 
тящееся колечко хвоста. Старый важный петух, подняв 
одну ногу, меланхолически следил за спортивным- 
увлечением щенка, склонив гребень и полузакрыв жел- 
тый стеклянный глаз, словно хотел сказать: 

«А ну, поглядим, как это вы, молодежь, сумеете?» 
Евгений Павлович обернулся только на жесткий 
оклик поручика: 

— Пленный! . . Стать смирно! 

Евгений Павлович взглянул и увидел перед собой 
бритого, гладкого, затянутого в английскую офицер- 
скую форму полковника с немецкими погонами на пле- 
чах. Он слушал торопливый доклад поручика, облизы- 
вая тугие, как накаченные велосипедные камеры, губы. 
Дослушав, шагнул к генералу. 

— Вы отказываетесь переходить в ряды доблестной 
северной армии? 

Генерал молчал. Губы сами собой кривились в усме- 
шечку — тихую, ползучую, нестерпимую. 

— Я вас спрашиваю! — повысил голос полковник. 
И пришла негаданная мысль — съязвить напоследок, 

взорвать оскорблением это отполированное бритвой 
«жиллет» ремесленное лицо. И генерал сказал, прищу- 
рив глаз: 

— В северную? А у вас армии как — по всем ча- 
стям света имеются? 

Полковник отшатнулся. Велосипедные камеры 
прыгнули, прошипели: 

— Вы понимаете последствия? 

Еще ползучее и нестерпимее сделалась усмешка. 
Вспомнился белобородый член Государственного со- 
вета, который предупреждал там, в двусветном зале, 
о последствиях. 

И ненужно сказалось вслух: 

— Последствия понимаю, а вот вы причин не изво- 
лите понимать, 
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Полковник метнул зрачками. Крикнул: 

— В последний раз спрашиваю: отказываетесь слу- 
жить России? 

Полковник Бермонт-Авалов волновался. Он, затяну- 
тый в английскую офицерскую форму с немецкими по- 
гонами и русскими орденами, не мог понять этого ста- 
рика, как генерал Юденич не мог понять Петрограда, 
отказывающегося от его канадского масла. 

Но генерал спокойно откачнулся в знак отрицания. 

— Обыскать мерзавца! — каменея всем лицом, при- 
казал полковник. 

Руки солдат распахнули полы шинели, полезли 
в карманы, жестоко и больно жали на ребра. Одна 
рука нащупала какой-то предмет в грудном кармашке 
гимнастерки и выволокла его. Предмет тускло блеснул. 

— Тютелька какая-то, ваше высокоблагородие, — 
сказал солдат, протягивая предмет полковнику. 

Тот подставил ладонь. Золотой бурхаичик Будды, 
бережно хранимый подарок удалого налетчика и бан- 
дита Турки, уютно лег на широкую ладонь, как в ко- 
лыбельку. Полковник нагнулся, разглядывая. В мудро- 
бессмысленной улыбке Будды ему почудилось странное 
сходство с улыбкой старика в красноармейском шлеме. 
Он нахмурился и взвесил на руке божка. 

— Золото, — и ухмыльнулся. — Ай да генерал, до- 
большевичился. Воровать даже выучился, — и вдруг, 
зверея, крикнул: — Кого ограбил, сволочь старая? 
Кого?! 

Бледно дернулись старческие губы. Но генерал не 
сказал ни слова. Показалось смешно и ненужно. 
Полковник -бросил Будду на стол. 

— Что прикажете, господин полковник? — спросил, 
вытягиваясь, поручик, подметив в глазах полковника 
решение. 

— Списать, — отрезал полковник и поправил лаки- 
рованный пояс. 

— Обоих? 

— Обоих. 

— Захарченко, выводи! — крикнул поручик во весь 
голос, хотя солдат стоял рядом. 
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у стены сарая стали вполоборота друг к другу. 
Руки были связаны одним ремнем: старческие худые 
руки генерала и мужицкие шерстистые руки трибу- 
нальского вестового Кимки Рыбкина. 

С желто-серого неба сеялся снежок. Поодаль глухо 
и непрерывно перекатывался круглый орудийный гул. 
Казалось, что в небе вертятся тяжелые жернова и из- 
под постава сыплется пушистой крупчаткой снежок. 

Кимка так и сказал, переступая с ноги на ногу: 

— Снежок-то, как мучица сеется. 

Напротив выстроились солдаты в стальных шлемах. 
Полковник, опираясь на трость, стоял поодаль. 

Евгений Павлович обвел глазами низкий болоти- 
стый горизонт. Он вдруг раздвинулся, расширился, 
в лицо пахнуло теплым бодрящим воздухом, и от этого 
веяния все окружающее стало сразу отплывать в пу- 
стоту, словно за плечами, шумя, распускались поды- 
мающие тело ввысь крылья. Генерал повернулся, 
сколько позволили связанные руки, к соседу и ласково 
сказал: 

— Прощай, товарищ Рыбкин. 

И так же ласково, мягко ответил Кимка: 

— Спасибо на добром слове, товарищ Ада. . . 
Недоговоренный слог слизнули желтые язычки 

залпа. 

Ленинград — Детское Село 

9 декабря 1926 г. — 3 апреля 1927 г. 
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ОчХХу 



ПЬЕСА В ЧЕТЫРЕХ АКТАХ 



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 



Председатель судового комитета крейсера 
Иванович, каперанг, командир 



дочери Берсенева. 



Годун Артем, 

сЗаря», года 32. 
Берсенев Евгений 

крейсера, 53 лет. 
Софья Петровна, его жена. 
Татьяна, 26 лет, ходит в платье сестры 

милосердия 
Ксения, 20 лет, эксцентричная девушка 
Фон-Штубе Леопольд Федорович, лейтенант, муж 

Татьяны, 30 лет. 
Полковник Ярцев 1 члены Комитета защиты родины и 
Поручик Полевой / свободы. 

Е^р^м'^еев } ^оЦ^аны крейсера. 
Первый вахтенный начальник. 

вахтенный начальник. 

мичман. 

мичман. 



Второй 

Первый 

Второй 

Первый 

Второй 

Третий 

Четвертые* 

Пятый 

Шестой 

Пожилой матрос 

Сигнальщик. 

Часовой. 

Радист. 



матросы. 
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Ми л и ц ы н> контр-адмирал. 

Успенский, член ЦК эсеров и ВЦИКа Советов. 

Петр Хватки н, черноморец-делегат. 

Панов, член Центробалта. 

Горничная. 

МатросЫу масса. 

Действие происходит в Кронштадте. Время: июль — «ктябрь 
1917 года. 



ПЕРВЫЙ АКТ 

Столовая в квартире Берсенева. Послеобеденный час, переходящий 
в ясный закатный вечер. За накрытым к чаю столом жена Берсе- 
нева, Татьяна и Штубе. Сквозь широкое окно в заднике 
видны желтеющее небо и крыши города. Штубе читает сРусское 
слово». Берсенева у самовара вяжет салфетку. 

Татьяна (подвигая матери чашку). Мама, налей 
еще чашечку. 

Берсенева (наливая дочери, обращается к Шту- 
бе). Лео, а вы хотите? 

Штубе занят газетой, не слышит. 

Татьяна (резко). Лео, мама с тобой говорит. 

Штубе. А? что? Простите. 

Берсенева. Чаю хотите? 

Штубе. Прошу. Извините. Зачитался. 

Берсенева. Интересное что-нибудь? 

Штубе. О, да. . . Софья Петровна, вы помните 
Домбровского? 

Берсенева. Которого? 

Штубе. Младшего. Алешу. 

Берсенева. Ну, еще бы! Такой ясноглазый, ми- 
лый мальчишка. Очень помню. 

Штубе. Хм. . . Так вот милого мальчишку пьяная 
матросня сожгла в топке дредноута в Севастополе. 
Заживо. Через, два часа вытащили обожженные кости. 

Берсенева. Ах, боже мой!.. (Откидывается на 
спинку стула, закрывая лицо.) 

Татьяна (вырывая у мужа газету). Безобразие! 
Знаешь ведь, что у мамы больное сердце. Зачем гово- 
рить. (Встает, подходит к матери, гладит ее по плечам.) 
. Штубе. Сказать, что человека сожгли в топке, — 
безобразие, а сделать это — не безобразие? 
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Татьяна. Мама, не нервничай, не нужно, выпей 
(подает воду). 

Ш т у б е. Что же ты не отвечаешь? 

Татьяна. Второе безобразие. Но там — дикая 
вспышка страстей, а здесь — небрежное и неделикат- 
ное издевательство. 

Ш т у б е. Спасибо. 

Берсенева. Танюшка, скажи мне. За что? Во 
имя чего это сделано? Ведь у него есть мать. Как ей 
перенести? 

Татьяна. За что, мама? На это тебе никто не от- 
ветит. Одий платит за грехи всех. 

Штубе. Это было в программе Бестужевских 
курсов? 

Татьяна. Послушай! . . 

Штубе (отпивая чай). Кушаю и слушаю. 

Татьяна. Клоун! 

Штубе. Помилуйте! Я? Клоун? Разве я кувыр- 
каюсь под дудку матросья, как некоторые? Почему же 
я клоун? 

Татьяна. Кто это — некоторые? На кого ты на- 
мекаешь? 

Штубе. Ничего, ничего, молчание, как говаривал 
наш друг Поприщин. 

Берсенева. Да не ссорьтесь. Пусть хоть дома 
сохранится тень мира и спокойствия, 

Паз'за. 

Евгения все нет. Зачем только он поехал? 
А вдруг. . . 

Пауза. 

С ума можно сойти от этой жизни на вулкане. 

Татьяна. Не хнычь, мама. Ну, что может слу- 
читься с отцом? К чему расстраивать себя? 

Штубе (с иронией). Бесспорно. О ком, а о капе- 
ранге Берсеневе не стоит тревожиться. Всех нас пере- 
живет. 

Татьяна. Что это за тон? 

Штубе. Бог мой, как ты сегодня непонятлива! 
Чего бояться за Евгения Ивановича? Он в ряду с за- 
правилами флотской республики. Он их на ручках но- 
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сит, а эта сволочь его. Взаимная политика обожания. 
Разве не умилительно, что боевой заслуженный офицер 
гуляет сейчас по Питеру с матросней, лузгает подсол- 
нушки и кричит «долой»? 

Татьяна. Может быть, ты повторишь эту гадость 
отцу, или по обыкновению струсишь? 

Ш т у б е. Трус не я. Трусы те, кто, страха ради 
иудейска, спасовали перед зверьем, сломавшим клетки, 
кто ведет опасную и бесчестную игру в «товарищи». 

Татьяна. Ты смеешь так говорить об отце? 
Наглец! 

Берсенева. Таня, Леопольд! Опомнитесь! Вы 
меня в могилу уложите. 

Ш т у б е. Не я начинаю, Софья Петровна. 

Татьяна (не слушая). Ты хочешь знать, кто 
трусы? Да? Это ты и твои приятели, бежавшие с ко- 
раблей, как только наступили на павлиний хвост ва- 
шего гвардейского величия. Испугались за свою шкуру 
и оставили матросов одних в буре. Храбрецы! 

Ш т у б е. Павлиний хвост. . . Шкура. . . Скоро ты 
пошлешь меня в веру, гроб и печенки. 

Берсенева. Леопольд! Что за слова? Вы с ума 
сошли? 

Татьяна. И пошлю, если заслужишь. И не ду- 
май. . . (Смолкает и прислушивается.) 

За окном издали слышна нарастающая музыка и пение. 
Татьяна кидается к окну. Открывает. Музыка врывается со 

словами песни: 

...окрепнем в борьбе. 
В царство свободы дорогу 
Грудью проложим себе. 

(У окна) Вернулись. . . вернулись. . . гвардейцы, ко- 
манда «Республики». А вот и наши. . . отец. . . Годун. 

Штубе и Берсенева тоже подходят к окну. Песня ближе: 

Вышли мы все из народа, 
Дети семьи трудовой. 
Равенство, братство, свобода — 
Вот наш девиз боевой. 

Дальнейший разговор между Штубе и Берсеневой идет 
под продолжающуюся песню. Татьяна не слышит, маше^ плат- 
ком в окно, 
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Штубе. Изумительное зрелище! Сознательные 
республиканцы в клешах возвращаются с очередного 
скандала. И во главе полноправных граждан, под руч- 
ку с бандитом и пропойцей Годуном, шествует потом- 
ственный доворянин, офицер русского флота и мой тесть. 

Берсенева. Лео, я хочу серьезно просить вас: 
не раздражайте Таню. Я боюсь за нее и за вас. Она 
в нервной экзальтации. Я тоже не все понимаю в делах 
Евгения, но он поступает по голосу совести. А Таня 
беззаветно его любит. 

Штубе. Но это не может обязать меня также 
очертя голову и безрассудно обожать Евгения Ивано- 
вича. Голос совести? В чем? Предавать офицерство, 
флот, Россию на растерзание? 

Берсенева. Зачем вы берете себе право выно- 
сить приговоры? Мне труднее, чем вам, примириться 
с этой катастрофой, я смолянка, я воспитана в старых 
понятиях, но осуждать я не могу. Мне кажется, что сей- 
час все мы платим какой-то старый и страшный долг. 

Штубе. Кому? 

Берсенева. Не знаю. Мне трудно вам объяснить, 
нас не учили этому. . . Кому-то большому. . . народу. . . 

Штубе. Народу? Не чувствую. Я ему не должал. 
А если Евгений Иванович и задолжал, то мне до этого 
нет дела. 

Берсенева. Думайте, как хотите, но не раздра- 
жайте Таню. 

Штубе. Ах, до чего мне все это надоело! 

Берсенева. Все «образуется». Улягутся страсти, 
отшумят бури. Я верю в человечность. 

Штубе. Здесь нужна не человечность, а пулеметы. 

Берсенева. Это неумная злоба, Лео. Она разда- 
вит вас и надломит Таню, а я этого не хочу. 

Пауза. 

Ну, схожу подогрею самовар. Евгений, наверное, 
смертельно устал и проголодался. (Уходит с само- 
варом,) 

С улицы замирает песня: 
И водрузим над землею 
Красное знамя труда. 



Татьяна отходит от окна. Штубе пересекает ей дорогу 
и берет за руку. 
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Штубе. Таня! 

Татьяна молчит. 

Таня! 

Татьяна (взглянув ему в глаза). Что, Лео? 

Штубе. Почему ты так переменилась, Таня? Что 
с тобой? У тебя нет для меня ни улыбки ни человече- 
ского слова. Ты третируешь меня. Можно подумать, 
что я твой заклятый враг. 

Татьяна (спокойно). Пока нет. 

Штубе. Пока? 

Татьяна. Ах, о чем спрашивать, Леопольд! Ты 
изменился, не я. Я не могу видеть тебя таким. 

Штубе. Каким? 

Татьяна (резко). Жалким, живым трупом. Ты пе- 
рестал жить. Когда я полюбила тебя, ты был жизнера- 
достный, крепкий, ты держал жизнь в кулаке, а те- 
перь. . . Ты мертвец! (Горячо) Неужели ты слеп и глух, 
Леопольд? Неужели ты не чувствуешь, что мир пахнет 
по-новому, что он кипит и бушует? Может быть, я не 
понимаю всего этого до конца, но в каждом дне 
я слышу дыхание бури. Чудесной бури! С мира спол- 
зает ветхая чешуя. У дряхлого времени вырастают 
крылья, Леопольд. (Горько) А ты — полируешь ногти, 
меняешь воротнички и, лежа на диване, бессильно 
брюзжишь на шторм. Ведь ты моряк, Лео. Ты должен 
любить шторм. 

Штубе. Я люблю встречать шторм в чистом во- 
ротничке — это наш морской обычай. А прачки заняты 
революцией. 

Татьяна (освобождая руку). Какой жалкий пара- 
докс! Уайльд сдан в архив, Лео. Ты не. можешь этого 
понять, и в этом твоя катастрофа. Ты ни горяч ни хо- 
лоден, и жизнь извергнет тебя. 

Штубе. А ты приемлешь эту жизнь? Разнуздан- 
ные лозунги, убийства, морды в шелухе подсолнухов, 
всеобщее, прямое, равное и явное хамство. . . брр. . . 

Татьяна. А за этим ты ничего не видишь? 

Штубе. Нет! 

Татьяна. Тогда ты мертв, Леопольд. Разнуздан- 
ность, грубость и хамство я эижу не хуже т^бя и не» 
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навижу не меньше тебя. Но это перегорающая накипь 
старой волчьей вражды. За ней идет новое, Лео. 
И есть только два пути — за или против. 

Штубе. А третий? 

Татьяна. Какой? 

Штубе. Руки в карманы и. . . наблюдать. 

Татьяна. Это подлый путь. 

Штубе. Таня! 

Татьяна. Да, подлый! Можно итти с бурей или 
против нее. Но пока ты наблюдаешь из окон этого 
дома, где имя отца — щит твоей безопасности, ты 
теряешь и мое уважение и мою любовь. 

Штубе (с болезненной усмешкой). Кому же ты 
отдаешь их? Не Артемке ли Го дуну, горлопану, без- 
мозглому олуху, очумевшему от того, что захватил на 
неделю палку, которой его лупцевали? 

Татьяна (отшатнувшись). Стыдись! МатрЬсы не 
любят тебя, но даже Го дун не говорит о тебе так 
грубо. 

Штубе. Только нехватало. . . Кстати, о Годуне. . . 
Прошу тебя кончить эти нелепые английские уроки, 
которые ему, как корове седло. И так в обществе не- 
нужные пересуды. 

Татьяна. Я не нуждаюсь в няньках. Я за себя 
отвечаю, а на сплетни твоих приятелей и их жен мне 
наплевать. 

Штубе. Если не хочешь внять рассудку, я сам 
окончу этот опыт сентиментального воспитания четве- 
роногого. 

Татьяна. Как? 

Штубе. Просто спущу его с лестницы. 

Татьяна. Ха-ха-ха. . . Ты? Годуна? 

В комнату входит Берсенев в походной форме, брюки в сапоги 

на ремне револьвер и палаш. Вид болезненно-усталый. Татьяна 

оборвав разговор, бежит к нему. 

Папка! Вернулся! Очень устал? Какой замученный! 
Бедняга! Долой эту сбрую! (Расстегивает пояс и ставит 
палаш в угол, ведет отца к сголу. Штубе хмуро отхо- 
дит в угол.) 

Ш 



Берсенев (дочери). Погоди, погоди, непоседа. 

Татьяна. Без разговоров. Садись. Мать сейчас 
придет с чаем. Она тут исплакалась о тебе. Ужасы чу- 
дятся. Не убили ли папу? 

Берсенев (оглянувшись, замечает в углу Штубе). 
А, Леопольд, здравствуй, мой милый. 

Штубе (сухо). Здравия желаю, Евгений Иванович. 

Берсенев внимательно вглядывается в Ш т у б е. По губам его 
пробегает легкая усмешка. Обращается к дочери. 

Берсенев. А сегодня материнское сердце ока- 
залось вещуном. Мог и лечь костьми посреди Невского. 

Татьяна. Что ты? Каким образом? 

Берсенев (спокойно). Этакая глупость и подлей- 
шая история получилась! Матросы вышли на демон- 
страцию без оружия. Только караулы и имели вин- 
товки. Все время шли тихо, организованно, чинно. 
И на улицах масса публики, солнце, весело. И вдруг 
на углу Невского и Садовой совершенно неожиданно — 
та-та-та. Пулемет. Сначала просто не поняли. Только 
упали люди. Один, другой. . . Крик, стрельба, паника. . . 
Вся толпа вразброд. . . Налетели казаки — и шашками 
бегущих. . . 

Штубе. Наконец! 

Татьяна. Дальше. 

Берсенев (взглянув на Штубе). Дальше что же, 
милуша? Году н и я еле собрали экипаж у угла Горо- 
ховой. И тут матросы озверели. Попробовали казаки 
опять налететь, — еле ноги унесли. Раненых казаков 
чуть не доконали, с трудом Годун удержал. 

Пауза. 

Очень скверно, милуша. Слепцы привыкли разре- 
шать трудные положения свинцом, а это уже не го- 
дится. . Сами копают себе могилу и доведут народ до 
неистовства. Будет второй Гельсингфорс, только по- 
страшнее. 

Штубе. Ничего. не будет. Даже в деревне знают, 
что скот нужно гнать палкой и кнутом. 

Эерсенев (тихо). Люди — не скот, мой милый, 
Люди — человеки, 
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Штубе. Братишечки? Они хуже скота. Безмоз- 
глое быдло! 

Берсенев. Боюсь, что ты заблуждаешься. 

Штубе. Не только я так думаю. Об этом говорит 
весь флот, все офицерство. 

Берсенев. Офицерство — не весь флот. Я готов 
думать, что быдло те, кто, цепляясь за дурацкие по- 
брякушки и лакейские привилегии, позорно бросили 
корабли на произвол стихии. 

Штубе. Когда матросы стали мыть палубы нашей 
кровью? 

Татьяна. Довольно, Леопольд. Папа устал, и не- 
зачем волновать его. Уходи! 

Штубе. Уйду. Я совсем уйду скоро. Противно есть 
хлеб, пахнущий изменой. (Быстро уходит,) 

Татьяна (бросаясь вслед). Негодяй! 

Берсенев. Оставь. Бедный малый. Трудная вещь — 
преодоление традиций. 

Татьяна стоит у двери, сжав кулаки и закусив губу. Входит 

Берсенева с самоваром. Берсенев встает ей навстречу, берет 

у нее самовар и ставит на стол. Целует руку жены. 

Здравствуй, старушка! 

Берсенева. Как ты бледен! Очень устал? 
Берсенев. Да, немножко. Тата, выпьешь со мной 
чайку? 

Татьяна медленно идет к столу. В дверь стучат. 

Берсенева. Входите, входите. . . можно. 

Входит Г о д у н в матроске, в сапогах, с револьвером на поясе, 
в руке портфель и бескозырка. Голова перевязана. 

Годун. Вечер добрый. Можно? 

Берсенев. Понятно. К самому чаю. Небось, тоже 
устали и голодны. 

Годун. Эге ж, здоровейше. Костяк ломит, ровно 
на камнях спал. 

Берсенева. Садитесь, пожалуйста. 

Годун. Благодарствуйте. А только не найдется ли 
у вас сперва щетки, робу почистить? Запылился на- 
сквозь. Стыдно до стола подойти. Да вот форштевень 
еще сполоонуть бы. 

Татьяна. Форштевень? 
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Годун (смеясь). Ну, по-сухопутному — рожу 
умыть. 

Берсенева. Ах, вот что. Пойдемте, я вас про- 
вожу в ванную. Там и щетка есть. 

Татьяна (заметив повязку на голове Году на). 
Что с вашей головой, Артем Михайлович? 

Годун. Вот почищусь — расскажу. 

Годун и Берсенева выходят. 

Берсенев. Тата, дай-ка мне трубку. 
Татьяна берет трубку, набивает, подает отцу, зажигает. 

Татьяна. Папа, ты не сердись на Леопольда. Он 
сошел с рельсов. 

Берсенев (после паузы). Горько мне за тебя, 
Тата. Так и остался Леопольд лейтенантом от Кюба и 
Донона, моряком с Елагинской стрелки. Сняли погоны, 
отняли чинопочитание — и нет человека. Был сверху 
мундир, — а под мундиром гнилушка. Дунь — и пыль 
посыплется. И В(ряд ли выздоровеет. 

Татьяна (медленно). Не выздоровеет — отрежу. 

Берсенев. Жаль. . . жаль. Не этого я для тебя 
хотел. 

Возвращаются Берсенева и Годун. Годун на ходу 
приглаживает волосы. 

Годун. Вот здорово окатился. Вода, как мороже- 
ное. Прямо заново на свет выскочил. Ну, теперь можно 
и поздороваться по-настоящему. Здравствуйте, хо- 
зяюшка (жмет руку Берсеневой). Здравствуйте, Татьяна 
Евгеньевна. Что так хмуры сегодня? 

Татьяна. Добрый вечер, Артем Михайлович. Так, 
нездоровится. (Переводя разговор) Ну, так что же у 
вас с головой? 

Годун (нехотя). Тоже так. . . Казачок угостил. 

Татьяна. Ранил? 

Годун. Да как сказать. Кожу располосовал, не- 
много до кости ие добрался. 

Татьяна. Так вам перевязать нужно как следует. 

Годун. Спасибо. Я тут уже в аптеку забрел. Пе- 
ревязали. Чепуха. А труса я сегодня праздновал, 
Татьяна Евгеньевна. Да какого. . . Аж опамятоваться 
не могу. 
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Татьяна. Расскажите. 

Берсенев (передвигая Го дуну стакан). Пожалуй- 
ста, чаю. 

Го дун Спасибо. (Садится) Ей-богу, перетруюил, 
что вы думаете. Как начался на Садовой этот пулемет- - 
ный хай, кто-то из братвы завопил, как оглашенный: 
«Робя, полундра. . . спасайся, кто может!». И все врозь — 
как горох по палубе. И я словно обомлел. Хватился 
вбок без разбору, налетел на что-то и вмиг по. нему 
наверх, ровно на боевой марс. Минуты через две очу- 
хался, гляжу — вишу на фонаре уличном и обнял его, 
как братца кровного. Смех меня взял. Вот дурак, ду- 
маю. Меня же на фонаре отовсюду насквозь видно — 
стреляй, не надо. Ну, мигом смылся с фонаря, плюх 
на четвереньки, раз-раз пополз и задним ходом при- 
швартовался к стенке Гостиного. Сел тут на киль 
и давай хохотать. Публика зенки пялит — думает: 
свихнул матросик с перепугу. (Хохочет.) 

Татьяна. Ну, смеяться особенно нечему. Хорошо, 
что целым ушли. 

Г о д у н (мрачно). Да. . . А двух ребят угробили. Ни 
за понюх махры. . . Лихая была братва. . . Ладно. При- 
дет время — учтем с процентами. (Отпивая чай) А, по- 
жалуй, Евгений Иванович, придется нам с вами сейчас 
на крейсер. Там, поди, буза идет, дым коромыслом. 
Уж очень осатанела братва за эту подлость. 

Берсенев. Да, поедем, я только переоденусь. 

Берсенева. Опять уходишь? 

Берсенев. Ухожу, старушка. Нужно. А ты не 
волнуйся. Дай-ка мне белье переменить. Грязен фено- 
менально. (Оба уходят.) 

Г о д у н. Беспокоится ваша мамаша, Татьяна Евгень- 
евна? 

Татьяна. Естественно. Наговорят кумушки раз- 
ных ужасов. Того убили, того утопили, того аресто- 
вали. . . вот и ходит весь день, как пуганая наседка. 

Пауза. 

Поберегите отца, Артем Михайлович. 
Г о д у н. Мне и беречь не надо. Сама братва его 
пуще минного погреба бережет. Второго не найдешь. 
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Татьяна. Пока он с вами, мне не страшно. А вот 
на улице. . . чужие матросы. 

Г од у н. Ну, коли кто тронет, башку с корнем вы- 
воротим, как якорную лапу. А кроме того мы его без 
провожатых не отпускаем. 

Пауза. 

А урок последний, что вы мне задали перевести, 
Татьяна Евгеньевна, я написал. Извините, что больно 
коряво, — некогда было, да и пальцы не слушают. 
(Роясь в портфеле, достает лист бумаги, дает Татьяне.) 

Татьяна. Ничего. Лишь бы сделано было. Ну, 
что ж. Все в порядке. Вот тут только наврали. Тут 
смысл не совсем такой. 

Г о д у н. А, черти его задери. Ну,* когда-нибудь 
одужаем. 

Татьяна. А, кстати, я все забывала спросить, — 
зачем вам, собственно, английский язык? 

Годун (насторожась). А что? 

Татьяна. Просто интересно. 

Годун (угрюмо). Извините, помстилось мне, 
Татьяна Евгеньевна, будто спросили вы с усмешкой. 
Так много благодарен за труды, а больше утруждать 
не стану. 

Татьяна. Вы в своем уме, Годун? Что вы при- 
думали? 

Годун. Боюсь я всегда этого. Сызмальства оста- 
лось. Вот чудится мне всякий раз барская небрежка 
такая к серому человеку: куда ты, мол, стоеросовый, 
лезешь учиться? Душа от этого на дыбки встает. Зу- 
бами загрыз бы. 

Татьяна. Артем Михайлович, очнитесь! Вот чу- 
дак! 

Годун. За чудачество и прощения прошу. А коли 
хотите по-серьезному знать — скажу. По теперешнему 
моему чину вроде как второй командир на корабле. 
А коли водишь корабль — умей лоции разбирать. Ло- 
ции ж все больше английские. Наша офицерня, по ба- 
лам шаркая, не удосужилась свои составить. Ну, стану 
я в рубке перед картой дурак- дураком, гляжу на чу- 
жие буковки, думаю: хам л о ты, хамло серое. И сколько 
тебе еще в башку вбить надо, чтобы ты крейсер во- 
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дить мог, а ты думаешь — революцию ведешь. Она 
тебя тащит, орясину непутевую. 

Татьяна. Какой вы смешной и милый. 

Пауза. Г о д у н, широко улыбаясь, смотрит на Татьяну. Она 
неловко отворачивается к окну. 

Как пусто на улице. . . 

Г о д у н. М-гм. . . (Продолжает смотреть на Татьяну.) 

Татьяна. Что вы меня так рассматриваете? 

Г о д у н. Запала мне одна думка. (Замолкает.) Да. . . 
в прошлый раз обещали вы мне, Татьяна Евгеньевна, 
книжонку английскую. 

Татьяна (быстро). Верно. Я и забыла, Посидите, 
я вынесу сейчас. (Уходит.) 

Го дун (взглянув вслед). Эх-ма! (Отпивает чай, не 
видя входящего Штубе.) 

Штубе, увидя Год у на за столом, останавливается и защел- 
кивает раскрытый портсигар. Годун оборачивается на звук. 

(Сидя) Здравия желаем, господин лейтенант. 

Штубе молча смотрит на Г о д у н а. 

Здравствуйте. . . С вами говорю. Или не слышно? 

Штубе. Можно встать, когда говоришь с офице- 
ром. 

Годун (лениво, с улыбкой). А на что вставать? 
Ноги свои — не казенные. Да и не по службе я здесь. 

Штубе. Заткнись! 

Годун (смешливо). Да что вы все так коротко: 
встать, заткнись. Я с вами по-хорошему, а вы каркаете. 

Штубе. Не забывайся, Артем. . . 

Годун. ...Михайлыч. А только разве ж я за- 
бываюсь? Я понимаю. Люди мы, конечно, разные. 
Только и общего, что из одного места вылезли. А, впро- 
чем, вас доктор принимал, а меня матка сама нолсич- 
КОМ1 отрезала. 

Штубе (вспылив). Молчать, скотина! 

Годун (вдруг угрожающе). Алеша-ша! Под мост 
захотел? 

Штубе Гвяе себя;. Вон отсюда, хам! (Хватает Го- 
дуна за плечо.) 

18 в. Лавренев ^^ 
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г о д у н (отбрасывая руку Штубе и вскочив). Убери 
лапу, сука, а то двину, куда не хочешь. (Стискивает 
руки Штубе.) 

Появляется Татьяна с книжкой. От неожиданности роняет ее и 
бросается между мужчинами. 

Татьяна. Стойте! Назад! Это что? У нас в доме? 
Лео, перестань, слышишь! Моментально! Годун! Оставь- 
те, я прошу вас, оставьте. 

Годун с усмешкой отпускает лейтенанта. Штубе стоит, дро- 
жащий от бешенства, сжимая кулаки. В дверях показывается 
Ксения. Она в очень открытом платье из легкой серо-голубой 
гафты, с букетом роз в руках. Незамеченная, стоит на пороге, 
разглядывая группу у стола, и разражается внезапным хохотом. 

Ксения. Ах-ха-ха-ха-ха. . . Табло! . . (Поет) 

Враги . . . 

Давно ли друг от друга 

Их жажда крови отвела . . . 

Татьяна (стремительно обернувшись). Ксения! 
Что за отвратительное свойство появляться непрошен- 
ной, не во-время, как сатана из люка? 

Ксения. Ах, господи мой. . . Сатана? Что ты? Не- 
ужели? Господа мужчины, заступитесь за бедную де- 
вушку, которая в жизни любит только любовь, вино 
и стихи. . . Лео! Похожа я на сатану? 

Штубе молчит. Ксения подходит к нему. 

Что С вами? Вы воды в рот набрали? Ай, какие у 
вас глаза, какие глаза! Если б не были такие мутные, 
можно было бы сказать о них — роковые глаза. Прямгэ 
врубелевский демон. 

Штубе передергивает плечами и молча отходит к рампе. 

Ну, от вас ничего не добьешься. А! . . Вождь про- 
летариата и знаменитый красный адмирал Годун, ска- 
жите вы. . . по1хожа я на чорта? 

Годун (свирепо). Зачем?.. Вы барышня... что 
надо!, 

Ксения (сделав книксен, посылает Году ну воз- 
душный поцелуй). Браво, браво, душка! Да здрав- 
ствует галантность в Красном флоте! За рыцарство — 
вот вам (бросает Годуну букет). 
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Го дун (растерянно, поймав цветы). Благодар- 
ствуйте. (Машинально, нервно обрывает лепестки розы,) 

Ксения. Ой-ой. . . какой темперамент! Он уже га- 
дает обо мне. Любит — не любит. А как вы думаете, 
Годун, могу я вас полюбить? 

Татьяна. Ксения, не мели вздора! 

Ксения. Ты ревнуешь, товарищ весталка? Увы, 
весталка, тебя мне жалко. . . (Оглядывается,) Моя ка- 
чалка. . . (Бросается в кресло-качалку.) Ну, расскажите 
мне, господа, что-нибудь веселенькое. Что, например, 
здесь происходило? Романтическая дуэль или полити- 
ческий конфликт? Да ну же! (Закидывает ногу на ногу, 
открывая колени,) Красный адмирал, красивые у меня 
колени? 

Годун (не глядя, мрачно). Красивые. 

Ксения. Ха-ха-ха, как мрачно! Прямо, еврейские 
похороны. 

Татьяна. Ты бы лучше ушла. 

Ксения. Вот еще! Мне и тут хорошо. Здесь двое 
мужчин. Лео, правда, никудышный, зато Годун — «муж- 
чина что надо», по его собственной терминологии. 

Татьяна. Ксения, удержи язык! 

Ксения. Есть. Приказание удержать язык! 

Входит Берсенев, с ним жена. 

Берсенев. Ну, отправляемся. Я готов. 

Годун (с облегчением). Едем. Будьте здоровы, 
Татьяна Евгеньевна. 

Татьяна. Всего хорошего. (Поднимает книгу.) 
Не забудьте книжку. 

Годун. И впрямь, из головы вылетело. 

Ксения. Красный адмирал, а мне до свидания? 

Годун. До свидания, барышня. 

Ксения. Штраф! Не барышня, а товарищ. 

Годун. До свидания, товарищ барышня. 

Берсенев. До ночи, дети. (Замечает стоящего 
в стороне Штубе.) Леопольд, и ты здесь? Будь любезен 
завтра явиться на крейсер для проверки минного иму- 
щества. 

Штубе. Я не могу. Я нездоров. Пусть без меня. 

Берсенев. Ну, это извини, мой милый, не на- 
столько ты нездоров. И пока я командую крейсером 
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и не отчислил тебя, — будь добр исполнять служебные 
приказания и не подавай скверного примера. А о бо- 
лезни подай рапорт, отправим на комиссию. Насильно 
держать не станем. (Идет к двери, за ним жена.) 

Годун (следуя за Берсеневым, оборачивается в 
дверях к Штубе с презрительной усмешкой). Вы, мо- 
жет, ваше благородие, матросиков опасаетесь, — так 
не бойтесь. Матросики вам зла не сделают. Старая 
хлебчголь не забывается. Милости просим. 

Годун скрывается в дверях. Штубе, сжав кулаки, делает в 

бешенстве движение вперед, но, остановленный взглядом Татьяны» 

топнув ногой, убегает в глубь квартиры. 

Ксения (раскачиваясь в качалке). Объясни хоть 
ты, наконец, что я имела удовольствие лицезреть вне 
абонемента? Бой царского и революционного флота 
или сцену ревности? 

Татьяна. Как ты глупа! 

Ксения. Энергично, но не вразумительно. 

Пауза. 

А в самом деле. Я бы на твоем месте выбрала Го- 
дуна. Раздражающий мужик. А Лео — сушеная охот- 
ничья колбаса. 

Татьяна. Господи. . . Слушать тебя противно. 

Ксения. А ты не слушай. 

Пауза. 

Вот с Годуном я бы не прочь поваландаться. 

Татьяна. Ксения, что за выражения? 

Ксения. Ксения. . . выражения. . . рифма. За вы- 
ражение прости. Суть не в выражении. Если не хочешь 
отдать Годуна, бери себе, но только быстро, а то с Лео 
ты перестанешь быть женщиной. А Годун, должно 
быть, шикарен в страсти, он, верно, ломает женщинам 
ребра объятиями. У-у, как хорошо! Попробуй! 

Татьяна. Какой омерзительный цинизм! . . 
(Уходит.) 

Ксения. А, пробрало. . . Просыпайся, просыпайся, 
Афродита! . . Ха-ха-ха. . . 



Занавес 
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ВТОРОЙ АКТ 

Шканцы крейсера «Заря». Утро. У дверей кулисы сцена замыкается 
башней шестидюймового орудия. На башне мостик спардека, над 
ним стрела подъемного крана. Посреди сцены, огражденной пери- 
лами, люк кают-компанского трапа, за ним, позади, в борту — вырез 
кормового трапа. Возле трапа Часовой. Рядом с люком большой 
кнехт. На палубе идет уборка. Матросы шуруют голиками, натирают 
медные части. Один на переднем плане заливает смолой палубные 
пазы. Гул голосов при поднятии занавеса. Четверо матросов вытяги- 
вают из клюза конец и укладывают в бухту у башни. 

Тянущие конец. Вира! . . Пошел! . . Живее, бра- 
тишки, не копайся. Тащи-потягивай! . . Вира! . . 
Первый матрос (смолящий пазы, поет). 

Обрезает Дунька косу. 
Дает ленточку матросу. 

Эх, Дунька, Дунька, я, 

Дунька, ягодка моя. 

Все подтягивают припев. Запевала пускает пронзительный свист. 

Второй матрос. Ты, соловей-разбойник! Что 
рассвистелся, ровно флагманская сирена? Переполох 
засвистываешь? 

Первый матрос. Какой переполох? 

Второй матрос. Запамятовал? Память у зайца 
на хвосте живет. А как давеча в Питере от пулемета 
пятки салом намазывал? Если б тебя за клеш не сло- 
вили, до самого Кронштадта, как Исусе Христе, по 
воде пешком допер бы. 

Первый матрос. Катись, Лосев, братишка, ли- 
верной колбаской до Десятой Спасской. Как бы я тебе 
штаны смолой не начинил. Девки траур наденут. 

Хохот. 

Третий матрос. Что, Лосев, уело? 

Четвертый матрос. Не любит ^сердце языка 
с перцем. Эх, жисть наша, родила тебя бабушка. 

Сигнальщик. Тебе еще на жизнь жалиться. 
В субботу казенную робу на барахолке сплавил. 

Хохот. 

Четвертый матрос. Казенная роба — не твоя 
хвороба. Плаваем ершом, ходим нагишом, пьем квасы- 
лимонады и жизни рады. 
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Пожилой матрос. Тьфу, стервец, рад язык 
об зубы чесать. 

Третий матрос. А ты, старик, не слушай, по- 
мирай скорее. 

Хохот. 

Первый матрос (поет): 

Носи ленточку, матрос. 
Не забудь девичьих слез. 
И-эх1 Дунька . . . Дунька-д'я . . . 

Из башни выходит Ш в а ч и направляется к группе работающих. 

Ш В а ч. Что горло дерешь, товарищ, такими пес- 
нями? Одна похабщина. Никакого гражданского созна- 
ния. Теперь надо революционные песни петь, выска- 
зывать приверженность к свободе. 

Четвертый матрос. Любопытно это послушать 
от тебя, какие такие песни. Расскажи, просвети нас, 
дураков царя небесного. 

Матросы смотрят на Ш в а ч а. 

Ш в а ч (нерешительно). К примеру. . . марсельеза. 

Четвертый матрос. Так. Дальше. . . 

Ш в а ч. Ну, варшавянка. . . 

Четвертый матрос. Так. Варшавянка. Еще. . . 

Ш в а ч запнулся. 

Третий матрос (подсказывает). Коль славен. 
Ш в а ч (машинально). Коль славен 

Хохот толпы. 

Ш в а ч (озлившись). Ну, еще там много. А кобели- 
ные пакости орать стыдно. 

Первый матрос (смущенно). Да я что ж, я 
так. . . 

Ш в а ч. То-то и оно, что так. Никакого понятия, 
серость дорежимная, вот что. 

Третий матрос. Сам ты серость дорежимная. 
Чего-то, брат, когда ты марсельезу дерешь, так больно 
она у тебя «а «Спаои господи» смахивает. 

Ш в а ч. Дурак! (Поворачивается и уходит.) 

Пятый матрос. От идиота слышу! 
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Шестой матрос. Сердечная беседа! 

Пятый матрос. Не люблю сукина сына. При 
старике перед офицерами из кожи лез, в кондуктор- 
ские шкуры пробирался, а теперь большевиком объ- 
явился. 

Четвертый матрос. Уксусная стерва. Мать и 
отца продаст для красного словца. 

Сигнальщик (кричит). Катер у борта! К трапу! 

Четвертый матрос. Кого черти несут на 
страшный суд? 

Сигнальщик. Немецкая образина катит. 

Пятый матрос. Какая? 

Сигнальщик. Одна у нас по реестру и зна- 
чится. Минный начальник фон-Штубе. 

Пятый матрос (останавливая бегущих на трап 
дневальных). Заворачивай. И так хорош. Сам вылезет. 

Первый матрос. И чего ездит? 

Третий матрос. Башке на плечах скучно. Та- 
скается, все просится, чтобы по болезни списали. 

Четвертый матрос. Дождется подарка — све- 
жей припарки, как без дальних слов спишут в Могилев. 

Пожилой матрос. Чистый раешник, матери 
твоей чорт. Откуда слова берутся? 

Четвертый матрос. Пузырь у меня такой под 
печенкой привязан, дядяу 

За бортом обрывается шум машины подошедшего катера. На па- 
лубе появляется Штубе. Матросы, бросив работу, иронически- 
молчаливо разглядывают его, пока он проходит быстро, с опущен- 
ной головой, за левую кулису. 

Первый матрос (свистнув вслед). Фу ты, ну ты, 
ножки гнуты. 

Второй матрос. Павлин сиямский. 

Пожилой матрос. И откуда только злоба у 
человека такая? Идет мимо и морду воротит, точно 
его травит, на матросов глядючи. А в глазах зелен 
огонь, с потрохами сожрал бы, кабы сила, 

Третий матрос. Бог не выдаст — Штубе не 
съест. 

Четвертый матрос. Кишка тонка — не варит 
желтка. . . Васька, кончай базар. (Складывает тряпки, 
которыми чистил медь кнехта.) 

Из левой кулисы появляется боцман Е р е м е ? д^ 
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Еремеев. Ворочайся проворней, черти подвод- 
ные. Сказано, чтоб к девяти крейсер, как «грушка. 
Линьков на вас, собачьих детей, нет. Свобода, чтоб вам 
с ней лопнуть, три фала вам в ноздри. 

Третий матрос. Ты что так разорался, Еремеич? 
Или жена ханжи не дала? 

Хохот. 

Четвертый матрос. Орет Федот, разинув рот, 
а толку — ни на иголку. 

Еремеев. Ты потрепли у меня вымпелом, потре- 
пли. Я тебе не офицер, я тебя уговаривать не стану. 
Я тя запросто по зуброму частоколу распишу. 

Четвертый матрос. А ей-ей, шел бы ты, 
Еремеич, по-добру по-здорову по свою корову. А то 
засунем мы тебе дудку, знаешь куда. Авраль тогда 
с другого конца. 

Взрыв хохота. 

Еремеев. Разрази вас гром, сволочи треклятые. 
Чтоб вам сдохнуть. (Плюнув, уходит.) 

Третий матрос. Разыграли карася. 

Второйматрос. Поди, кила лопнет у Еремеича. 
За сценой глухой гул голосов: «Здравия желаем, господин капитан». 

Пятый матрос. Тсс. . . братва. . . Евген Иваныч. 
Из правой кулисы выходят Берсенев и Штубе. 

Берсенев (матросам). С добрым утром, ребята! 
Матросы. Здравия желаем, господин капитан! 
Берсенев садится на кнехте. Штубе стоит перед ним. 

Берсенев. Так в чем же дело, мой милый? 

Штубе. Я настаиваю, Евгений Иванович, на спи- 
сании. В таких условиях я служить не могу. Это про- 
тивно моей чести. Я подад рапорт о болезни, как вы 
сами мне предложили, неделю назад. 

Берсенев. Я положил резолюцию «согласен» и 
передал в комитет. 

Штубе. Вы могли своею властью отправить меня, 
не вмешивая комитетскую банду. 

Третий матрос (прислушиваясь). Слыхал? 

Пятый матрос. Пускай треплет. Собака лает — 
ветер носит, 
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Берсенев. Поскольку я согласился работать 
с комитетом — я ничего не делаю без его визы. 

Ш т у б е. Евгений Иванович, это, наконец, смешно. 
Какой-то ненужный пуританизм. И с кем? Этим про- 
хвостам нравится издеваться, показывать свою силу. 
Они нарочно будут 1януть, зная, что каждый день на 
корабле — для меня, пытка. 

Берсенев. Как хочешь. Я попрошу ускорить. Я 
задерживал тебя в твоих же интересах. 

Штубе. В моих? 

Берсенев. Я хотел сохранить тебе жену. 

Штубе (вспыхнув). Я прошу не говорить об этом. 
(Резко повернув, отходит и у башни натыкается на 
Швача.) 

Ш в а ч. Ваше высокоблагородие. . . а ваше высоко- 
благородие! 

Штубе (останавливаясь и бросив быстрый взгляд 
вокруг). Ну, говори. . . Да ты не тычься вашим высо- 
коблагородием. Услышат. 

III в а ч. Слушаю, ваше высок. . . господин лейте- 
нант. Так что с кондукторами у меня был разговор. . . 

Штубе. Ну, и что же? 

Ш в а ч. Кондукторы, конешно, понимают и так что 
согласны в обчем и целом, но только сами ничего за- 
водить не будут. Мы, говорит, нитралыны, а коли гос- 
подам офицерам потрафит, так мы в момент присо- 
единяемся. 

Штубе. А, сволочь трусливая! 

Ш в а ч. Точно так, господин лейтенант. А между 
прочим, если раздумать, так ихнее положение тоже не 
сладкое. Ни матрос ни офицер. И та и другая сторона 
жмет, — ^вертись, как хочешь. Для кого свобода, а для 
боцманов и кондукторов никаких нравов. 

Штубе. Ты что это о правах заговорил? Тоже за- 
разился, разбольшевичился? Смотри, держи язык за 
зубами. 

Ш в а ч. Виноват, господин лейтенант. Никак нет. 
Я про службу твердо понимаю, какое в ей наше место. 

Штубе. Ну и хв,атит. Иди, а! то заметят. Если бу- 
дет что-нибудь новое, особенно если большевики из 
города, приходи на квартиру. 

Швач. Есть, господин лейтенант! 
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Ш т у б е уходит. Берсенев, сидевший на кнехте и искоса наблю- 
давший за разговором Швача и Штубе, подзывает Ш ы а ч а. 

Берсенев. Боцман! 
Швач. Есть, господин капитан! 
Берсенев. Вы почему здесь толчетесь, а не на 
баке? Почему не следите за уборкой? 

Швач. Виноват, господин капитан. . . прошелся. 
Берсенев. Марш на место! 

Швач уходит, смех среди матросов. 

Третий матрос (тихо). Ошпарили сукину шкуру. 

Берсенев. Поторапливайтесь, ребята, поторапли- 
вайтесь. 

Пятый матрос. Стараемся, господин капитан, 
враз кончаем. 

Из люка появляется Г о д у н. 

Г О д у н. Евгений Иваныч, я вас внизу разыски- 
ваю. Десятый час. Скоро гостей принимать. 

Берсенев. Да. Вы распорядитесь здесь уборкой, 
Артем Михайлович, а я пройду по жилым палубам. 
Покажем крейсер в порядке и блеске, вопреки слухам 
о пловучсй помойке и сумаюшедшем доме. 

Го дун (смеясь). Да, поднесем сюрпризец. Они, 
верно, в калошах приедут и с зонтиками, думают, что 
в подсолнухах и помоях утонут, а мы им нос утрем. 
Берсенев уходит вниз. 

А ну, братва, баста! Сходитесь в кружок, потолкуем. 

Часть матросов уносит голики, тряпки, щетки, другие подходят 
к Г о д у н у. Он садится на кнехте. 

Пятый матрос. Это дело, Артем! Мы сами с то- 
бой разговор хотели иметь. 
Г о дун. Вот и давайте. 

Возвращаются остальные матросы, тоже подходят. 

Первое дело подумать, как нам гостей встречать. 
Гости не простые. 

Четвертый матрос. Известно, такие гости, что 
моют матросу кости. 

Го дун. Правильно, братишки. Идет на нас гром 
не из туч, а от Кереидкого. Едут «ас юощупать, с чего 
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мы такие шершавые да колючие, и нельзя ли у нас 
найти мягкого места да ущипнуть покреоче. Раззадо- 
рились буржуи на нас, братишки. Мало им арестов! 
Мало того, что гниют в Петропавловке наши лучшие 
ребята. Раскольников да Рошаль! Мало, что грызут 
матросов клопы по гауптвахтам! Хотят наскчортовой 
матери со света сжить, загнать флот в бутылку так, 
чтобы нашего и: духу было не слышно. Знает кошечка, 
чье мясо съела. Знает канареечка-Керенский, что не- 
долго ему чирикать, пока флот живой. Они вот нам 
кричат в рожу, что мы, дескать, шпионы немецкие и 
предатели, с фронта корабли увели, воевать за про- 
ливы не желаем, а сами хуже того сделать хотят. Во- 
все корабли разоружить, а матросов погнать в марше- 
вые батальоны. 

Первый матрос. Разоружить? Нас? Хохошень- 
ки! 

Третий матрос. Слабо! 

Четвертый матрос. Ладила баба пирог, да 
скис творог! 

Г о дун. Вот то-то и есть, ребятишки. Это они от- 
крывают путь на Питер немцу, чтобы в случае чего 
немецких генералов против нас позвать на помощь. 
Буржуй против нас готов с чортом замириться и под 
ручку гулять. 

Пожилой матрос. Верно, Артем. 

Пятый матрос. Со всеми чертями замирится. 

Го дун. Так вот, ребятишки, хотят нас слопать. 
Только думается мне, что нет такой силы, чтобы 
матросов сожрать могла. Издавна мы ученые. «Потем- 
кин» начал, — нам кончать. Запомните: не на финской 
волне у нас фронт, а в Питере. Есть и терпенью конец. 
Молчат, молчат пушки, потом сами стрелять начинают. 
Только успевай прицел брать. Потому и говорю: как 
подымет большевистский комитет сигнал «в атаку!» — 
слушать, как флагмана в бою. Чтоб отказа не было! 

Третий матрос. Не будет! 

Второй матрос. Передай там, в совете, Артем, — 
все ляжем, а отбоя не дадим. 

Четвертый матрос. Раком не полезем! 

Го дун. Ладно. А теперь нужно будет гостей встре- 
тить так, чтобы отпала охота ездить. Только слышь, 
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братва, без рукоприкладства, без хулиганства. Горлом 
ори, а рукам воли не давай. 

Пятый матрос. Не тронем, руки марать не 
стоит. 

Шестойматрос. Себе дороже. Мы не офицерье, 
чтоб кулаками разговаривать. 

Годун. Покличьте, ребята, вахтенного. 
Два матроса бегут на мостик спардека. 

Третийматрос. А ктч> приедет, Артем, знаешь? 
Годун. Адмирал Милицын, а с ним эсер какой-то, 
уговаривающий. Да еще кто-то. 

Вахтенный. Есть. 
Со спардека спускается Вахтенный начальник, мичман. 

Годун. Товарищ вахтенный, как катер с комис- 
сией станет подходить, караула не вызывать, с рапор- 
том не подходить, наверх команду не свистать. Ника- 
кой церемонии, только дневальных на т-рап. Распоря- 
жение согласовано с командиром. 

Вахтенный. Есть! (Уходит обратно.) 

Годун. Ну, пока пойду. (Спускается в кают-ком- 
панию,) 

Пятый матрос. Здоровая буза будет, ребята. 

Четвертый матрос. Дадут Маше горячей 
каши, чтоб ела да живот грела. 

Сигнальщик. Катер отчалил от пристани! 

Третий матрос. Ну, готовься, ребята! 

Четвертый матрос. А встретить их вместо 
марша горлодером. 

Второй матрос. Даешь! Валяй! 

Матросы расходятся» разваливаются по палубе нарочито небрежно, 
запевают хором песенку: 

Как на крейсере сЗаря» 
Не проходит время зря. 
Офицерский настежь порт — 
Если сволочь, то за борт. 

Я лимон рвала. 

Лимонад пила, 

Лимонадкой я жила. 
Адмирал наш старичок. 
Даже сыплется песок. 
Матросни, как сатаны . . . 
Испугался и в штаны.., 
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я лимон рвала, 
Лимонад пила, 
Лимонадкой я жила. 

На трап пробегают дневальные. На одном из куплетов на палубе 
показываются: Адмирал, за ним Человек во френче, с 
заложенной за борт левой рукой под Наполеона, и Матрос в 
черноморской фуражке, маленький и щуплый человечек, держащийся 
явно неумело в матросском костюме. Матросы обрывают пение и 
нарочито же стремительно вскакивают. 

Третий матрос. Бапоигки, отцы родные, на- 
чальства приехало! 

Пятый матрос. Вот не ждали, не чаяли, как 
снега подтаяли! 

Милицын (к первому попавшемуся матросу). Что 
у вас тут делается? Базар? Оперетка? Что за гвалт? 
Где командир? 

Первый матрос. Не могу знать! 

Милицын. Как не можешь знать? С ума сошел? 

Первый матрос. Никак нет, ваше превосходи- 
тельство. На ём стою, не сходя. 

Милицын. Молчать! Вызвать командира! 

Первый матрос. Рады стараться. (Кидается 
в кают-компанию.) 

Милицын (Человеку во френче). Я вам гово- 
рил. 

Человек во френче. Неслыханное безобразие. 
(Оглядывается.) Но в общем — чистота. . . а нам го- 
ворили. . . 

Из люка появляются Берсенев и Годун. 

Берсенев (подходя к Адмиралу с рукой у ко- 
зырька). Честь имею явиться, ваше превосходитель- 
ство. 

Милицын (не отвечая на приветствие). Где вы 
были? Почему на палубе база!р? Почему нет караула? 
Где рдаорт? Как стоите, господин капитан? Стыд и 
позор! Под суд! 

Годун. Господин капитан подчиняется распоря- 
жению судового комитета, а комитет постановил, в 
виду усталости команды, никаких церемоний не произ- 
водить ни по какому случаю 

Милицын. А вы кто? 
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г о д у н. Председатель судового комитета. 

М и л и ц ы н. Не знаю такого чина. На корабле есть 
только командир. Созвать команду. 

Берсенев. Всех наверх! 

Голос вахтенного. Есть. Всех наверх! Гор- 
нист! Играть большой сбор! Команду во фронт! 

Трели авральных свистков. Сцена наполняется бегущими матросами. 
Они выстраиваются лицом к публике четырьмя шеренгами, флангом 
уходя в левую кулису. Справа, спиной к зрителям, выстраиваются: 
Берсенев, Вахтенный начальник, Годун и еще два 
офицера, Ш т у б е. Еще правее боцманы — Еремеев и Швач, 

М И л и ц ы н. Смирно! Слушать меня! 
Годун (с места). Стоять вольно! 
Милицын (обернувшись в ярости). Кто здесь ко- 
мандует? 

Годун. Мы! 

М и л и ц ы н. Молчать! 

Глухой ропот и движение в строю матросов. Человек во 
френче берет под руку Адмирала и что-то говорит ему. 

(Вполголоса) Как хотите. Сами довели, сами и рас- 
хлебывайте демократические щи. (Громко) Стоять 
вольно. С вами будет говорить член Центрального 
исполнительного комитета партии социалистов-рево- 
люционеров, товарищ Успенский. 

Успенский влезает на кнехт. Матросы, разорвав строй, сдви- 
гаются вокруг него. 

Пятый матрос. Послушаем. 
Четвертый матрос. Мели, Емеля, «пока не- 
деля! 

Швач подходит сзади близко к Ш тубе и останавливается. 

Успенский. Матросы революционной России! 
От имени правительства я требую от вас выслушать 
мои слова. Вы на ложном пути. Демагогические по- 
сулы безответственных элементов и людей, предав- 
шихся генеральному гфманскому штабу и ездящих 
в пломбированных вагонах на немецкие деньги, тол- 
кают вас в бездну. Вы срываете героическую борьбу 
родины и ее союзников за всечеловеческие идеалы. 

Третий матрос. А войну скоро прикончите? 

Милицын. Не перебивать! 
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Успенский. Вы спрашиваете, когда окончится 
война? Но война не может окончиться без победы, 
иначе Россия будет раздавлена сапогом Гогеицол- 
лерна. 

Четвертый матрос. Чьим сапогом? Говори 
по-русски, браточек. Неча заливать. 

Успенский. Немецким сапогом. Вы должны 
вяять голосу рассудка и патриотизма. . . 

Первый матрос. Верни раньше Раскольникова. 

Успенский. Я не могу говорить, когда меня пе- 
ребивают на каждом слове. Я требую уважать в моем 
лице правительство революционной России. Мичман 
Раскольников понесет законное наказание за учинение 
бунта в обстоятельствах военного времени. 

Шестой матрос. Сами выпустим! 

Четвертый матрос. Выведем птичек на 
волю — на вашу недолю. 

Успе* некий. Мат1росы, опомнитесь! Под видом 
революции вас толкают на путь реакции, злейшей 
реакции, которая затопит страну потоками братской 
крови. Эта кровь уже пролилась неделю тому назад 
в Петербурге на Невском во время вашего безумного 
выступления, когда вы были преданы и покинуты 
толкнувшими вас на этот путь большевиками. . . 

Новый ропот толпы, крики, свист. 

третий матрос. Большевиков не цапай! 

Второй матрос. Долой! 

Успенский. Вы ослепли! Вы не сознаете и не 
видите предательской и изменнической игры немецких 
шпионов, потому что вы темны и доверчивы. 

Пятый матрос. Тебе не поверим! 

Успенский. Если вы не хотите слушать убежде- 
ний, мы заставим вас подчиниться воле народа желе- 
зом и кровью. Чтобы спасти Россию, мы не остано- 
вимся перед введением смертной казни. 

Сильное движение. Голоса толпы сливаются в сплошной угрожаю- 
щий рев. Адмирал Милицын отступает за Успенского, 
Успенский с испугом озирается. 

Г О д у н (нричит). Тише! . . тише! . . 
Шум стихает. 
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Успенский (Годуну), Я требую! . . 
Го дун. Нечего требовать, если хочешь уцелеть. 
За угрозы команде лишаю слеша. 

Успенский. Вы не имеете права! 

Го дун. Имею! Оно у меня в винтовке сидит. 

Успенский. Насильники! Изменники! 

Новый взрыв криков: «долой», «вон». Матрос в черноморской 

фуражке что-то говорит Успенскому. Успенский слезает 

с кнехта. Матрос вскакивает на него. 

Если не хотите слушать меня, — послушайте своего 
товарища, матроса-черноморца. 

Пятый матрос. А он откуда выполз? 

Шестой матрос. Кто такой? С какого корабля? 

Четвертый матрос. Братишка, ты в какой 
воде плавал, каким миром мазан? 

Черноморец. Братцы матросики. . . Я — черно- 
морец Петр Хваткий. Из подводной бригады^.. 

Первый матрос. С какой лодки? 

Четвертый матрос. Он с лодки <Акула Ва- 
кула», полгода плавала, два года тонула. 

Смех. 

Черноморец. Братцы матросики, послушайте 
своего товарища. Не верьте х-ристопродавцам — не- 
мецким шпионам. Гоните их вон. Мы, черноморцы, их 
отовсюду повыгнали и честно будем биться с врагом 
нашим, немцем, до полной. . . 

Третий матрос (выскакивая вперед). Стой! . . 
К матери! . . Ребята, знаешь, кто он? Я его сразу не 
познал в форменке. Наш он, костромской. . . Батька 
его бакалейщик у нас главный, а его из реалки вы-* 
гнали, с четвертого классу. . . Сволочь он буржуй- 
ская. . . 

Рев и вопли. Матросы напирают со всех сторон. 

Сигнальщик. Липа сволочная! 
Второй матрос. Нас шпионами кличут, а сами 
липу возят, ахтеров! 

Пятый матрос. Бей! 

Поднимаются кулаки, сплошной гомон. 

Го дун. Стопоры! . . Задний ход! . . Не троньте, ре- 
бята. Слово дали. 
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Берсенев и офицеры бросаются в толпу, оттесняя матросов от 
Милицына, Успенского и Хваткина. Штубе стоит, 
сжав кулак, держа правую руку в кармане, весь вытянулся вперед, 
глаза его, как гвозди, воткнулись в толпу. Шум постепенно стихает. 

Ш в а ч (наклоняясь сзади к Штубе). Ваше высоко- 
благородие! Я всех крикунов по крику спознал. При- 
кажете на заметочку взять? 

Штубе. Запиши. . . потом. ' 

Ш в а ч. Слушаю-с. 

Берсенев. Товарищи! Вы до сих пор верили 
мне. Поверьте и сейчас. Не нужно никакого насилия. 

Г о д у н. Расходись, братва. . . тихо. Господа деле- 
гаты Временного правительства, предлагаю покинуть 
крейсер во избежание кровопролития. Вы здесь не 
нужны. Без вас справимся. 

Милицын (в гневе не помня себя). Я вам по- 
кажу! . . Я вам задам! . . Бунтовать? Изменники! Гос- 
подин капитан, приказываю вам арестовать комитет и 
зачинщиков под личной ответственностью. 

Берсенев. Попробуйте сами, ваше превосходи- 
тельство. В иные минуты нужно быть зрячим. 

Милицын. Разговаривать? Позор! Вы заодно 
с ними? Вы ответите. Объявляю вас арестованным! 

Берсенев. Слушаю. 

Новый взрыв среди матросов. 

Голос, в воду их, сукиных сынов! 
Голос. За борт! 
Голос. Гони на Т1рап! 

Пятый матрос. Братишки. Не пачкай трапа га- 
дами! Спустить их за борт на горденях, как скотину. 

Хохот. Крики: сШпиль. .. тащи...» Матросы бросаются хватать 

делегацию. 

Берсенев (становясь перед ними). Товарищи. . . 
не нужно. . . Я прошу вас. . . 

Второй матрос. Уходи, Евгений Иванович. 
Твое дело — сторона. Мы тебя любим, а их сплавить 
не мешай. 

Несколько матросов оттесняют Берсенева. В это время 
Штубе вырывается вперед с поднятым револьвером. 

Штубе. Назад! Сволочи! Стрелять буду! 
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Третий матрос. Куда лезешь, кожа? (Хватает 
Штубе за руку.) 

Матросы вырывают револьвер и сминают Штубе. 

Голос. Бей его, гада, разом насмерть! 

Годун (бросаясь в толпу). Смирно! Пусти! (Рас- 
швыривает матросов, прикрывая собою Штубе.) Смир- 
но-о-о! 

Четвертый матрос. Вот так орала — пуще 
адмирала. 

Шум стих. Тишина. 

Годун. Никого не трогать. Пусть уходят честью. 
Мы не разбойники. Скатертью дорога, ваше превосхо- 
дительство. 

М и л и ц ы н. Приказываю именем Временного пра- 
вительства. . . 

Годун. Передайте Временному правительству, что 
мы на него положили с прибором. Крейсер подчи- 
няется только приказам большевиков. 

М и л и ц ы н (отступая к трапу). Мерзавцы! . . Я по- 
топлю вашу банду орудиями! 

Первый матрос. Комендоров не найдешь, ста- 
рая крыса! А сам не потопишь. 

Милицын (со ступенек трапа). Прохвосты! Не- 
годяи! 

Пятый матрос. Не надрывай пуза, отче. Штаны 
опортишь. 

Хохот. Под улюлюканье и смех матросов Штубе, Милицын, 
Успенский и Хваткин спускаются по трапу. Шум машины 

катера. 

Четвертый матрос. Катите на белом катере 
к боговой матери! 

Матросы машут фуражками вслед отходящему катеру. 

Годун. Баста! Расходись, братва! На палубе не 
шляться. Все по местам, на-чеку. В случае чего — 
шпарь боевую тревогу, а то «а самом деле старец 
взбесится и с фортов шарахнет. 

Матросы расходятся. Палуба пустеет. У люка кают-компании ос- 
таются только Берсенев, стоящий понурясь, и двое мичманов. 
Годун подходит к Берсеневу. 
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Евгений Иваныч, что загрустили? 
Берсенев молчиг. 

Не дюже деликатно, конечно, вышло, да сами ведь 
видите, кто куда гнет и кто на рожон лез. 

Берсенев. Мне трудно с этим помириться. 

Го дун. Что ж сделаешь? Драка — так драка! 
И раз теперь дело так пошло, видать, что скоро дой- 
дет до настоящей драки. Так ежели вам не под силу, 
Евгений Иваныч, скажите просто. Мы понимаем, что 
тяжко против своих итти всерьез. Может, лучше уйти 
вам? 

Б с р с е ч е в молчит. Его лицо передергивается судорогой. 

Говорите прямо. Лучше сказать, пока можно, потом 
задним ходом итти нельзя будет. 

Берсенев (глухо, с усилием). Мне поздно отсту- 
пать. . . (Твердо) Я не оставлю крейсера до конца. 

Г о д у н. Ладно. Спасибо говорить не стану. Спа- 
сибо скажут другие. У меня в вас вера твердая, Евге- 
ний Иваныч. Руку тогда! (Протягивает руку, Берсенев 
подает свою.) 

Годун (к мичманам). Ну, а вы, господа офицеры? 

Первый мичман. Мы, как господин капитан. 

Годун. Молодцами, ваши благородия! Кто молод, 
тот и смел. Топаем в кильватер! 

Занавес 



ТРЕТИЙ АКТ 

Деко:пция первого акта. Девятый час вечера. С поднятием зана- 
веса слышен звонок из передней. Через сцену пробегает Гор- 
ничная открывать. Из глубины квартиры выходит Берсенева, 
прислушиваясь. 

Голос Горничной. Дома, дома. Как прикажете 
доложить? 

Голос. Полковник Ярцев. . . Леопольд Федорович 
знает. . . Он нас ждет. 

Горничная (войдя, Берсеневой). К молодому 
барину, Софья Петровна. Двое офицеров. 
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Берсенева. Что же вы их оставили в передней, 
Глаша? Просите сюда. Я сейчас позову Лео. 

Горничная выбегает в переднюю. Ее голос: «Заходите в ком- 
наты, пожалуйста». 

(Открыв Дверь на половину Штубе) Лео, к вам 
гости! 

В столовую входят, провожаемые Горничной, Ярцев и 
Полевой. Ярцев кланяется. Полевой подходит, целует 

руку. 

Полевой. Доброго здоровья, Софья Петровна. 
Как поживаете? Здоровы? Разрешите представить — 
Алексей Алексеевич Ярцев. 

Берсенева. Очень рада. Прошу садиться, гос- 
пода. Леопольд Федорович сейчас выйдет, а я, про- 
стите, вас покину. У меня брусника варится. 

Полевой. О, брусника. Это дело исключительной 
важности. 

Ярцев. Хорошее варенье лучше плохой револю- 
ции. (Смеется. Берсенева с Горничной уходят.) 

Ярцев (угощая). Угодно папироску, поручик? 

Полевой. Мерси, господин полковник! 

Ярцев. А где же эта маленькая и прелестная фея, 
о которой вы столько болтали по дороге? Я не ду- 
маю, что эта почтенная дама, с которой вы меня по- 
знакомили, могла. . . 

Полевой. Что вы, что вы, господин полковник? 
Неужели вы думаете, что я влюбляюсь в старух? Мой 
предмет — ее младшая дочь, Ксения Евгеньевна. Пле- 
нительная девчурка и без всяких церемоний. Эмансипе 
и полудева. 

Ярцев. Благословляю, поручик. 

Быстро входит Штубе, застегивая китель. 

Штубе. Я заставил вас ждать. Будьте велико- 
душны. Устал и вздремнул немного. 

Ярцев. Пожалуйста, что за этикет. Люди свои. 

Штубе. Здравствуйте, Полевой. Как доехали? 
Очень рад, господа, вас видеть. 

Ярцев. Доехали, знаете, неважно. Уж и шинели 
надели самые товарищеские, без хлястиков, и доку- 
менты получили крепкие, а все же по дороге, на па- 
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роходике, матросня раз пять привязывалась с провер- 
ками документов и расспросами: зачем, почему, куда? 
А на берегу человек в толпе ораторствовал, что с утра 
по городу разыскивают каких-то буржуйских защит- - 
ников-офицеров. Спасибо, товарищи фонари все по- 
били, и на улицах тьма египетская. 

Штубе. Это у нас каждый день, господин пол- 
ковник. Жизнь в Кронштадте — танец на острие ножа. 

Ярцев. Но здесь у вас — безопасно? 

Ш т у б е. Вполне. 

•Полевой. Не беспокойтесь, господин полковник. 
Над этим домом, как добрый гений, витает тень капи- 
тана Берсенева и отгоняет матросов. 

Штубе. Да. Хоть это и противно в достаточной 
мере, но должен сказать, что высокосознательная ре- 
путация моего тестя ставит мою квартиру вне по- 
дозрений и эксцессов. 

Ярцев. Прекрасно. Лучшего желать не надо. 
Тогда приступим «прямо к делу, ибо промедление — 
смерти подобно. Кстати. . . здесь можно говорить обо 
всем? 

Штубе. Безусловно. Сейчас в доме никого, кроме 
горничной и тещи, а они обе. . . 

Полевой. Варят бруснику. Ха-ха-ха! 

Ярцев (достает из френча бумаги и кладет на 
стол). Начнем. 

Штубе. Одну минутку, господин полковник. 

Ярцев. А что? 

Штубе. Видите, я жду нашего боцмана Швача. 
Он активный сотрудник организации и информирует 
о всей деятельности судового комитета и большевист- 
ской ячейки. 

Полевой. Ну, он подойдет. И кроме того даже 
лучше, если сначала он слышать не будет, ибо есть 
ряд политических осложнений, о которых ему и не 
нужно знать. 

Штубе. Вот как:! 

Ярцев. Да. Вам известно последнее выступление 
команды «Зари»? 

Штубе. Это об отказе выйти в море и подчи- 
ниться боевым приказам командования? Да, знаю. 
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Ярцев. Дальше еще хуже. Контрразведка дозна- 
лась, что сегодня на рассвете крейсер должен выйти 
в Петербург. Большевики решили использовать его 
как боевую единицу в готовящемся восстании. 

Ш т у б е. Я не удивлен. От наших прохвостов 
можно еще не того ожидать. 

Ярцев. Так вот — извольте взглянуть на диспози- 
цию. Это — рейд Невы. Вы видите, что^, став на этом 
месте, крейсер берет под угрозу своих тяжелых ору- 
дий центр и мозг нашей обороны — штаб округа и 
цитадель правительства — Зимний дворец. К сожале- 
нию, мы не можем ничего противопоставить шести- 
дюймовкам крейсера. 

Ш т у б е. А сухопутная артиллерия? 

Ярцев. Вот тут-то и загвоздка. Кроме юнкерских 
батарей и одной зенитки, вся гарнизонная артиллерия 
распропагандирована этими сволочами, и хорошо, если 
только останется нейтральной. 

Полевой. А юнкерские батареи негодны ни 
к чорту. 

Ш т у б е. Не блестящее положение. 

Ярцев. Положение, выражаясь языком товари- 
щей, дермовое. Но от нас зависит его выровнять. 

Ш т у б е. Каким образом? 

Ярцев. А вот. Совет союза защиты родины и сво- 
боды обсуждал специально все возможные мероприя- 
тия и остановился. . . 

Звонок в передней. 

Вы слышали? Звонят. Не матросы ли? 

Ш т у б е. Не знаю. . . Не думаю. Верно это кто-ни- 
будь из наших. 

Полевой. Знаете что, Леопольд Федорович, по- 
жалуй, все же нам лучше убраться в вашу комнату. 

Ш т у б е. Конечно. Проводите господина полков- 
ника. Полевой, а я ттогляжу, в чем дело. 

Вторичный звонок. Горничная проходит в переднюю. 
Ш т у б е слушает у двери. 

. Г О л О С Г О д у н а. Давайте ваш бушлатик, Татьяна 
Евгеньевна, я повешу. 
Ш т у б е. У. . . сволочь! 
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г о л о с Т а т ь я н ы.. Не трудитесь! Глаша, лжлая, 
сделайте нам яичницу. Я страшно голодна. 

Ш т у б е отшатывается от двери и, перебежав на цыпочках сцену, 
скрывается за своей дверью. Входят Татьяна и Годун. 

Татьяна (сбрасывая косынку на стул). Какая 
ужасная головная боль. 

Годун. Замучились. 

Татьяна. Да, голубчик. Ужасное дежурство 
было. Трое умерло за ночь. . . Знаете, Артем Михай- 
лович, казалось бы, третий год вожусь в лазарете 
с умирающими, пора бы стать спокойной. А у меня 
наоборот. Не могу больиге видеть эти изувеченные 
обломки. Кому это нужно? Когда это кончится? 

Годун. Пустой вопрос, простите, Татьяна Ев- 
геньевна. В воздух. 

Татьяна. И это знаю. Но от этого знания не 
легче. А вот никто не знает, как кончить нелепое че- 
ловеческое избиение. 

Годун. Мы знаем! 

Татьяна. Вы? 

Годун. Мы — большевики! Дело в простой ариф- 
метике. Простую же арифметику мы очень хорошо по- 
нимаем. Вот вы и рассудите, Татьяна Евгеньевна, что 
арифметика наша — наука правильная. Те, кто нас по- 
следними прозвищами штемпелюют, хотят миллионы 
народу перехлопать, чтобы тысячам жилось при- 
вольно — гуляй, не надо. А мы — наоборот. Тысячи 
перебьем для того, чтобы миллионы вольно труди- 
лись. Какой итог выходит настоящий? 

Татьяна. А нельзя разве так, чтобы ни тысячи 
ни миллионы не умирали? 

Годун. Пока нельзя, Татьяна Евгеньевна. Никак 
не выходит. Женское сердце жалостливое, и я вас по- 
нимаю. И мы раньше на эту жалость ттоддавали-сь. Ду- 
мали, что возможно овечек с волками сдрессировать 
миром. Да только увидели, что волчья порода, по сути 
своей, мяса требует. Отсюда — один путь: у овечек 
зубы вырастить покрепче волчьих. 

Горничная вносит сковородку и кофейник и уходит. 

Татьяна. Давайте свою тарелку, Артем Михай- 
лович. 
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г од у н. Много благодарен. Сыт. Посидеть с 
вами — посижу немного, если хотите. 

Татьяна. Конечно, хочу. С вами просто и тепло, 
Артем Михайлович. Сейчас все вокруг стремительно 
и страшно разваливается, а в вас есть такая упрямая и 
добротная прочность. 

Го дун. Это оттого, что у меня задача своя есть, 
Татьяна Евгеньевна. Лечу по прямой, как бомба 
в свою мишень. Нынче только тот себя соблюсти мо- 
жет, у кого своя мишень есть. 

Татьяна ест. Годун сидит, облокотившись на стол, и смотрит 

на нее.' 

Татьяна. Это вы правильно сказали о мишени. 
Хорошо сказали. Верно, я себя оттого так плохо чув- 
ствую, что мишени не вижу, оттого, что земля подо 
мной стала шататься и дорога поте1ряна. От этого по 
ночам плачешь в подушку. 

Годун. Плакать не надо, это уж совсем пустое 
дело. Сцепить зубы надо, кулаки сжать и переть на- 
прямик, через пни и буераки, по стерне и все напря- 
мик. Так только на дорогу и выйдешь. (Смеется.) Хе-хе. 

Татьяна. Что вы улыбаетесь? 

Годун. Смешно стало маленько. Выходит, уж я 
вам в учителя попал. То вы меня английскому учили, 
а теперь вышло, что и у «меня какая-то наука для вас 
оказалась. 

Татьяна. Что ж, каждый знает что-нибудь нуж- 
ное для другого. Научите — че-стно скажу спасибо. 

Годун. Рад бы учить, Татьяна Евгеньевна, да 
времени полмизинца осталось. 

Татьяна. Как? 

Годун. От вас в тайне держать не стану, нынче 
ночью в Питер уходим. 

Татьяна. Крейсер? 

Годун. В самую точку. 

Пауза. 

Что же не спросите — зачем? 

Татьяна (тихо). Я догадываюсь. 

Годун. Правильно. Что ж, благословляете Ар- 
темку Годуна устанавливать на земле больцгевицкую 
арифметику? 

0\дШе6 Ьу СлОО^ 1С 



Татьяна. Ян€ знаю. Мне страшно думать об 
©том. 

Годун (встает). Делать еще страшнее. Впервой на 
земле. Может, через сто лет человеки к нашим косточ- 
кам прикладываться станут, а может, и клясть будут. 
Неведомо. А делать надо. . . Ну, вот. . . Сказал все, а 
теперь пора и честь знать. Нужно ехать. Дела по 
горло. 

Татьяна. Уже? 

Годун. Да, прощайте. 

Татьяна. Не люблю этого слова. До свиданья! 

Годун. Я тоже не люблю, а на всякий случай. В 
Питере-то нас, «пожалуй, свинцовыми конфетами встре- 
тят. Кому в рот попадет, кому мимо — неведомо. 

Татьяна (с волнением). Не нужно об этом. Во 
всяком случае, желаю вам успеха. 

Годун. От чистого сердца? 

Татьяна. Да. 

Годун. Ну, спасибо на добром слове. (Подаеч 
руку, поворачивается, идет к двери, останавливается 
и решительно подходит к Татьяне.) Эх. . . была, не 
была! Все равно — не жить, может, больше. Зачем 
таить? 

Татьяна. Что таить? 

Годун. Не гневайтесь, Татьяна Евгеньевна. Не 
мог/ я. . . Глупо это, может, и нахально с моей сто- 
роны, а только должен я сказать, что завязали вы меня 
мертвым узлом. 

Молчание. Татьяна низко опускает голову. 

Не молчите только. Скажите. . . Сразу скажите. 

Татьяна (волнуясь). Годун, прошу вас. . . не 
надо. ..Як вам очень привязалась. . . принимаю вас 
как друга, как настоящего хорошего друга. Я не боюсь 
этого. . . Только мне трудно. . . сейчас ничего не могу 
сказать. Идите! 

Годун. Как же так?.. (Делает движение к Тать- 
яне.) 

В комнате появляется Берсенева. Годун растерянно останав- 
ливается на полушаге и, махнув рукой, быстро убегает. Татьяна 
стоит понурясь, сжав руки. 

Берсенева. Таня, что с тобой? 
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Татьяна. А, это ты, мама. Ничего. 

Берсенева. Почему Годун так стремительно 
убежал? 

Татьяна (спокойно). Он торопится на крейсер. 

Берсенева. Таня, голубка, ты мучишься? Мне 
тяжело это видеть. 

Татьяна. Вздор, мама. Пустое» Не будем гово- 
рить об этом. 

Берсенева. Ты видела Лео? 

Татьяна. Нет. А что? 

Берсенева. Видишь, меня очень это беспокоит. 
Лео стал какой-то странный. Загадочные исчезновения, 
таинственные посетители. 

Татьяна. Посетители? 

Берсенева. Ну да. Опять офицеры из Петер- 
бурга. Полевой и еще какой-то незнакомый. Зачем они 
ездят? Что им нужно? Что-то недоброе. Ты бы пого- 
ворила с ним. 

Татьяна. Не стоит, мама. Поздно. Наши пути 
разошлись. Пусть делает, что хочет. 

Берсенева. Ах, как все это мучительно и страш- 
но. . . 

Горничная (вбегая). Барыня! Скипело уже, 
пора пенки снимать. 

Берсенева. Иду, иду, Глаша. 

Горничная убегает. Берсенева целует Татьяну в Яоб и 

уходит. 

Штубе (входит). Таня! Ты- одна? 

Татьяна (глухо). Что? 

Штубе. Ушел этот обормот? 

Татьяна (подняв голову). Кто ушел? Что тебе 
нужно? 

Штубе. Годун... Послушай, Таня, ты нездоро- 
ва... На тебе лица нет. 

Татьяна. Я устала на бессонном дежурстве. 
У меня болит голова. Ты о Годуне спрашиваешь? Да, 
он ушел. 

Штубе. Слава богу. Вот уж незваный гость 
хуже татарина. Ко мне знакомые пришли, и я вовсе не 
хотел, чтобы они с ним встретились. 

Татьяна слушает, не понимая. 
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(Подходит близко,) Ты бы прилегла. Аховый у тебя 
вид. 

Татьяна (вдруг очнувшись). Оставь меня в по- 
кое! Иди к своим гостям! 

Штубе. Была бы честь предложена. 

Уходит, пожав плечами. Татьяна звонит в грушу над столом. 
Входит Горничная. 

Татьяна. Глаша, уберите. И после сходите в 
аоттеку, возьмите мне два порошка пирамидону. 

Горничная убирает. Входит Ксения в шелковом халатике. 

Ксения. А, моя печальная Ниобея. Добрый ве- 
чер. С дежурства? 

Татьяна. Да. 

Ксения. А я из ванной. Отхаживалась. Третий 
день шампанское хлещем, как извозчики денатурат. 

Татьяна. Умное времяпровождение. 

Ксения. Ей-богу, не плохое. Гораздо умнее, чем 
скорбеть над мировыми вопросами. 

Горничная идет к дверям. 

Татьяна. Не забудьте, Глаша, за лекарством 
сходить. 

Ксения. Чего ты куксишься? 

Татьяна. Откуда у тебя, Ксана, этот развязный 
тон кокотки? Тебе двадцатый год, а можно подумать, 
что ты прошла огонь, воду и медные трубы. 

Ксения. Да? Тебе интересно? Хорошо! Две се- 
кунды я говорю с тобой серьезно. Откуда? От войны, 
от сумбура, от одичания. Мы начали входить в жизнь, 
когда она стала рушиться. Мы ничего не видели в ней, 
кроме развала и муки. И, не уснев расцвесть, должны 
отцветать. . . Вот и все. . . «Апре ну ле делюж» или, 
как переводил один мичман, — после нас хоть две 
лужи. Тра-ла-ла-ла-ла. Кстати, зачем тебе нужно ле- 
карство? Какое? Ты совершенно зеленая. Тебя не тош- 
нит? Какая неосторожность. Я младшая, а знаю боль- 
ше тебя. Пользуюсь тем же, но без последствий. 

Татьяна. Каких -последствий? Что ты мелешь? 

Ксения. Ты не беременна? 

Т а т 1э ЯП а. Ты це в своем уме;! 
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Ксения. Ха-ха-ха! Неужели ты до сих пор игра- 
ешь с Годуном в сухую? 

Татьяна вздрогнула, нетала, отвернулась. 

Да, еще вопрос. Глаша говорит, что приехал Во- 
лодька. 

Татьяна. Какой Володька? 

Ксения. Обожатель мой, Володька Полевой, 
адъютант Половцева. Глаша говорит — он у Лео. 

Татьяна. Я не интересуюсь твоими обожателями. 

Ксения (подходит к двери на половину Штубе). 
Напрасно. А я интересуюсь твоими. . . Честное слово, 
я отобью у тебя Годуна. (Уходит.) 

Татьяна подходит к окну и смотрит на улицу. В передней зво- 
нок. Татьяна идет открывать. Грохот сапог, стук прикладов, по- 
вышенный голос Татьяны. 

Голос Татьяны. Кто вы? Что вам нужно? 
Голос матросов. Где офицерье? 

На пороге показывается отступающая спиной в кем шту Татьяна. 
За ней четверо матросов с винтовками. 

Татьяна. Я спрашиваю, зачем вы здесь? 

Матрос. Пришли — значит, надо. Давай офи- 
церов. 
Из двери на секунду показывается голова Штубе и прячется. 

Татьяна. Какие офицеры? 

Первый матрос. Ты, барыня, не заливай. Мы 
тоже ели миноги и баклажаны. 

Второй матрос. Сбежали от нас на пристани 
две контровых гадюки в темноте, да все равно не уйти. 

Третий матрос. Все говорят, в этот дом за- 
бежали. 

Татьяна (с усилием). И поэтому вы, как разбой- 
ники, врываетесь в квартиру? Здесь никаких офицеров 
нет, кроме капитана Берсенева. Это его квартира! 

Матрос. Берсенева? Евгения Ивановича? 

Татьяна. Да. 

Матрос. Братва! Поворот. оверштаг. Не по тому 
румбу поплыли. Вертай назад. Заблудились. Простите 
великодушно, дамочка. (Уходят.) 

Татьяна закусила губы, едва держась на ногах, прислоняется 

к стене, 
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Штубе (высовываясь из двери). Спасибо, Таня! 
Молодцом. Здорово выпроводила. 

Татьяна (выпрямляясь). Не благодари. Мне нет 
никакого дела до тебя. Я ие хотела тебя спасать. Мне 
только было страшно, что в нашем доме могла про- 
литься кровь. Я солгала, но в последний раз. Запомни 
это! . . (Уходит.) 

Штубе. И за то спасибо. 

Ярцев (из двери). Ну что, ушли? 

Штубе. Унесло. Жена спровадила. 

Ярцев. Скатертью дорожка. Паршиво было бы, 
если бы на нас нарвались. 

Звонок. 

Штубе. Опять? 

Ярцев. Дьявольщина! (Исчезает за дверью.) '\ 

Штубе осторожно выходит в переднюю, возвращается со 
Ш в а ч е м. 

Штубе. Где тебя черти носили до сих пор? Ко- 
торый час? 

Швач. Виноват, ваше высокоблагородие. На ули- 
цах с опаской надо иттить. Я как подошел до вашего 
дома, вижу — матросы бегают с винтовками, рыщут. 
Ну, я сдрейфил сразу войтить, как бы н-е вляпаться. 

Штубе. Ну, идем поскорее. Там господа офи- 
церы ждут. 

Направляются на половину Штубе, в дверях сталкиваются с вы- 
ходящими Полевым и Ксенией. 

Владимир Николаевич, куда? 

Полевой. У нас разговор сердца. 

Штубе. После. . . Ведь дело. . . 

Полевой. ... не волк, в лес не убежит. И потом, 
что же М'не с вами торчать дальше? Остались техниче- 
ские подробности, а я в них ни бельмеса. 

Штубе. Чорт с вами! 

Штубе и Швач уходят. Полевой берет Ксению за 

руки. 
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Полевой. Фея Балтийского моря! Вы просто 
ослепительны в этом халатике. Воображаю, как вы 
ослепительны без него. . . Так как же? 

Ксения. Так так же, как я вам сказала, Володька. 
Пока вы мне не расскажете, о чем вы шептались с та- 
кими таинственными мордами, когда я вошла, — вы не 
то, что без халатика, но и в халатике меня не увидите. 

Полевой. Но, помилуйте, богиня Невы. Ведь 
это государственная и военная тайна! 

Ксения. Государство — это я ! 

Оба подходят к дивану, садятся. 

Полевой. Я понимаю, но. . . 

Ксения. Без всяких «но». (Запрокидывает голову 
на плечо Полевого.) Правда, у меня очень приятные 
губы? Да? Что? Вам хочется поцеловать? Ни-ни! 
Раньше тайна. 

Полевой. Не могу. (Пытается обнять Ксению.) 

Ксения. Прочь лапы! Я вам сказала условие. 

Полевой. Но право же. . . 

Ксения (пытаясь встать). А! Так? Вы — гадина, 
Володька. Я ухожу и видеть вас не желаю. 

Полевой (удерживая). Ну, хорошо. Но только 
поклянитесь, что никому ни слова. 

Ксения. Клянусь! Хотите на кресте? (Нарочно 
широко распахивает халатик на груди, достает крестик 
из выреза сорочки.) Вот, целую! Ну? 

Полевой (оглянувшись). Сегодня «Заря» уходит 
по вызову большевистской организации в Питер. Ну, 
так она не уйдет. . . 

Ксения. Почему? 

Полевой. Нет. . . не могу. 

Ксения. Володька! 

Полевой. Ну, хорошо. . . Она будет взорвана. 

Ксения. Как взорвана? 

Полевой. А чорт ее знает. Этого я уже не знаю. 
Ну, подложат там куда-то заряд, кажется, под мины, — 
и бух на воздух. 

Ксения. Когда же будет это «бух»? 

Полевой. На рассвете. 

Ксения. Так. 

Пауза. 
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Как вы думаете, с крыши будет видно? 

Полевой. Что? 

К с е « и я. Что. . . взрыв? 

Полевой (растерянно). Не знаю. Наверное. А что? 

Ксения. Обязательно полезу на крышу. Это 
страшно интересно и жутко. Как Нерон на пожаре 
Рима. 

Полевой. Вы будете смотреть? 

Ксения. Ну да. Я еще ни разу не видела настоя- 
щего взрыва корабля. Только в кино. 

Пауза. 
Можете получить награду, Володька. 

Полевой хватает ее в объятия. Голоса за дверью. Полевой 

вскакивает. 

Штубе (входя с Ярцевым и Швачем). Да, госпо- 
дин полковник. 

Ярцев. Только будьте чрезвычайно осторожны, 
Леопольд Федорович. Неудачи не должно быть. Откла- 
дывать нельзя. Завтра будет поздно. 

Штубе. Понимаю. 

Ярцев. Ну, дай вам бог счастья и успеха. 

Штубе. Благодарю. . . (Швачу) Заоомни, значит. 
Между половиной двенадцатого и двенадцатью у кор- 
мового флагштока. А теперь проводи господ офице- 
ров через че;рный ход, проходным двором. Да раньше 
выгляни на улицу, чтоб не нарваться на патруль. 

Швач. Есть, ваше высокоблагородие! 

Ксения. Володька! Я завтра приеду в Питер, и 
вы поедете со мной на музыку в Павловск. 

Полевой. Рад стараться. Прощайте, несравнен- 
нейшая из девушек. ' . 

Штубе (Ярцеву). Я тоже уйду, господин полков- 
ник. Дома оставаться бессмысленно. Опять может на- 
грянуть какая-нибудь рвань, и тогда все к чертям. . . 
Ксана, если меня кто-нибудь спросит, скажи, что я 
ушел в собрание. До свидания, господа. 

Ярцев. Счастливого пути. 

Расходятся. Ш т у б е — в переднюю. Швач и Полевой — 
в глубь квартиры. Ксения подходит к стенному трюмо. 
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Ксения. Дурак мальчишка! Целоваться «е умеет. 
Только обслюнил. 

Тихо входит Татьяна. 

Татьяна. Ксения, кто здесь разговаривал? Я 
легла отдохнуть и разбудили. 

Ксения. Гости от Лео уходили. 

Татьяна. А Лео у себя? 

Ксения. Нет, он тоже ушел в собрание. 

Татьяна. Жаль. (Поворачивается уйти,) 

Ксения. Постой. У тебя, кажется, папин призма- 
тический бинокль? 

Татьяна. Да, у меня в комнате. 

Ксения. Ты мне не дашь его на сегодня? 

Татьяна. Пожалуйста. Ты что — в театр? Позд- 
но ведь. Десятый час. 

Ксения. Нет, не в театр. . . На крышу. 

Татьяна. Куда? 

Ксения. На крышу. 

Татьяна. Зачем? 

Ксения. Это государственная тайна. 

Татьяна (быстро подойдя). Государственная 
тайна? 

Ксения. Ну да, мне сказал Володька, и я покля- 
лась на крестике, что никому. . . 

Татьяна. Ты поклялась? В чем? Говори же! 

Ксения. Но я не могу. 

Татьяна. Ты скажешь. Иначе я открою окно, за- 
кричу на всю улицу, 'позову матросов. 

Ксения. Да что с тобой? Почему у тебя такие 
сумаспгедшие глаза? Не смотри на меня так. 

Татьяна (в бешенстве): Говори! Будь хоть раз 
честной! . . Сестра! . . Я знаю', я подозреваю, что заду- 
мано преступление, которое может раздавить наш дом, 
принести смерть и гибель. Слышишь! Преступление! 

Ксения. Ну, какое же отношение это имеет к 
нам? Они хотят взорвать «Зарю». Я только хотела по- 
смотреть с крыши. 

Татьяна (с силой оттолкнув Ксению), Ты. . . с 
крыши? на взрыв?., на уничтожение сотен людских 
жизней? На смерть отца. . . в бинокль? . . 
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Ксения (вдруг сообразив). Боже. . . я и забыла 
совсем, что папа на крейсере. . . 

Пауза. 

Но ведь папа ка1питаи. . . у него катер. . . он успеет 
уехать. 

Татьяна. Замолчи. Ни слова больше. О, бездуш- 
ные, подлые, беспощадные. . . Скорей, скорей. . . Толь- 
ко бы успеть. . . только бы не поздно. . . (Отталкивает 
с силой бросившуюся к ней Ксению и выбегает в пе- 
реднюю.) 

Ксения (протягивая руки ей вслед, кричит расте- 
рянно). Тата! . . Таточка! . . Я не виновата. . . Я не хочу 
взрывать папу. . . Мне страшно, Таточка. . . Я глупая, 
я ни черта не понимаю в этой проклятой политике. 

Занавес 



ЧЕТВЕРТЫЙ АКТ 

Декорация второго акта. Мерцающие огни судов на рейде. 
Иногда переползающий по горизонту луч прожектора. Палуба в 
темноте, только над люком кают-компании тускло горит лампочка. 
Свист ветра и шум волн. У трапа — Часовой и Пожилой 

матрос. 

Часовой. Значит, Митрич, в ночь и двинемся на 
Питер? 

Пожилой матрос. Значит, и двинемся, пле- 
мяш. 

Часовой. А жутко все же. Как же так против 
своих-то? Поди, стрелять придется. 

В а X т е н НЪ1 й начальник (со спардека). На 
шканцах! Кругом смотреть! 

Часовой. Есть! Смо-отрим. 

Пауза. 

Так как же, Митрич? 

Пожилой матрос. В своих? Это где же ты 
свойственников нашел? Среди буржуев? Эх, ты, телка 
молочная. 

Часовой. Да хоть и буржуй, а народу-то своего, 
русского. 
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Пожилой матрос. Народ-то русский, а у 
тебя, малохольного, мозг узкий. Взялся за гуж, не го- 
вори, что не дюж. Был когда-то и я таким голозадым, 
вроде тебя, первогодком, в Черном море, на «Князе 
Потемкине». Так вот тоже, когда пришли мы в Одес- 
су, после бунта, офицеров перебивши, — большие дела 
могли сделать, кабы не жалость глупая. Генерал Коха- 
нов в городе рабочих расстреливал пачками, а мы 
огонь открыть побоялись. Так же вот думали — хоть 
и буржуи, а свои, русские. А из того и сгибли потом, 
когда нас в Феодосии эти свои, как зайцев, перещел- 
кали. Так вот ты и запомни, паренек, раз винтовку 
поднял, попусту не пугай. Бей в самое сердце, хоть 
отец родной перед тобой станет. Тогда только „сво- 
боду добудешь по-настоящему, когда жалость из себя 
выгонишь и -в праведную, последнюю злобу войдешь. 

Часовой. Погоди, Митрич. . . Не иначе, весла 
плеснули поблизу. . . Гребет кто-то. . . (Прислуши- 
вается.) 

Пожилой матрос. Не. . . помстилось. . . Эх, 
парнишка, об одном грусть у меня. Не дожил дорогой 
мой товарищ, Афоня Матюш^нко, до расправц с га- 
дами. Повесили палачи, будьте вы трижды прокляты. . . 
А дожил бы, порадовался теперь. . . Настоящий парень 
был! 

Из-за башни выходит, крадучись, Швач и незаметно подходит 
к собеседникам. 

Швач. Кто здесь? 

Пожилой матрос. Тьфу, нечистая сила!.. Ла- 
заешь, как кошка, тишком. 

Швач. Ты, Мит!рич? Шел бы, товарищ, вниз... 
Знаешь приказ комитета, чтобы на палубе никто не 
болтался. . . Неужто сознательности у тебя нет? А еще 
старый борец народный, потемкинец. 

Пожилой матрос. А ты меня уму-разуму не 
учи. Сами в штиблетах с лаком ходили. . . А выигел 
трубочку раскурить, да вот мальца уму-разуму учил. 
Теперь и уйти можно. (Уходит ) 

Швач отходит к корме, опирается на перила борта и всматри- 
вается в темноту. 
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Часовой. Не видать? 

Ш в а ч (быстро обернувшись). Чего «е видать? 

Часовой. Да послышалось мне с минуту, будто 
шлюпка идет близко. Весла плеснули. 

Ш в а ч. В ушах у тебя, недоросля, плещет. (Отхо- 
дит от борта, приближаясь к Часовому.) 

Часовой. Смена-то скоро? 

Ш в а ч. Когда придет, тогда и будет. А тебе что 
не терпится? 

Часовой. Жутко что-то. . . за душу щемит. 

Ш в а ч (роясь в карманах). А, холера твоей ма- 
тери! . . 

Часовой. Ты кого? 

Швач. Спички забыл... У тебя нет ли? 

Часовой. Имеется. 

Отставляет винтовку к борту, достает коробок, зажигает спичку, 
прикладывая ладонями. Швач, оглянувшись, наносит стремительный 
удар в голову рукояткой револьвера. Часовой валится ничком за 
борт. Швач перебрасывает его ноги за борт. Легкий всплеск« 

Швач. Глотай, лягва вологодская. (Бежит к корме, 
перегибается через борт.) Ваше высокоблагородие! . . 
Ваше. . . 

Голос из воды (глухо). Конец подай! 

Швач. Есть. 

Бросает конец. Через секунду через борт перелезает Ш т у б е, пере- 
одетый матросом, отряхивается от воды. 

Штубе. Почему канителил, собачий сын? Волна 
ведь. . . Туз залило, еле догреб, да еще о руль коло- 
тило. ! 

Швач. Виноват, господин лейтенант. . . неспод- 
ручно было. . . мешали. 

Штубе. Несподручно!.. Шляпа чортова!.. Ни- 
кто не видал? 

Швач. Никак нет! 

Штубе. Все сделал? 

Швач. Так точно! Погреб отомкнут, переборки 
тоже. 

Штубе. Молодец. . . Будешь представлен к на- 
граде. 

Ш в а ч. Рад стараться! 
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Штубе. Тсс... обалдел, идиот! Орешь, как на ба- 
заре. За дело! Марш вперед! Если что — свистни. 
Уходят. Впереди Ш в а ч, за ним Штубе. 

Вахтенный начальник (за сценой). На 
баке! Кругом смотреть! 

Голос (за сценой). Е-есть! Смотрим! 

Пауза. Сквозь свист ветра, шум машины подошедшего катера 

двукратный окрик: сЭй! На «Заре»!». Пауза. С трапа на палубу 

поднимаются Годун и Берсенев. 

Го дун. Вот сукины дети! А! Никого! Дрыхнут 
сволочи. Ну, задам я им припарку. 
Дает свисток. Свист. 

Вахтенный начальник (со спардека). Чего 
рассвистался? 

Годун. Вахтенного сюда! Мигом! 

Вахтенный начальник (спустившись со 
спардека и подойдя, узнает Берсенева. Рука к козырь- 
ку, рапортует). Господин капитан, за время второй 
вахты на крейсере происшествий никаких не случи- 
лось. 

Берсенев. Не случилось? А где часовой? По- 
чему не окликают шлюпок? 

Вахтенный начальник. Часовой? Он толь- 
ко что был здесь. Три| минуты назад я проверял по- 
сты, он отзывался. 

Берсенев. Непонятно. Где же он? 

Годун (гневно). Ну, что же, растаял, украли? Что 
вы стали, как пень? Найти часового! 

Берсенев (заметив винтовку у борта). Это что? 

Вахтенный начальник. Винтовка? 

Годун. Нет, чайная ложка, сто чертей вашей ма- 
маше! Пьяны вы, что ли? 

Вахтенный начальник. Позвольте, товарищ 
Годун! 

Годун. Ни лысого беса не позволю. Вы ответ- 
ственный за вахту или я? 

Вахтенный начальник. Я. 

Годун. Так чтоб был часовой. Из-под земли, из- 
под воды, а достать, а то я вас на клотике за ноги 
подвешу. 
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Б е р -с е н е в. Понять ие могу. Несчастье? Упал за 
борт? Но винтовка аккуратно поставлена. Сам бро- 
сился? Зачем? Вернее всего — ушел. 

Г о дун. Я его уйду! Я его под киль на пост по- 
ставлю. 

Берсенев (Вахтенному начальнику). Караул на- 
верх! 

Вахтенный начальник (свистит. Вбегает 
Швач). Боцман! Свистать караул наверх! 

Швач. Есть! (Свистит вызов караула.) 

Г о дун. Что вы хотите делать, Евгений Иваныч? 

Берсенев. Немедля обыскать крейсер. 

Швач (в сторону). Вот так штука. . . Пронеси, пре- 
чистая мати. 

Вбегает караул с Караульным начальником и строится 
в две шеренги по траверзу крейсера. 

Го дун (Вахтенному начальнику). Пока под арест! 
После разберемся. (Караульному начальнику) Аресто- 
вать! В карцер! 

Дэое часовых становятся по бокам Вахтенного начал ь* 
ник а и уводят его. Между тем палуба наполняется матросами. 

Голоса. Почему хай? Где? Зачем караул? Кто 
вызвал? Ни хрена не поймешь, темно, как у негра. . . 

Г о дун. Кто позволил собираться? Без вас не 
обойдутся? Марш на место! 

Третий матрос. Артем! Ты? С чего буза? 

Г о дун. Тебя не опросили. Марш! 

Второй матрос. Да ты что? Заелся? В адми- 
ралы лезешь? Раз команда в волнении — должен по- 
яснить. На то и выбирали. 

Третий матрос. А то и по шеям молено. 

Году н. Не рассуждать. . . некогда. Часовой про- 
пал. 

Движение и гул в толпе. 

Пятый матрос. Куда пропал? 

Г о д у н. На небо вознесен. Святым духом. В угод- 
ники поступил, дурья твоя башка. . . Искать надо. . . 
Боцмана! Собрать людей, обшарить крейсер по всем 
углам. Запереть лереборки. Остальные по местам. 
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Ш в а ч (перекрестясь, в сторону). Снятый боже. . . 
найдут — пропал ни за грош. (Громко) Товарищ Го- 
дун! Я так полагаю, по своему понятию, что допрежь, 
как крейсер обыскивать, надобно господина капитана 
арестовать. 

Го дун. Что? Это кто волынит? 

Ш в а ч. Беспременно. Не иначе, как капитаново это 
дело с часовым. 

Г о д у н. Молчать! 

Швач. Не ори! Не велик кулик. Дело говорю, по- 
тому сведения имею. 

Третий матрос. И то. . . не прыгай выше мар- 
са, Артемка. Или от власти очумел? Может, в самом 
деле энает человек. 

Матросы тесно сгружаются вокруг Берсенева, Швача 

и Г о д уна. 

Г О д у н. Выматывай, рыжая сука. . . Но, ежели на- 
врешь. . . 

Берсенев. Постойте. . . Не нужно. . . Товарищ 
Годуя, я слагаю с себя обязанности командира 
Движение, изумление, возгласы. 

Го дун (удивленно). Евгений Иваныч, вы это что? 

Голос сзади. Струсил. Хвостом палубу метет. 
, Берсенев. Я могу командовать крейсером только 
в обстановке полного и взаимного доверия. Раз воз- 
никают какие-то подозрения, кладущие пятно на мою 
честь, я оставляю пост. Оправдьгеаться не нахожу 
нужным. 

Движение. Голос: «Ого-го!» 

Годуя. Неправильно заговорили, Евгений Ива- 
ныч! Липовая это линия, от дворянской гордости. Без- 
грешному оправдываться не стыд. А заподозреть и 
меня можно. Время такое. . . штормовое. . . на десять 
баллов. 

Берсенев. Я сказал, что до оправданий не уни- 
жусь. Я больше не командую. 

Движение. Голос: «И не надо, справимся!» 

Пожклой матрос (выступая). Прости, Евген 
Иваныч, послушай старое матросское слово. Сам 
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знаешь, что меж тобой и нами вражды нет. В Гельсин- 
ке сколько офицеров под мост пустили, а тебя не 
только пальцем тронуть — сами над собой командиром 
выбрали. Были б все офицера такие, то и делать не 
надо. . . А только раз теперь стали мы на смертную 
дорожку за свое дело, то в праве каждого душу пе- 
ревернуть до дна, какой у него фарватер. Не гордись 
перед матросом. 

Г о д у н. Правду говорит Митрич. . . Вникните, Ев- 
гений Иваныч. Все равно никто кляузе веры не даст. 
(Швачу) Говори, тварь красноголовая! 

Швач. Все выскажу. Не дам больше обманьгаать 
матроса, как я тоже есть сознательно за революцию 
и сочувствую большевицкой партии. 

Г о д у н. Про партию пока молчи — дело выклады- 
вай. Да помни — на мизинец сбрехнешь, служи по себе 
панихиду. 

Швач (оглянувшись с затравленной яростью). 
Братцы! Слушайте! Водят нас за нос, а вы, как овцы 
в стаде. За ручку с вами здоровкается господин капи- 
тан Берсенев, матросу родным братом прикинулся, 
свободу защищает, а, промежду прочим, по ночам 
в евонном доме контровое офицерье сходится, думает- 
гадает, как свободу самую с вами вместе в мешок за- 
сунуть да в море потопить. 

Го дун. Врешь, гад! 

Швач. Зачем врать? Какая мне выгода? Самого 
стыд прошибает, что по послушности дорежимной до 
сей поры молчал, не сказался, вроде как соучастие 
оказывал. Каюсь, братцы, нонче вечером еще из капи- 
тановой квартиры двоих конт1ровых пгкур задним дво- 
ром выводил, чтоб патруля миновать. Полковника да 
поручика. 

Берсенев делает резкое движение. 

Го дун (хватает Швача за горло). Врешь, задушу! 
Швач. Лойнуть мне на месте! 

Нарастающий шум среди матросов. Голоса: «Вона что! Ай да 
Евгений Иваныч! Прикидывался, выходит». 

Годун (отбрасывая Швача). Вон! Не верю, Евге- 
ний Иванович, скажите сами. . . Переметной суме, 
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шкуре боцманской, не поверю. Сами ответьте. Что ска- 
жете — на том и конец. 

Пауза напряженной тишины и внимания; 

Берсенев (низко опустив голову). Не знаю. . . 
может быть, и правда. 

Го дун. Правда? 

Берсенев. Может быть. 

Третий матрос. Как так <может быть»? Было 
или не было? 

Пятый матрос. Вилять нечего. 

Берсенев. Я не знаю. . . Раз боцман говорит, 
значит, было. 

Взрыв криков. 

Пятый матрос. Да что это, братва, надсмешки, 
что ли? 

Шестой матрос. Лучше честью говрри, а то 
заставим. 

Второй матрос. Полундра, командир! 

Матросы наседают вплотную на Берсенева. 

Ш в а ч (в сторону). Вывезло пока. . . Спаси, гос- 
поди. . . Только время отсрочить. 

Г о д у н (отстранив наседающих, в чрезвычайном 
волнении Берсеневу). Евгений Иваныч, что ж это? Я в 
вас, как в себя самого, а вы. . . све-рнули? С нашей до- 
роги свернули? Говорил я вам, вспомните, давеча, как 
адмирала провожали: откажитесь, раз силы не чуете 
на своих руку поднять. Говорил? Ушли бы тогда по- 
честному, и никто бы худым словом не помянул. . . А 
вы? . . Руку тогда мне жали на союз, на одну дорогу. 
Как мне теперь с вами? Как же? Предали? 

Берсенев (вздрогнув). Годун! 

Го дун. Что Годун? Баста! Говорить больше не 
о чем. Другой разговор будет. За веру мою попран- 
ную, за обман. (Караульному начальнику) Арестовать! 
(Часовые становятся по бокам Берсенева.) Увести до 
завтра! 

Крики в толпе матросов. 

Третий мат1рос. Куда уводить? 
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Второй матрос. Чего там до завтра? Судить 
на месте. 

Пятый матрос. Распознать, чего задумал, 
Иуда. 

Четвертый матрос. Колосник на и1ею и в 
воду. 

Шестой матрос. Амба, братишка! Кончать 
гадюку! (Бросается на Берсенева,) 

Г о дун (становясь перед Берсеневым, кричит). 
Стой! Не позволю! Никаких самосудов... Прежде меня 
кончайте, а живой не дам. 

Борьба, крик. 

Пятый матрос. Тащи Артемку за ноги! 
Окрик со спардека. Катер у борта. 

Мгновенная тишина. Все бросаются к борту, оставив Берсенев а< 
Он прислоняется к перилам люка, бледный, с закрытыми глазами. 

Пятый матрос. Стой! Кто гребет? 
Третий матрос. Гроб вам в душу. Стрелять 
буду! 

Голос из воды. Цейтробалт. 

Тишина. 
Годуй. На трап! 
Матросы бросаются на трап, на нем вспыхивают лампочки. 

Г О дун (у Трапа), Кого несет? 
Голос из воды. Свои. . . Цейтробалт. . . Па- 
нов. . . 

На палубе показывается Панов, за .ним Татьяна, поддер- 
живаемая под руку матросом. Движение изумления. 

Пятый матрос. Тю! Нечистая сила! Баба! 
Четвертый матрос. Вот те на! 
Го дун. Здорово, братишка! Каким ветром? С ка- 
кого румба? 

Панов. Здорово, Артем. Поди сюда на минутку 

Татьяна, пройдя за Пановым между расступившимися матро- 
сами, видит отца, бросается к нему. 

Татьяна. Отец! 

Берсенев (не понимая). Тата! Ты? Зачем? 

Татьяна молчит, приникает к нему, 
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Го дун (Панову). Что? 

Панов (вполголоса). У вас все благополучно? 

Го дун. Не очень. А в чем дело? 

Панов. Да сам не пойму. Заседали мы сейчас в 
комитете, и во!рвись на заседание эта дамочка. . . В 
крик. . . в истерику. . . <3арю» взрывают. . . <3арю»! . . 
А сама как ума лишилась. . . Водой отпаивали. . . Не 
помогает. . . Бьется, кричит: «Скорей. . . время теряе- 
те. . . муж. . . минный погреб. . . офицерская организа- 
ция. . .» Еще чорт и что. . . Словом, заварная буза. . . 
Про боцмана какого-то рыжего. . . 

Ш в а ч, стоявший близко, вздрагивает, пятится и быстро скры- 
вается за башню. 

Толком ничего понять не могли. Решили меня с ней 
отправить — проверить. Баба — бабой, а чем чорт не 
шутит. Може, бредни, а може. . . 

Го дун. Стой! Понял. После. Теперь секунда до- 
роже золота. (Матросам) В погреба!.. Раздуй вашу 
мать!.. Сломя голову!.. Панов, беги с ними... Кого 
найдешь, волоки сюда живьем. 

Панов с матросами убегают за башню. 

Годун (оглядываясь). Швач!.. Швач! . . (Осталь- 
ным матросам) Лови рыжую суку. . . чтоб был здесь. 

Матросы убегают. 

(Подходя К Берсеневу и Татьяне) Эх, Евгений Ива- 
ныч, ну, чего молчали, к кому офицеры ходили? . . 
Благородство?.. А из-за этого благородства чуть 
жизни не решились. 

Татьяна. Что здесь было? 

Годун. Что было — то сплыло. Больше не будет. 

Приближается гул. Матросы выволакивают на сцену отбиваю^ 
щегося Штубе. 

Первый матрос. Катись, катись, гад! 
Третий матрос. Ай, кусается, стерва! 
Четвертый матрос. Садани ему леща! 
Пятый матрос. Коленкой! 
Штубе (кричит). Не сметь бить! Подлецы! 
Четвертый матрос. Ну, без хая! 
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Татьяна (делая попытку броситься к Штубе). 
Лео!.. 

Берсенев (удерживая ее). Тага. . . поздно. 

Штубе держат перед Г о д у н о м. 

Третий матрос. В самом погребе захватили 
гадюку. 

Пятый матрос. Запал прилаживал. Часа через 
два на полном ходу взлетели бы к чертям морским. 

Го дун (Штубе), Остались без трех иа бубнах, 
ваше высокоблагородие? Кто помогал? (Штубе мол- 
чит, Г о дун вынимает наган.) Кто? Говори, моль пога- 
«ая, а то пулю глотнешь. 

Татьяна (отчаянно). Го дун! Не нужно! . . Го дун! 

Го дун (обернувшись). Что? Или жалко стало? 
Эх, вы! . . 

Татьяна. Ведь я предзотредила. . . обезвредила. . . 
пощадите же его. 

Берсенев (стараясь увести Татьяну). Тата, идем. 
Тебе нельзя оставаться. 

Татьяна. Годун, будьте человеком. . . Он безопа- 
сен теперь. . . Он не посмеет. . . Он трус. . . 

Штубе. Молчи! Я ненавижу тебя. Я не хочу по- 
щады из твоих рук. 

Вбегает новая группа матросов с Пановым, ведущая 

Ш в а ч а. 

Шестой матрос. Поймали. В баталерке под 
бушлаты залез. 

Годун. Ставь рядом! 

Ш в а ч а ставят рядом со Ш т у б е. 

Берсенев. Татьяна, уйди! 

Годун (Берсеневу). Уведите же ее. . . Я ничего не 
могу сделать, сами понимаете. . . Панов, помоги. 

Берсенев и Панов сводят Татьяну в кают-компанию. 
Она, обессилев, дает себя увести. 

Ну, братва. На ваш суд! 

Общий крик: «Кончить, за борт!» 

Амба! (Делает жест сверху вниз.) 

Пятый матрос. Навались, ребята. Кончай сразу. 
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Матросы набрасываются на Штубе и Швача. Короткая борьба 
у борта. Два тела поочередно взлетают наверх и летят за борт. 

Ш В а ч (кричит). Товарищи, братики, помилосерд- 
ствуйте, больше не бу. . . 

Пожилой матрос. Кричи, кричи, не поми- 
луем. Из-за вас, шкур сверхсрочных, сПотемкина» за- 
губили. 

Четвертый матрос. Плыви! 

Третий матрос. Царю подводному поклонись, 
падаль! 

Пятый матрос. Кончено ! Шабаш, братишки ! 
Крик со спардека: «Годун!.. Товарищ Годун!» Тишина. 

Годун. Чего? 

Радист (сбегая с мостика). Радио. . . Центро- 
балт. . . Сниматься с якоря немедленно. 

Годун. Давай. (Вырывает из рук радиста листок 
и подносит к свету.) 

Матросы в напряженной тишине окружают его. Из люка кают-ком- 
пании выходит, опираясь на руку отца, Татьяна, за ней Панов. 

Татьяна (освободившись от поддержки отца, 
делает несколько шагов к Годуну). Артем Михайло- 
вич!.. 

Годун, читая, не слышит. 

Годун! Где он? 
Годун (отрываясь). А? 
Татьяна. Где он? 

Годун (коротким и резким жестом за борт). 
Там! . . 

Татьяна молча опускает голову, стоит закаменев. 

. . . (Взмахнув листком) Братишки! . . Товарищи! . . 
На Питер! . . Дождались праздничка! 
Радостный крик матросов. 

Пожилой матрос. Дожил до светлого дня. 
Эх, дружок покойный, Афоня, за твою душу. . . 

Годун (обернувшись к Берсеневу). Евгений Ива- 
ныч. . . Не время обидами считаться. Нынче землю 
вверх дном ставим, идем головными в бурю, в шторм, 
язви его в душу. Командуйте съемку. 
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Берсенев. Хорошо, Годун. После сочтемся. Боц- 
ман! Свистать всех наверх, с якоря сниматься! 

Авральный свисток, суматоха, беготня. 

Вахтенный начальник. Горнист! Большой 
сбор! 

Труба горниста. 

Панов. Ну, Артемка, широкий путь — счастливая 
дороженька. Дай тебе нашего матросского счастья! 
(Целуются.) 

Годун. Прощай, друже! Передай комитету — «е 
посрамим. Власть будет наша. 

Панов. Свое возьмем. (Вполголоса) Дамочку я 
свезу обратно. Приглядеть надо. . . Как-никак, мужа 
угробили. 

Годун. Сейчас!.. (К Татьяне) Ну, земной вам. по- 
клон, Татьяна Евгеньевна. Не за меня, за всех. Кабы 
не вы, покормили бы мы рыбку, не дойдя до Пите1ра. 
Спасибо! 

Татьяна. Годун, не нужно благодарить. Я сде- 
лала только то, что сделал бы всякий человек. . . 

Берсенев. На якоре! Пошел пганль! 

Голос за сценой: «Есть на якоре. Пошел шпиль!» Грохот 
якорной цепи. 

Годун. А теперь езжайте домой. Панов вас до- 
ставит. 

Татьяна. Домой? Там у меня больше нет дома. 
Мой дом здесь. 

Го-дун. Что вы? Нельзя. Непорядок. Б драку 
идем. 

Татьяна. Тем более. Я остаюсь как сестра. 

Годун (пристально взглянув). Ну, коли так, еще 
раз спасибо. И на место! Времени нет. Митрич, сведи 
сестру в лазарет. 

Пожилой матрос. Идем, сестричка, доведу. 
(Уводит Татьяну.) 

Берсенев (на баке). Как якорь? 

Голос за сценой: «На месте якорь!» 

Панов. Ну, братишка, я потопал. . . Прощай еще 
раз. . . Хорошего вам пути. 
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г о д у н провожает Панова к трапу. 

(С трвпв) Успеха, товарищи! 

Крики: «Спасибо! Счастливо оставаться!» Катер отходит под крики 
и махание фуражек. 

Берсенев. Экипаж, смирно! Флаг поднять! 

Матрос отвязывает от борта флагшток и начинает поднимать медлен- 
но развертывающееся полотнище андреевского флага. 

Го ду« (бросаясь к нему). Стол пары! . . Назад! . . 
К матери чорта царский конверт! . . Не почтовоэы мы 
больше. Тащите комитетское знамя. (Срывает андреев- 
ский флаг и бросает за борт,) 

Пожилой матрос. Правильно, Артем! Поды- 
май нашенский. . . В память Афони Матюшенко. 

Сипнальщик подбегает с красным полотнищем и вяжет концы 
к флагштоку. Кругом столпились матросы. 

Г О дун. Братишки! Товарищи! Поход! Великий 
поход на Питер! Первый наш вольный поход! За мир, 
За хлеб, за землю, за нашу долю. Саданем сейчас во 
весь дух, без фарватера. . . 8 разлом. . . ломать навеки 
буржуйский хомут! 

Берсенев. Полный вперед! 

Звон машинного телеграфа. 

Го дун. Под флаг! Слушай на караул! Флаг под- 
нять! 

Алое полотнище медленно идет на гафель. Одновременно вскипает 

гул машины. 

Матрос со спардека. Ходи весело!.. Да-ешь 
власть советскую. Уррра! . . 

Общий крик по всему крейсер]^ У-р-р-р-ра-а-аШ» 
Занавес. 
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ВСТУПЛЕНИЕ 

В ЭТОЙ книге будут действовать корабли, меха- 
низмы и люди. 

Место действия можно видеть на любой географи- 
ческой карте. В северных широтах вы найдете глубоко 
врезанный в белую плоскость суши голубой язык воды. 
По голубому полукругу — надпись. 






Голубизна залива условна. Она — !романтическая 
ложь карты. 

В действительности — это унылое вместилище зеле- 
новато-черной, тяжелой и бурной воды. Ее мрачность 
угнетает. Она так тяжела и плотна, что, кажется, в ней 
невозможно утонуть. 

Однако в ней тонули. По-разному. И буднично и 
героически. 

У залива есть своя большая история, но она оста- 
нется вне книги. 
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Корабли — это звонкие, серые стальные утюги, кор- 
пуса которых врезаются в плотную воду залива. 
' Механизмы — комплекс математических и физиче- 
ских фармул, объединенных человеческим гением в 
систему шатунов, рычагов, ^турбин, насосов, труб, в 
канон оптических инструментов, дальномеров, угломе- 
ров, компасов, прицелов. 

Люди — обыкновенные люди в форменках и буш- 
латах, в бескозырках с ленточками, на которых золо- 
том вытиснены имена кораблей, крестьянская и рабо- 
чая молодежь, собранная в одно целое, перерабаты- 
ваемая в горниле дисциплины и учебы, составляющая 
ту часть вооруженных сил республики, которая носит 
имя: «Морские силы Балтийского моря». 

Сюжет книги: совместная, точная и разумная ра- 
бота кораблей, механизмов и людей, направленная к 
укреплению обороны морских границ страны от не- 
своевременных и нежеланных визитов. 



РЕМИНИСЦЕНЦИЯ 

Чтобы говорить о настоящем, нужно вспомнить про- 
шлое. Без прош'лого — настоящего не бывает. 

Ве1рнее — без прошлого его нельзя понять во всей 
широте. 

Только в сопоставлении настоящее приобретает 
звучание, наполненность, одевается живыми тканями. 

О морских силах Балтийского моря, о рабоче-кре- 
стьянском Красном флоте трудно рассказьгоать, не 
припомнив российский импе;раторский флот. 

Не только трудно рассказывать. Невозможно по- 
нять новый флот, ничего не зная о старом. 

У меня есть шансы в этой игре — я знаю старый 
флот. 

Мои встречи с ним начались на рассвете жизни. 

В самом раннем детстве. 

Жизнь, как курьерский, прогромыхала тридцать во- 
семь перегонов. 

Мимо летели, в клочьях дыма, станции и полустан- 
ки, оставляя на пленке памяти мгновенные, слегка сма- 
занные от стремительности экспозиции, отпечатки. 
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Они, эти отпечатки, окраше1йй1<^1з^^^5^3мй№>^1$|й>^1'аЛ 

Кадры раннего детства окра'шенй'^«>1А1йе<!!^й бШз^ 

Белизна стен и меловых скал, б^^ Мйй<й1+МЙвая 
пыль, плывущая облаком по дорогай/'^бё^Шв^йй^ки 
магнолий, белое полотно одежд. глэ^от/ н э^ом о 

Синева грузного небесного ковша и'^ШША^^^^фк^ 
чего моря. Синие воротники матросских '^^?Ш^,^^^3№ёУ 
крещенные синие полосы на белых полотни11^,^Ьйи(^- 
щих с ютов кораблей, полотнищах, слегка ко^йШШШ 
теплым дуновением ветра. 1^^^ '^ "^ 

Синее и белое. Самые ласковые и покойные'^цвета 
мира. 

Идиллия? Трогательная буколика? 

Да. Так казалось детскому воображению, проша- 
гавшему только шесть жизненных ступеней. 

Да. Так было до тех пор, пока в этом безмятежном 
мире синего и белого у меня не появился большой, 
громоздкий, загорелый друг в форменке с синим во- 
ротником. 

Тогда мне было уже восемь лет. Приготовишка, 
впервые напяливший длинные штаны и фуражку 
с гимназическим гербом. Головокружительная гор- 
дость возносила меня на высоты. Земля маленькая-ма- 
ленькая, и на ней я, «большой», в летних коломянко- 
вых штанах, закапанных вишневым соком. 

Я приехал на лето к дяде, в знакомое окружение 
синего и белого. 

Конечно, первым делом я сунулся на кухню, где у 
старой приятельницы Насти всегда был волшебный 
запас вкусных вещей. 

Но, кроме капустных кочерыжек и ржаных суха- 
рей, я обнаружил у Насти замечательного гостя. 

Он занимал половину крохотной кухонки здоро- 
венным телом. На его широком затылке был такой за- 
гар, о котором я не смел и мечтать. У него были черные 
усы, но самое главное — он был одет в матросский 
юостюм. 

Настя смотрела на него обожающими глаза)ми, и 

там, в запахе борща и жарящихся котлет, состоялось 

наше знакомство, перешедшее вскоре в неразрывную 

дружбу. 
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я обожал Пригорниченко, вероятно, так же пла- 
менно, как и Настя. 

Причины были разные, но темперамент тот же. 

Пригортиченко околдовал меня своими рассказами 
о море и морской службе. Пригорниченко носил мне та- 
кие изумительные модели баркасов, шкун, миноносцев 
и броненосцев, вырезанные из щепок, уснащенные 
всей сложностью такелажа и рангоута, похожие на 
кропотливейшую работу китайских мастеров-резчиков 
по слоновой кости. 

Я шалел от восторга. Я забил весь угол своей ком- 
наты этими чудесными игрушками и не позволял уби- 
рать там, где они стояли, выдерживая штурмовые на- 
леты по-немецки аккуратной тетки, грозившей выбро- 
сить меня вместе с моим «чудовищным хламом». 

Пригорниченко возил меня на маленькой лодчонке 
на рыбную ловлю. Он учил меня тайнам рыболовного 
искусства. Он сделал для меня понятной и увлекатель- 
ной жизнь морских глубин, оживив и населив их. 

Пригорниченко стал для меня идеалом человека. 

Я начал считать, что самые счастливые люди на 
земле — матросы. 

Но это длилось недолго. 

Однажды Пригорниченко утром ношел со мной 
в город покупать принадлежности для удочек. Мы 
шагали вместе но улицам, и я с восторгом глазел, как 
лихо козыряет мой друг встречным офицерам. 

Я тоже вытягивался в эти мгновения, и мне прихо- 
дилось удерживать мою руку, невольно и глупо лез- 
шую к козырьку. 

Мы кулили все нужное и, нагруженные сокрови- 
щами, подошли к Приморскому бульвару. Я предло- 
жил Пригорниченко погулять по бульвару. Но он 
вдруг помрачнел и хмуро сказал: 

— Нет, панич, идите один. Мне нельзя сюда. 

Я не понял. Я не мог понять. Я в изумлении спро- 
сил: 

— Почему нельзя? Большим здесь можно гулять. 
Дядя всегда со мной тут ходит. 

Пригорниченко на мгновение улыбнулся, но сейчас 
же согнал с лица улыбку. И голос его стал сухим и 
острым; 
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— Дяде можно, панич. Он вольный, доктор. А ниж- 
ним чинам воспрещается. Как зайдешь, — так зараз 
к коменданту на губу сядешь. 

Все это показалось мне непонятным. Что такое 
нижний чин? Почему к коменданту и что такое этот 
комендант, к которому садятся на губу? 

Я даже обиделся на Пригорниченко. Л^е показа- 
лось, что он дурачит меня, и я сказал, что пойду гу- 
лять один. 

Но на следующий день я запросил у моего друга 
объяснений. И впервые безмятежность сине-белой идил- 
лии была нарушена. Я узнал, что нижний чин — это 
второй сорт человека, которому многого нельзя. Я 
узнал, что с нижним чином можно обращаться как 
с собакой, что губа коменданта — это гнусная клопо- 
вая дыра, в которую запирают нижних чинов за малей- 
шую провинность. Что, кроме губы, есть еще ко1рабель- 
ные карцеры, без света, промозгло-сырые, в самом дне 
корабля, где по ногам запертого нижнего чина бегают 
остервенелые, злобные, как псы, корабельные крысы. 
И много я еще узнал такого, от чего все больше туск- 
нели яркие буколические краски морского города. 

Помню, что в эту ночь я спал очень беспокойно. 
Мне снились губа и крысы. Крысы, вцепившись, в При- 
горниченко, тащили его на губу. Я закричал во сне и 
вызвал пнев тетки. 

Спустя год я сам увидел, как обращаются с ниж- 
ним чином. 

Мы ЦЕЛИ с Пригорниченко на рыбалку. Ут!ро было 
зеленое и прохладное. На склоне бе1рега лежали ста- 
рые пушки севастопольской обороны. Пригорниченко 
остановился возле них и с увлечением стал объяснять, 
как «гличане» стреляли из этих чугунных махин по 
Малахову кургану. 

Он разводил руками, показывая размер «бомбов». 

Его фантазия творчески работала. 

И вдруг мы услыхали за своими спинами нудный, 
как из бочки, окрик. 

— Эй, матрос! 

Пригорниченко перевернулся на месте и застыл 
с рукой у виска. 
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П^)ед ним стоял в белом кителе (тугой воротничок 
подпирал щёки) тяжелый, чугунный, как пушка, чело- 
век. Я запомнил хорошо деталь. На коротких пальцах 
человека блистали дешевкой стекляшек перстни. 

— Почему чести не отдаешь, когда начальство 
идет? — спросил человек. 

Болезненно дернув щекой, Пригорниченко ответил: 

— Виноват, господин кондуктор, заговорился 
с паничом, не заметил. 

— Не заметил? 

Пальцы в перстнях (может быть, поэтому я так 
хорошо и запомнил их) сложились в кулак, и кулак 
ткнулся в губу Пригорниченко. 

— Получай, чтоб замечал. Гад! 

Китель повернулся спиной. Пригорниченко стоял 
беспомощно. Левая рука его, прижатая к бедру, дро- 
жала. 

Больше я ничего не помнил. Очнулся я, когда При- 
горниченко с испуганным лицом выпрастывал из моей 
руки обломок железной трубы. Как я его схватил — не 
помню. Зачем — тоже не знаю. Возможно, что я хотел 
ударить кондуктора по затылку сзади. Возможно, — я 
ничего не помню. 

— Что вы, панич, — тревожно говорил Пригорни- 
ченко, отбрасывая трубу, — что вы? Хиба ж можно? 
Такая наша служба. 

А я уже ревел. На рыбалку мы не попали. Пригор- 
ниченко отвел меня домой. В этот день я решил обя- 
зательно пойти во флот, стать офицером и бить морду 
всем кондукторам. Иных методов борьбы за права 
нижнего чина я в то время не мог себе представить. 
Но в корпус меня по зрению не приняли, и флот за- 
крылся для меня. 

В 1905-м я пережил в Севастополе тревожные дни 
потемкинской трагедии. Помню волнение и подавлен- 
ность города, патрули на улицах. Помню, как уходила 
эскадра на поиски мятежного корабля. Помню, как с 
торжеством, под гром оркестра, вводили в гавань обез- 
людевший броненосец, приведенный из Констанцы. 

В те же дни я единственный раз видел красного 
Шмидта. Я шел с теткой и ее подругой по Нахимов- 
скому проспекту. Тетка вдруг толкнула подругу: 
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— Смотри! Шмидт! 

Он шел навстречу, весь в белом, худощавый, не- 
большой, с женственной улыбкой и грустными де- 
вичьими глазами. О нем уже ходили слухи и легенды. 

Трагедии «Очакова» я не видел. Это было осенью, 
шла гимназическая страда в моем городе, я мучился 
над вокабулами и уравнениями. 

Летом девятьсот шестого, вернувшись в Севасто- 
поль, я не застал в нем уже ни Шмидта ни моего 
друга Пригорниченко. 

Шмидт лежал в песке острова Береэень, а Пригор- 
ниченко погиб страшной смертью — сгорел заживо, 
вместе с другими, в броневом каземате крейсера, дверь 
которого заклинило ударом снаряда. 

Город притих, посерел. Подавлены и хмуры были 
лица моряков, они пробирались по улицам украдкой, 
опуская взгляды в землю. 

Это было мое последнее лето у моря. Жизнь на- 
долго увела меня от него, и я не жалел об этом. Без- 
мятежность давно кончилась. Над землей горели тре- 
вожные созвездия. 

1913 год застал меня в Константинополе. 

Международная эскадра заполнила сталью нежно- 
голубую воду Босфора. Международная эскадра «охра- 
няла христианское население от эксцессов фанатиче- 
ской турецкой черни». 

Турцию рвали на части мелкие и подлые шавки, 
балканские отребья. Международная эскадра ждала 
момента, когда можно будет высадить десант и по- 
кончить с турецкой государственностью. 

В составе эскадры были наши суда «Ростислав» и 
«•Кагул». 

И, как в детстве, у меня появился друг, живший на 
одном из этих кораблей. 

Он был хороший друг и исключительный музы- 
кант. Что держало его на корабле — не знаю. Он мог 
концертировать во всем мире с огромным успехом. 
Но он, кажется, по-настоящему любил море. Мы, не 
.расставаясь, слонялись <по Константи^нополю, мы заби- 
рались в самые сокровенные уголки сказочного го- 
рода. Мы дышали воздухом древнего искусства. 
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Однажды вечером мы возвращались через Галату 
от знакомого старика муфтия, пригласившего нас на 
чашку кофе. 

Сквозь обычный гортанный шум портового бедлама 
до нашего слуха донесся вдруг необычайный грохот, 
треск и звон из проклятого квартала, в котором шла 
торговля женским мясом всех мастей и наций. 

Мой друг повернулся и прислушался. 

— Знаешь, что это? Матросня громит девочек. Се- 
годня вахты на берегу. 

— Идем, — ответил я, и мы бросились на этот зву- 
ковой комплекс погрома. 

У входа в квартал мы наткнулись на двойное оце- 
пление из патрулей европейской эскадры и турецкой 
полиции. Они стояли неподвижно, не вмешиваясь 
в скандал, только затирая выходы. Голые, растерзан- 
ные женщины, залитые кровью, тщетно старались про- 
рвать стену штыков. Их отбрасывали назад. Это назы- 
валось «локализацией инцидента». Женщин могли уби- 
вать там, внутри, но приличия не могли допустить, 
чтобы они появились на «порядочных» улицах. 

Офицерская форма моего друга помогла нам 
пройти через оцепление. 

То, что мы увидели внутри квартала, было похоже 
на чудовищные гравюры средневековых мастеров. 
В свете электрических ламп метались озверелые люди, 
орудуя ножами, стульями, ножками кроватей. Жалкие 
кабинки проституток были вывернуты, как перчатки. 
Разорванные перины крылн снегом вонючую грязь мо- 
стовой. Звенели стекла, трещало дерево, визжали жен- 
щины. Над толпой матросов взлетело жирное белое 
тело и рухнуло между расступившимися на камни 
с жидким плеском. 

Я дернул спутника за рукав: 

— Что же ты стоишь, как дубина? Ведь ты же офи- 
цер! Останови, прекрати! 

Но он молчал. Я взглянул: его лицо было белым, 
как пух на мостовой, и челюсть выбивала дробь. Он 
почти грубо толкнул меня и молча потащил к патру- 
лям. Мы вырвались на мирную улицу. Оба молчали до 
пристани, где ждал катер. У ступенек он крепко «по- 
жал мне -руку. 
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— прости! Я не трус. Но там- ничего нельзя было 
сделать. Ты думаешь — они громили галатский бор- 
дель? Нет. . . Они пьяны, они осатанели и видят «перед 
собой не грошевые браслеты девок, не позументы и 
побрякушки нарядов. . . Они громят то, что перепол- 
няет их сердца ненавистью. . . они ненавидят нас. Наши 
погоны и кителя. . . Понял? . . Если когда-нибудь они 
дорвутся, — не будет ни правых ни виноватых. . . 
Бойня. . . Бррр. . . 

Он зябко поежился и прыгнул в катер. Закипела 
пена, и прошелестел над ней в последний раз андреев- 
ский флаг. Безмятежна идиллическая симфония синего 
и белого. 

Сутки спустя я уехал из Констанхинополя, спешно 
вызванный в Россию. 



ЛИЦО ДРУГА 

Семнадцать лет. Представьте себе, что в течение 
семнадцати лет вы не видели близкого друга вашей 
юности и узнали, что вскоре встретитесь с ним. 

Первой мыслью будет: как он выглядит после дол- 
гой разлуки? 

Когда я получил в редакции «Красной звезды» ко- 
мандировку на маневры Балтфлота и пропуск в Крон- 
штадт, я думал именно об этом. Каким стал флот? 

И утром, собираясь на вокзал, я старался сдержи- 
вать странное мальчишеское волнение. Мне было не- 
много не по себе. Как мы встретимся? 

Поэтому я ничего не иомню от момента, когда я 
сел в поезд на Балтийском вокзале, вплоть до той ми- 
нуты, когда фордик штаба морсил высадил меня у 
стенки гавани, к которой, выводком стальных гусят, 
пришвартовалось соединение эсминцев. 

Я избрал себе жилищем на время маневров 
эскадренный миноносец, а не крейсер и не линкор. 
Сделал я это по двум причинам. На миноносце меньше 
людей, и они тесней спаяны между собой, — от этого 
их легче узнать и понять. 

Второе — мне хотелось получить хорошее креще- 
ние в бурной воде Балтики. Плавать на линкоре — все 
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КР^вдаткдна N нг,онвтвоо ыно ,ыннап ынО . . .ТЭ|:1 . 

N I^к^I9Д1^ргст$)йЛ(Я1}№ддыме1^рЕЗ^Iдчаак№II0^1 тщ>ойнлся 

едш^^нэю^Фтедвадн&нс шсщок.оСаэ|1во№]фагаяояэБеф)Зшкн 

Под стенкой стоят эсминцы. Они •едвйако§йй<йй 

С|$Ш1Й9В §ййс№ё!«ёт>ЧйеАсйЙН}йй№ай^1Й^М1й0Чп н ,бнэп 

На кормовых срезах сларянская вязь золотбЙ?^! 

Накатывает прилив храбрости ^^^р&Ш1Й|(Йтй"^^ 
хватываю чемодан и уже спокойно подхожу к пере- 
брошенным со стенки на КРРМУ миноносца легким 
мосткам. Над кормой, АЖгскя^^гвйде, колеблется полот- 

'^5|^§К?)сУ?У^Щтлне; но ивм :тэду5 шанэым ыаааэП 
Мостки качаются под шагами, но я нес:|{^^^^^й?Л 

^#й^^1Й№ %ЛРУ^Р9Нй%гХ(&о^ боннвятэ атБя 

— Вы куда, тедййД-Щ^тэн ым нвМ .эбээ оп эй отот/ 
к Щ1Ь^лВ^нй«?мпрй^пйй9^юМ1^ ЧУй«?й 5№ирг§?€Шко- 
Цйй^ВУ 5й^вШеВ#я,вг.в8яоа мо>1Эынт1\.ва вн ДЕЭоп а кээ 
V 1Шайолщ:йда§ ЭД^Й|х1м вдвтш мкдяоф вдтоя «ытун 
дк^С}?у^й1Ш»5У^)веА|Щу1адоур|^^ 
«а берегу. Я ост§|9|й4»1|(МЦ1ФЬне{»адэ»$рда№в^9Щ^Шйс^ 
'^^?8|^1МЙРк Е1й&^о4нЭК5^йЩ1Шйжка^5!$:я лв^€Мех{рая 
Щб'ХМФ Щ^^Ш Д^^Ш^ Эй Б ,дээоно1шм йиннэядвюе 
зш3^7е$щ|4ЙобГШ^^^НД<Ш9ЖКя:^п 1№(«!ЦС09Р]^тб €т]аб|щ€) 
1Ш«№Рф^отц№0е1рес^«№ак)зш^1«) тшаашккжнш фт^^ 
становится весело, и я смеюсы-тй^твея. атвне^; эрлзб. хн 

(ёЕШ^М1}§0}ШК9ЮТЬнС^^1|РкШ11'^^ адоа йонф{д а энн 
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Вахтнач возвращается уже, приветливый и радуш- 
ный. 

— Товарищ старшина, проводите к комиссару со- 
единения. 

Старшина пришшает нас. Он молод. На тонком 
лице большие открытые, задуйчивые глаза. На июурке, 
обвитом вокруг его шеи, висит дудка. 

Это опять новое в лице друга, после флага. 

Старшина — если перевести на язык прошлого — 
боцман. Боцман в былом — это выслужившийся сверх- 
срочник, «шкура», мордастый офицерский холуй. 

И как непохож на прежнего боцмана этот мальчик 
оимилыми, чуть болезненными чертами. Да — это но- 
вое. 

д^сЭа старшиной, между ним и мной, идет маленький 
Берзин. Он впервые ступил на палубу военного ко- 
рабля. Эач))(]само по себе делает человека неловким. 
Л/1галуба)Яий1Н0)Ш1ОСца для свежего человека вещь не- 

ЯрИ^ЙШв^ БН НО>1Г/Ь. 

Онаэожвмифойа»»!. ногами до блеска зеркала, бна 
п^т^т^тгс^тШ(юУ^т^тР^ всегда тонкий слой масла и 
нефти. Даже по неподвижному миноносцу нужно хо- 
Дй?5^8«Ж^10с^д(й(Щф»ж^ю.^^ это незаметно — 

привычка. 

'0сШ^^^^?9тУк^^тЩ^^Я^Щт)^Щ.^^ его ноги. 
-ог.Ш?Ч«ВД^оЧЯГ%св8п 9Й*^ т^Ж^ смущен, но 
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человека зоркость светлых смеющихся глаэ. Лицо ров- 
ного красноватого тона. Видно, что этот человек же- 
Л1ез«о здоров сам и расточает здоровье на окружаю- 
щих. Я мгновенно забываю о своем левом легком и 
рентгеновском снимке, смотря на него. 

— Кладите ваше барахлишко тут, на диван. После 
разберемся. Вы в первый раз на корабле? Новичок? 

Ну, нет. . . Во мне вспыхивает гордость: 

— Я «старый моряк». Только очень давно «в от- 
ставке». Вот Берзин новобранец. 

Комиссар смеется. 

— Новобранец? Ну, в море «потравит». 
Чемодан на диване. Я пожимаю чьи-то руки, не 

разбирая лиц. Я разгляжу их после. 

— Пойдемте на стенку. Сейчас будет митинг перед 
походом, — говорит комиссар. 

Опять дрожащие мостки — и мы на берегу. 

Я вижу, как со всех эсминцев конвейером текут 
краснофлотцы и строятся черной каемкой на узкой по- 
лоске дамбы, между водой и зданиями складов. 

У кнехта группа комсостава. Комиссар знакомит 
меня: 

— Командир дивизиона С — ^ч. Командир дивизиона 
С-в. 

С — ч высок и худ. Остренькая, белая, как лен, бо- 
родка, пухлый детский рот. Он похож на очень моло- 
дого Дон-Кихота, еще не читавшего рыцарских рома- 
нов. С — в — плотный, внешне угрюмый. 

Внезапно раскатывается команда «смирно». Встре- 
чают командира соединения. Он обходит фронт. 

После обхода краснофлотцы сбиваются тесной тол- 
пой возле постамента подъемного крана. 

Комиссар и командир соединения по-очереди гово- 
рят о задачах предстоящих маневров, о необходи- 
мости самого серьезного отношения к ним. Реввоенсо- 
вет ждет, что краснофлотцы покажут новые достиже- 
ния в боевой подготовке и маневрировании судов. 
. После комиссара и командира соединения на по- 
стаменте показывается рядовой краснофлотец с эс-^ 
минца «*♦*»> потерпевшего аварию во время прошло- 
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годиих маневров и уже вновь вошедшего в строй 
усилиями моряков. Краснофлотец немного смущается, 
глотает слова, но голос его горяч. Он доводит до све- 
дения командования, что эсминец объявил себя удар- 
ным кораблем, и команда дает слово, что во в:ремя 
маневров не будет ни одного взыскания, ни одного 
штрафа. 

Опять новая черта в лице друга. Рядовой красно- 
флотец выступает рядом с флагманом и комиссаром, 
и. у него то же беспокойство и желание, чтобы флот 
показал себя с лучшей стороны во время маневров. 

Церемонии перед походом окончены. Красно- 
флотцы разбегаются по кораблям. Сейчас начнется 
трудная страда моряка. 

Комиссар соединения зовет меня выпить чаю перед 
походом. Но V кормового мостика захватывает ватага 
краснофлотцев. 

— Товарищ Лавренев. . . сниматься. 
Фотограф-краснофлотец с зеркалкой, висящей на 

ремне, выбирает позицию для съемки. Мы развали- 
ваемся группой у люка в жилую палубу, в обнимку, 
хохочем. 

Чья-то рука сзади схватывает мою шею дружеским 
объятием, и я вспоминаю моего первого морского 
друга Пригорниченко. Аппарат щелкает. Готово. 

Я вскакиваю, чтобы итти в кают-компанию, но 
краснофлотцы цепляются: 

— Нет. . . Еще вас отдельно на мостике. 
Пришлось влезть на мостик и стать в «боевую» 

позу у трапа. Ощущение неловкости, когда на тебя 
смотрит глаз аппарата и дюжина краснофлотцев. 
К счастью, в последний миг перед съемкой кто-то кри- 
чит: 

— Лавренев, не вешай носа! Гляди — на большой 
палец! 

Смех спасает мой боевой снимок от деревянной 
торжественности. 

Краснофлотцы гурьбой провожают к кают-компа- 
нци. Против дверей в нее я вижу на доске только что 
вышедший «Походный бюллетень». 

В поле зрения попадяет ближайшая колонка строк: 
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ДОГОВОР НА СОРЕВНОВАНИЕ ВО ВРЕМЯ МАНЕВРОВ МЕЖДУ 
ЭСМИНЦАМИ ПО ШТЗФМАНСКОЙ ЧАСТИ 

1. Точность вычислений. 

2. Изыскание методов плавания по соответствующим от- 
личительным предметам и плавание по ним. 

3. Безупречное знание поправок своих приборов. 

4. Своевременная сдача калек (снятие их после каждого 
хода). 

5. Доведение до всего личного состава особенностей рай- 
она плавания (работа с картой). 

6. Тренировка вахтначальников по прокладке. 

Штурман э/м «♦<,♦> Ар — л 

Ниже: 

Мотористы э/м «V» вызывают на соревнование 
мотористов эсминцев таких-то. Пункты соревнования 
такие-то. 

Флагманские сигнальщики вызывают на соревнова- 
ние всех сигнальщиков соединения. . . Безукоризнен- 
ный раэбор сигналов. . . Быстрая смена сигналов. . . 
Отсутствие ошибок. 

Весь лист усеян этими вызова1МИ. Вот это совсем 
новое. Если те изменения, которые я заметил раньше, 
были изменениями лица, то это уже полный переворот 
внутренней сущности, психологии моего старого дру- 
га — флота. 

Разве возможны были бы какие-нибудь соревнова- 
ния в царском флоте, где комсостав относился к ма- 
неврам как к нелепой забаве, лишающей береговых 
развлечений и сладкого безделья, а матросы с нена- 
вистью и злобой — как к занятию, умножающему воз- 
можность получения затрещин, нарядов, арестов от 
скучающих и обозленных офицеров? 

И разве возможен в ка1КОМ-нибудь флоте такой вы- 
зов: 

Краснофлотцы э/м ^*^ъ вызывают комсостав на сорев- 
нование по исправному ведению и посещению учебных заня- 
тий во время маневров. 

-впг/Матросы приглашают командиров к аккуратному 
^«йЮЛйейию обязанностей! 

Ахните, адмиралы британского и других флотов! 
'^^чВ^Л^^ото^^ анархия, разврат, бунт, гибель всех сдад- 



01д1112ес1 Ьу 



Соо§1е 



иых традиций! Разве могут бессловесные автоматы 
рассуждать об исполнении служебного долга началь- 
ством? 

Кошмар! Катастрофа! в кандалы мятежников! . . 

На реи!.. 

Да, это страшно для британского и других фло- 
тов, где пошрежнему система воспитайия моряков дер- 
жится на палке. Но это совершенно естественно на 
флагманском миноносце РККФ и иллюстрируется здесь 
же живым {Примером. 

Призванный на маневры командир запаса сталки- 
вается у бюллетеня с краснофлотцем- сверхсрочником. 
Оки служили уже вместе, и жизнь снова свела их. 
Они крепко жмут друг другу руки, взволнованные и 
обрадованные встречей. 

Они равны. Их не разделяет никакая преграда, 
пока между ними не встанет боевой приказ. И тогда 
младпгай беспрекословно пойдет по приказанию стар- 
шего умирать во имя революции, как умирали воен- 
моры на подорванном «Гаврииле», на «Ване-комму- 
нисте», на десятках судов и на всех морях и реках 
Союза во время гражданской войны. 

И если умрет, то зная, за что, сознательно, не как 
гонимая на бойню овца, потому что не только общая 
политическая идея, но и практическая задача боя до- 
водятся до рядового бойца и осмысливаются им. 

Но, пока я думаю об этом, из кают-компании выле- 
тает вестовой: 

— Товарищ Лавренев! Александр Александрович 
зовет чай пить. 

И я отправляюсь в кают-компанию. 



С ЯКОРЯ СНИМАТЬСЯ 

Обитатели кают-компании пьют чай неторопливо и 
спокойно, а я спешу и обжигаюсь. Мне все кажется, 
что я пропущу съемку с якоря, я еще не привык. 

Комиссар соединения утешает: 

— Не порите спешку. Пока я пью — значит, и вам 
можно. 
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Но меня тяиет наверх. Там уже слышен рев сирея 
и над головой торопливый гул ног. Я бросаю недопи- 
тый чай и едва успеваю в тесном коридоре напялить 
куртку, как кают-компанию пронизывает лязг звонка, 
вызывающего всех наверх. 

На палубе беготня, свистки, команда. Нужмо найти 
себе место, где я никому не буду мешать. Вот, ка- 
жется, будет неплохо забраться в промежуток между 
носовым торпедным аппаратом и первой трубой. 
Уютно, тепло и не на дороге. 

Я забиваюсь в этот угол. Теперь остается наблю- 
дать. 

И вот мне видно, что трубы первого в линии эс- 
минца тихо дрогнули и поплыли вперед. Ветер донес 
мелкий грохот лебедки, вирающей якорную цепь. Из- 
за линии показывается прямой, острый, как нож, фор- 
штевень корабля. 

Видно, как звено за звеном, рокоча, уходит в клюз 
цепь. Бешеный напор струй из двух шлангов хлещет 
по цепи, смывая с нее грязь. 

Вот эсминец уже весь виден. Длинный, стройный, 
как лебед-енок, с отклоненными назад мачтами и тру- 
бами, весь подобранный и компактный. 

Начинает подтягиваться к якорю второй. 

На первом якорь уже вышел из воды, весь обле- 
пленный донным илом. Шланги безустанно бьют во- 
дой, и якорь, отмытый, черный, блестящий, аккуратно 
повисает у борта, растопырив цепкие лапы. 

Под тупой кормой миноносца взмывает пенный 
водоворот, движение ускоряется, и он идет к воротам 
гавани. 

Один. . . другой. . . третий проходят этот путь. На- 
чинает сниматься четвертый, а за ним и наша оче- 
редь. 

По всему кораблю разносится рулада свистков, 
звучит с мостика команда. Пулеметным грохотом раз- 
ражается лебедка. Чуть слышный мягкий толчок, — и 
по корпусу соседа видно, что мы уже тронулись. 

Неудобство моей уютной позиции в том, что от- 
сюда можно видеть только в стороны. Спереди круго- 
зор закрывают надстройки мостика и полубак, назад 
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меша!ет смотреть труба. Однако я ие рискую дви- 
гаться, боясь попасть кому-иибудь под ноги, помешать 
в работе. 

Но меня находит вестовой. 

— Товарищ Лавренев, комиссар приказал вам 
итти на командирский мостик. 

Такая формулировка мне нравится. Комиссар дол- 
жен приказывать. Итак — с анархической земной сво- 
бодой покончено. Я окончательно вступил в строй, и, 
если комиссар прикажет мне прыгнуть за борт на пол- 
ном ходу, мне только останется брякнуть: «есть», и не- 
медленно вылететь в воду. 

Повинуясь категорическому приказу, я несусь на 
мостик. Для этого нужно одолеть два трапа. Трапы на 
миноносце почти отвесны и головокружительны. 

Первый у самого борта, отделенный от воды узким 
медным поручнем. Карабкаться по нему даже в тихую 
погоду непривычному человеку жутковато, а в штормы 
немыслимо. 

Если вы лазили когда-нибудь на вышку Исакия — 
вы можете себе представить бортовой трап миноносца, 
вспомнив тот пролет винтовой лестницы Исакия, где 
она выходит наружу и вьется вокруг колонны, ничем 
не огражденная. Под ногами и внизу пустота, и все же 
на Исакии спокойней, потому что там земля. 

Но оба трапа преодолены благополучно. Командир- 
ский мостик мал и тесен. Здесь мозг корабля, здесь 
сосредоточены все приборы управления, и здесь на- 
ходятся все, кому вверен корабль. Командир соедине- 
ния, комиссар, командир эсминца), старпом, штурман, 
а!ртилл^рист, вахтенный начальник. 

Здесь же сигнальщики. Вот один из них забрался 
на верх крытой, застекленной будки сбоку мостика, 
где помещаются карты, по которым прокладывается 
курс корабля. . . Он стоит, слегка расставив ноги над 
трехсаженной высотой, но это его нисколько не трево- 
жит. Руки его с непонятной быстротой мечут вве:рх, 
вниз, в стороны два флажка. Этими флажками он ве- 
дет безмолвный разговор с передним мателотом, про- 
ходящим ворота гавани. До него не меньше полукило- 
метра, и сигнальщик на нем едва виден игрушечной 
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фигуркой на вышке мостика, флажки же, ответно 
взлетающие в его руках, неразличимы для моих глаз 
Но сигнальщик читает ответ с такой же легкостью, 
как мы буквы книги. 

— Принят, — говорит он, соскакивая с будки. Это 
значит, что приказ флагмана понят и будет исполнен. 

А рядом другие сигнальщики быстро вытаскивают 
из специальных ящичков в обшивке мостика пестрые 
флаги, вяжут их на шкоты и вздымают кверху комби- 
нации этих флагов. Это уже разговор серьезней, по 
своду сигналов. 

Каждое сочетание флагов означает целую фразу 
или несколько фраз. 

Каждый флаг имеет значение буквы по алфавиту. 
Они произносятся, как в славянской азбуке: 

«Аз. . . буки. . . веди. . . како. . . люди. . . живете. . . 
наш. . . твердо. . .» 

— Какая допотопщина, — скажете вы, — неужели 
нельзя было придумать чего-нибудь посовременней? 

В этой допотопщине, однако, есть логика Если 
произносить просто: а. . . б. . . в. . . и т. д. — это, воз- 
можно, проще, но практически хуже. В походе, когда 
свистит ветер, молотами грохочет в борт волна, дья- 
вольским воем ревут форсунки топок, как вы отличите 
«м» от «н» и «т» от «д»? Звуки будут спутаны слухом. 
А спутанная буква — это перевранный сигнал. А пере- 
вранный сигнал в обстановке современного боя, где 
все исчисляется долями минут, может причинить неис- 
числимые беды. 

Когда же вам кричат «м ы с л е т е> — вы не опу- 
таете его с «наш» и отличите «добро» от 
«твердо», а в этом основа работы сигнальщика — 
быстрота и безошибочность приема и чтения сигнала. 

Сигналы, один за другим, взлетают на мачту, и в 
ответ на других эсминцах порхают комбинации цвет- 
ных флагов. 

Мы все время разговариваем. Это понятно. «V» — 
флагманский корабль, и этим волнующим немым раз- 
говором флагман управляет боевыми силами, вверен- 
ными его командованию. 

Через борт мостика мне виден узкий, клинообраз- 
ный бак миноносца с вытянувшимся навстречу ходу 
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дулам орудия. Посл-едними судорогами грохочет ле- 
бедка, и вахтнач, перегнувшись, кричит сквозь грохот: 

— Как яко-о-орь? 

С бака долетает ответ: 

— На месте яко-о-рь! 

У гюйсового флагштока двое краонофлотцев, еле 
удерживая прыгающие от напора воды шланги, согнув- 
шись и закрываясь от брызгов, смывают последнюю 
грязь с якоря. Но вода в шлангах иссякает. Пальцы 
командира ложатся на ручку машинного телеграфа. 
Миноносец вздрагивает и рвется вперед. Быстрее плы- 
вут мимо стенки гавани. Впереди растет и близится 
ободранный корпус увеселительной императорской 
яхты, ныне никому ненужной и бесславно издыхаю- 
щей у стенки. 

Слева от нее копошатся на вытянутых рыбьих те- 
лах подлодок черные силуэты. 

Подлодки тоже готовятся к выходу. 

С обеих сторон мостика в специальных гнездах 
появляются маленькие красные с белыми флажки. Они 
несутся кораблем в походе на переднем и заднем 
мостках. Их появление окончательно отрезает от нас 
землю. Поход начат. 

. Все сильнее бурлит у носа вода, разбегаясь в сто- 
роны, ход уже чувствуется всем организмом. 

Умирающая яхта вырастает по носу с каждой се- 
кундой. Еще немного — и бритва форштевня войдет 
в нее, как в масло. 

Но уже слышен голос командира: 

— Право на борт! 

— Есть право на борт! 

Кружит колесо штурвала, и миноносец резко и стре- 
мительно катится вправо в ворота бухты. 

— Так держать! 

— Есть так держать! 

Нос корабля упирается в створную отметку на да- 
леком берегу у Стрельны. 

У штурвального софедоточенно сдзинуты губы, и 
глаза смотрят почти страдальчески. Управлять мино- 
носцем — нелегкое дело. Большая длина, при узости 
корпуса, делает корабль очень «рыскливым», как го- 
ворят моряки. Руки рулевого должны обладать особой 
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чуткостью к капризам своего ко|рабля. Он должен 
верхним чутьем соображать, на какую долю градуса 
перевести штурвал, чтобы миноносец не кинулся слиш- 
ком в сторону. 

Прозеваешь, перехватишь — и крышпса. Скандал, 
удар в гранитную стенку мола, навал и позор перед 
всем флотом, авария, выход корабля из строя, ослаб- 
ление боевой мощи. 

Вот почему у штурвального страдальчески сосредо- 
точенное «выражение и почему командир иногда через 
плечо взглядывает на штурвального контролирующим 
взглядом. 

Но все идет благополучно. Мы уже в середине про- 
хода. Уходят назад с обоих бортов тонкие вытянув- 
шиеся язычки мола с башенками створных огней. На 
черном, облизанном волнами, граните стенок в белых 
кругах огромные цифры пеленгаторских знаков. 

По носу развертывается ширь внешнего рейда. 

Солнце на излете бьет прямо в глаза, и вода огне- 
веет ржавым золотом. На ней угрюмым, рваным мас- 
сивом высятся взорванные развалины старинного 
форта. 

Эсминец дает полный ход. Ветер уируго и больно 
хлещет в глаза. 

Налево, у плавающих буйков, копошатся два заг 
копченных маленьких пароходишка. На одном подъем- 
ный кран. Между пароходишками торчит из воды, зе- 
леная от мхов, башня с амбразурой. 

Это могила «Олега*, затонувшего в фарватере во 
время бандитского набега английских торпедных ка- 
теров в 1919 году. 

Торпеды нашли свою жертву. «Олег* пошел ко дну. 
Но и налетчики не ушли без урона. В морском музее 
хранятся скрюченные, изодранные останки катеров и 
моторов, и в витрине лежат смятые шапочки англий- 
ских матросов, погибших во славу веселого Черчилля, 
куртки, сапоги, бумажники, письма и трогательные, 
жалкие, подмоченные водой фотографии белокурых 
ребят. 

«Олегаэ ра)спиливают и разбирают водолазы. Под- 
нять его целиком было невозможно — слишком по- 
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бтрадал корпус, а оставить (нельзя — он мешает про- 
ходу и, маневрированию судов. 

Я поднимаю бинокль и рассматриваю сиротливую 
башню, памятник мертвого крейсе1ра. Артиллерист, 
кра)снощекий весельчак, недавно окончивший морское 
училище, ехидно смеется над моим игрушечным 
сБушем». 

— Ну, что вы увидите в такую хреновинку!? Возь- 
мите мой. 

Он протягивает свой громадный боевой бинокль. 
Но, оказывается, мой карманный «Буш*, изящная дам- 
ская безделушка, вовсе не так плох. Бинокль артил- 
лериста не дает заметного преимущества моему эре- 
нию. И я тоже не без ехидства предлагаю артилле- 
ристу свой. 

Он смотрит и вынужден признать, что бинокль не- 
дурен. 

Вдалеке на огневеющей воде вытянулся длинный, 
низкий силуэт линкора. Он вышел раньше и поджи- 
дает нас на внешнем рейде, где все мы будем ночевать. 

Маневры начнутся с завт1рашнего утра. 

Мы быстро приближаемся к линкору. Уже простым 
глазом видны его башни и вытянувпгаеся щупальцы 
пушек. 

При нашем приближении на мачту линкора вспол- 
зают флаги сигналов. 

Теперь мы вступаем в подчинение — на линкоре 
поднят флаг наморси Балтморя, и сигналы его явля- 
ются для нас боевыми приказами. 

Поэтому бинокли комсостава и глаза сигнальщиков 
напряженно ловят порхающие флаги. Быстро деши- 
фруется по своду сигнал: 

«Соединению эсминцев стать на якорь в кильватер- 
ной колонне на дистанции одного кабельтова». 

Снова грохочут якорные цепи, и миноносцы засты- 
вают цепочкой, слева от линкора, слегка покачиваясь 
на малой волне. 

Быстро темнеет. В кают-компании ждет ужин. Он 
проходит весело и шумно. Говорят о предстоящих 
маневрах, обсулсдают ходы. Слушаю с интересом, но 
очень многого не понимаю. 
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Потом комиссар соединения вспоминает времена 
гражданской войны. Героическое сменяется смешным 
в его рассказах. Славные предания перемежаются ве- 
селыми солеными анекдотами. Комиссар умеет расска- 
зывать просто и увлекательно. 

Закончив, он предлагает мне сделать тут же доклад 
для комсостава о литературе наших даей. Неожидан- 
ное предложение ставит втушик. Я никак не готовился 
к докладу. 

— Ну, ерунда. Здесь не литературная академия. 
Расскажите, как можете, а мы послуигаем. Читать-то 
нам некогда — дела заедают. 

Я рассказываю, без плана, беспорядочно, все, что 
вспоминается. Отвечаю на вопросы. Доклад переходит 
6 дружеский разговор. 

В углу сосет трубку командир соединения. Сквозь' 
дым видно его крупное, с тяжелыми чертами, бритое 
лицо. Он слушает рассеянно — мысли его заняты ма- 
неврами, той огромной ответственностью, которую он 
несет за соединение. 

Разговор кончается. Все расходятся по каютам. 
Комиссар соединения говорит: 

— Вы простите — мы вас уложим тут в кают-ком- 
пании на диване. Каюты перегружены. Масса народу. 
Штаб. . . посредники. 

Диван великолепен, и мне непонятно, почему ко- 
миссар еще извиняется. Спать будет чудесно. 

— Сейчас вестовой принесет одеяло, простыню. . . 
Вот с подушкой хуже. 

— Не беспокойтесь, Александр Александрович, у 
меня есть. 

Из чемодана извлекается резиновая надувная по- 
душка. Посредник, устроившийся на противополож- 
ном диване, смотрит на нее с вожделением. У него не 
оказалось подупжи, и пришлось довольствоваться 
сложенной шинелью. 

Под одеялом тепло и уютно. Миноносец мягко по- 
качивается на волне, и в борт ритмически шлепает 
вода, убаюкивая меня. Кают-компания уплывает в не- 
бытие. 
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КОРАБЛИ 

Пока ночь, пока сон, пока отдых, пока в сумраке 
жилых палуб, освещенных ночными цветными лам- 
почками, люди, покачиваясь в висячих койках, наби- 
рают силы для завтрашней безустанной и бессонной 
работы, — посмотрим корабль. 

Эскадренный миноносец — боевая единица флота. 
Бго тактическое назначение — разведочная служба и 
торпедные атаки на противника. 

Для решения этих задач первое условие — огром- 
ная скорость хода. Миноносцы и конструируются с 
расчетом на предельную, достижимую теми механиз- 
мами, какие можно вместить в корпус, скорость. 

При мощности сов([>еменной судовой артиллерии и 
ее скорострельности — линейный корабль может одно- 
временно выбрасывать бортовым залпом до 20 тонн 
металла с минутные промежутками между залпами. 

Если бы атакующий миноносец имел незначитель- 
ную скорость, он никогда не мог бы, при этих усло- 
виях, даже приблизиться на дистанцию хода торпеды. 
Он был бы на полпути сметен этой катастрофической 
лавой несущейся навстречу стали. Время торпедной 
атаки измеряется минутами, и поэтому миноносец дол- 
жен иметь скорость курьерского поезда, которая по- 
зволила бы ему опережать прицеливание орудий 
противника и лететь в атаку с бешеной стремитель- 
ностью. 

Этой задаче наибольшей стремительности подчи- 
нено все в миноносце. 

От этого его корпус, похожий сверху на стальное 
веретено, вытянут в длину слишком в десять раз по 
отношению к ширине. Только такое соотношение, при 
котором достигается минимальная потеря хода от 
трения корпуса об воду, обеспечивает должную бы- 
строту. 

Поэтому фо1рштевень миноносца имеет пр5шой об- 
рез и остр, как бритва. Он не расталкивает воду, как 
носы обычных кораблей, он распарывает ее. 

Поэтому надводная часть миноносца низка и, за 
исключением надстройки бака, воэвыщается над водой 
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не более полутора метра, чтобы не представлять 
больпюй площади сопротивления встречному давлению 
воздуха во время хода. 

Все усилия строительного конструкторского гения 
консолидированы для этой основной цели. 

И действительно, когда вы смотрите на эскадрен- 
ный миноносец, — вас прежде всего поражают необы- 
чайная экономичность и сжатость его форм. 

Формула миноносца: наибольшая мощность при 
наименьших размерах. 

Над идеальным разрешением этой задачи все время 
работает конструкторская мысль инженеров-корабле- 
строителей во всех странах. 

По какому пути пойдет дальнейшее разрешение за- 
дачи — трудно предугадать. 

Задача максимума скорости предопределяет исполь- 
зование внутренней кубатуры кориуса, ибо около двух 
третей его занимает машинное отделение, ходовые 
механизмы. 

Остальное — жилые «палубы для команды и комсо- 
става, снарядные и торпедные погреба. 

Незначительная жилплощадь ограничивает возмож- 
ность обслуживания корабля личным составом, и 
команда эсминца по численности не достигает и деся- 
той доли команды линкора, население которого при- 
ближается к населению большого местечка. 

На эсминце нет ни одного лишнего человека, на 
эсминце нет человеческих резервов, ибо задачи его 
в бою мгновенны и рискованны. 

В случае неудачи гибель гарантирована на девяно- 
сто процентов, гибель моментальная, как атака, ибо 
слишком хрупок и чуток организм корабля, и доста- 
точно удачного накрытия одним двенадцатидюймовым 
снарядом, чтобы через минуту на поверхности воды 
остались только масляные пятна и несколько крутя- 
щих водоворотами воронок. 

В виду этого торпедные атаки, в принципе, ведутся 
в ночном бою, когда темнота дает возможность подо- 
браться к противнику на возможно близкое расстоя- 
ние с погашенными огнями и выпустить торпеды 
почти в упор. 

Дневная атака — исключение. На «ее решак>тся е 
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случае крайней необходимости, когда нет другого ис- 
хода, и ее стараются замаскировать дымовыми заве- 
сами, скрывающими бег атакующего густым облаком 
дыма. 

Торпеды— главное оружие эскадренного миноносца. 

Его артиллерия незначительна и слаба. Она рас- 
считана для боя с миноносцами же и с мелкими вспо- 
могательными судами противника. Против крейсеров и 
линкоров она так же безнадежна, как тросточка про- 
тив штыка. 

Но торпеда — серьезная штука, и ее очень не лю- 
бят на чудовищных стальных неповоротливых грома- 
дах, составляющих основные силы всех флотов. 

Из всех изобретений человеческого ума, направлен- 
ных на цели разрушения, — торпеда самое дьяволь- 
ское и самое умное. 

Двухсаженная сигара из закаленной стали, — она 
разделена на два отделения. 

В головном — восьмипудовый заряд тротила, спо- 
собный разворотить в шестидюймовой стальной броне 
дыру, в которую могут въехать рядом два грузовика. 

В' за!днем отделении помещена камера для сжатого 
воздуха, которым питается механизм. Сам механизм 
настолько совершенен, что почти способен мыслить. 
С момента выстрела торпедой управляет механизм. 
Он дает ей поступательное движение и скорость вин- 
тами, он удерживает торпеду на заранее определенной 
глубине и в определенном направлении автоматиче- 
скими рулями. Он заставляет непопавшую в цель тор- 
педу либо пойти ко дну, если она боевая, либо всплыть 
на поверхность воды, если она учебная. И, наконец, 
он ведет торпеду зигзагами, циркуляцией, превращая 
ее в почти разумное существо, нащупывающее и 
разыскивающее цель. 

Торпедный залп с миноносца — это самое неприят- 
ное для противника в ходе современного морского 
боя, в особенности при циркулирующих торпедах, 
ибо от идущей прямым ходом торпеды, если она свое- 
временно замечена наблюдателями по оставленному ей 
следу, можно увернуться, круто изменив курс. 

От циркулирующей ^е торпеды почти нет спасе- 
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ния, так как невозможно предусмотреть, в какое мгно- 
вение она сделает смертоносный зигзаг и в какую 
сторону изменит свой бег. 

Таков, в кратком описании, эскадренный мино- 
носец. 

Помимо всего прочего он, несомненно, красивей- 
шее из (всех боевых судов. Он строен и изящен, его 
пропорции почти скульптуряы, и недаром его назы- 
вают морским конем. 

На полном ходу эскадренный миноносец похож на 
призового рысака. 

Только без гривы. Роскошная грива дыма стала 
анахронизмом. Клубы дыма из труб миноносца рас- 
сматриваются теперь как неумение механика раци- 
онально и до отказа использовать топливо. 

Во время самого бешеного разлета над трубами 
должно дрожать лишь прозрачное марево раскален- 
ного воздуха, чтобы противник не заметил издали 
миноносца по тянущемуся за! ним дымовому хвосту. 

Дым допускается только во время дневной атаки, 
когда, вместе со специальным дымовым составом, он 
опускает траурно-серый занавес над полем атаки, 
ск-рывая его от противника. 

Жоптеть» же в походе — почти преступление. 



.>^ ПЕРЕД БОЕМ 

Блекло-серая вода, блекло-серое небо. Ветер с ночи 
усилился и рвет с волн белые гребешки, рассыпая их 
хрустальной пылью. 

Но волна еще мелка, и качка мало заметна. Только 
по раскачивающимся клотикам мачт можно заключить 
о плавных размахах миноносца. 

Идет ежедневная будничная уборка, драятся ме- 
дяшки, моется палуба. 

Краснофлотцы в рабочей робе орудуют голиками 
и швабрами, оттирают тряпками до солнцеподобяого 
блеска поручни. 

'^ У левого борта в уголку, рядом с «судовым коопе- 
ративом» — крохотным шкафчиком, где можно приоб- 
рести все, от коробки спичек до одеколона «Сайда», -^ 
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идиллическая картина. П5Ггеро ребят, усевшись вокруг 
бака, быстро и ловко чистят картофель для суточной 
шамовки. Белые, ободранные картофелины летят в бак. 

В «универмаге», оказывается, есть папиросы. Это 
очень радостное открытие. Я не мог достать ни одной 
пачки в Ленинграде и спешно становлюсь в хвост за 
куревом. Добравшись до «завмага», обнаруживаю 
среди кооперативных сокровищ ириски, шоколад и 
халву. Значит, обеспечена «роскошная жизнь». 

Унося приобретенные сласти в кают-компанию, 
встречаю в ко;ридоре комиссара соединения. Он хохо- 
чет, смотря на мои руки, полные покупок. 

— Что вы? Всю нашу лавку обобрали? Хотите со 
мной? 

— Куда? 

— Буду сейчас объезжать эсминцы. Нужно собрать 
сведения, как идет соревнование, вербовка сверх- 
срочников, обор на дирижабль. Поедем. 

У борта, под трапом, приплясывает катер. Комиссар 
соединения прыгает, я за ним. Треск мотора — и «V» 
остается позади. Катер мелкой рысцой, пофьфкивая, от- 
плевываясь от волны, бежит к первому от нас эсминцу. 

На нем заметили. К трапу спешит вахтенный, рас- 
сыпается свисток, краснофлотцы на мгновение встают 
«смирно».^ Комиссар соединения, на_ ходу еще, ^хва- 
тается за фалреп и легко оказывается на помосте трапа. 
Я пытаюсь проделать за ним такой же трюк, но в это 
время катер отбрасывает волной, и моя левая нога 
принимает холодную ванну. 

Нет! Мне далеко до морского волка. Нужно уме- 
рить пыл и не щеголять ловкостью. 

Вахтнач рапортует, рукопожатие, и я прохожу вслед 
за комиссаром в каюту командира эсминца. 
• Каюты комсостава похожи на комфюртабельные 
игрушечные макеты. В них с трудом можно повер- 
нуться, но все чрезвычайно компактно, пригнано, ра- 
ционально и рассчитано на долгую жизнь. 

Комиссар расспрашивает командира, записывает 
сведения в блокнот. 

— Так. . . Сколько у тебя сверхсрочников заявило 
желание остаться? Четверо? Маловато. 
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— Будут еще. За время маневров поднажмем. 
Только вчера начали кампанию, — бодро отвечает 
командир. 

— А подписка на сКлима»? Краснофлотцы 830? 
А комсостав? Пятьдесят? Ну, что же ты? Курам на- 
смех! Смотри — на «*#*> <^то пятьдесят. А ты вызвал 
кого-нибудь на соревнование? Нет? Почему? Что ж 
ты, брат, отстаешь? Вот Ш — ^ий, беспартийный, а, 
гляди, — комиссар показывает листок бумаги, — вы- 
звал три эсминца. А ты партиец. Обязательно вызови. 
Как настроение команды? Хорошее? Ну, отлично. 
Прощай, поеду дальше. 

Снова катер, пляска «по волнам. То же повторяется 
на каждом ко|рабле. Везде комиссар подробно спраши- 
вает и записывает. Он доволен, — все идет ладно. 

Но мы не успеваем объехать все соединение. Во 
время визита на шестой эсминец в каюту командира 
влетает вестовой. 

— Товарищ командир! Все наверх. Товарищ Воро- 
шилов едет. 

Мы спешно спускаемся в катер. Со стороны Кротт- 
штадта показывается чуть заметный силуэт эсминца. 
На нем идет наркомвоенмор 'Ворошилов. Пока мы до- 
бираемся домой, — эсминец значительно вырастает. 
Виден белый высокий бурун у его носа. Значит, жарит 
во весь дух. 

На «***> команда уже стоит во фронт на юте, по 
обеим сторонам. 

Мачты линкора все расцветились сигналами. И на 
нем команда ровной линеечкой вытянулась вдоль 
борта. 

Серый воздух раз|рывается желтой полоской огня. 

Ударил первый выстрел салюта. Эсминец, везущий 
наркома, ровняется с нами. Простым глазом видна 
группка людей на мостике — нарком и его штаб. 

Ветер чуть доносит обрывки приветствия. На 
корме гремит ответ. 

Эсминец проходит мимо к следующим кораблям и, 
обогнув всю линию соединения, делает пово1>от и вхо- 
дит внутрь между нами и линкором, отдавая якорь. 

Катера с линкора подходят к миноносцу. На|рком 
со штабом и гостями усаживается в первый и ртвад^н- 



вает. Второму катеру некого брать. Он тихо отходит 
от миноносца и долго кружит на месте, как будто 
обиженный таким обстоятельством, потом развальцей, 
не сееша, тоже идет к линкору. Команда распущена. 
Сейчас в жилой палубе собрание. Спрашиваю комис- 
сара — можно ли мне? 

— Конечно. Даже нужно. 

Трап в жилую палубу еще головок1ружителъней, чем 
на мостик. Квадратная дырка в палубе, и от нее вниз 
две стойки с круглыми, скользкими железными пере- 
кладинами. Спускаться приходится с . максимальной 
осторожностью и грацией медведя', и я искренно зави- 
дую краснофлотцам, легко бегущим по этому орудию 
пытки. 

Жилая палуба низка и темна, вся перегорожена 
стойками, столбами, колодцами люков. Видно, с какой 
экономией использовался строителями каждый вершок 
кубатуры. Команда расселась на скамьях. Я нахожу 
место с краю. 

Командир делает краткое сообщение о предстоящих 
маневрах и очередной задаче. Краснофлотцы не мол- 
чат, задают вопросы. 

Вносится (резолюция. Перед голосованием чей-то 
голос из угла просит слова для дополнения: 

— Так что, товарипщ, я вношу дополнение, чтобы 
указать, значит, чтоб нарком товарищ Ворошилов по- 
сетил и соединение и поплавал на эсминце. А то 
в прошлом году обещался, а опять поехал на линкор. 

В тоне говорящего самая искренняя обида за со- 
единение эсминцев, за свой миноносец, за свою спе- 
циальность. 

Разве это не новое? Разве это похоже на старый 
флот? 

Разве тогда пришло бы в голову матросу потребо- 
вать от морского министра, чтобы он плавал на соеди- 
нении? 

Во-первых, за одно выражение такого требования 
можно было попасть в разряд штрафованных, а то и 
похуже, а во-вторых, матросы чурались всякого на- 
чальства, как сатаны, и молились, чтобы начальство 
пронесло мимо. 

Пункт вносится в резолюцию. 
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Собрание подходит к концу. Остается последний 
вопрос. 

Встает старшина, тот самый мальчик, который был 
моим первым путеводителем по эсминцу. Он серьезен 
и как будто опечален. 

— Товарищи, нам нужно разрешить вснпрос о 
Б — ве. Товарипщ, в момент, когда на нас смотр5гт все 
трудящиеся и ждут от флота показа достижений в за- 
щите Советского .союза, такие, как Б — в, своими по- 
ступками срывают все дело. Я предлагаю су|рово осу- 
дить Б — ва. Людей, которые не желают исполнять при- 
казы, нам не надо. 

Собрание сразу накаляется. Голоса перебивают 
друг друга 

— Списать с корабля! 

— Отдать под суд! . . Нечего церемониться с та- 
кими! . . 

— Исключить из комсомола! . . 

Слово получает сам виновник бури. Он выходит 
вперед. 

Б — ^в- — молодой коренастый парнишка. У него 
умные глаза, но сейчас они смотрят растерянно, ви- 
новато. Он мнет пальцами брезентовую полу рабочей 
робы. 

Поступок его таков. В последнюю ночь перед по- 
ходом потребовался спешный ремонт паропровода. 
Б — в был свободен от вахты и мог, конечно, по фор- 
мальным основаниям, не выйти на работу. Он так и 
сделал. Его товарищи работали в ударном порядке, а 
он спокойно отсыпался. 

Он начинает рвущимся голосом: 

— Товарищи! . . Я глупость сделал, конечно. . . 
Я очень устал, но я знаю, что усталость не оправда- 
ние. Другие товарищи тоже устали. На меня затмение 
нашло, товарищи. . . Общее дело. . . а я. . . Даю слово, 
товарищи, что больше этого не будет. Мне самому 
стыдно. . . Я прошу дать мне возможность загладить 
работой. . . Я прошу не исключать меня из числа удао- 
ников и оставить в рядах комсомола. 

Собрание раскалывается. Одни за суровые меры, 
другие за прощение ввиду того, что это первый про- 
ступок Б — ^ва. 
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Старшина предлагает компромиссную резолюцию^ 

— Поставить товарищу Б — ^ву на вид недопусти- 
мость его поступка и выразить порицание. В ударни- 
ках и комсомоле оставить, но предупредить, что в слу- 
чае повторения вопрос будет поставлен ребром и бес- 
поворотно. 

Голосованием резолюция принимается. Бледные 
щеки Б — ^ва окрашиваются румянцем. 

Собрание окончено. Мы выходим наверх. А где же 
линкор? 

Пока мы -были на палубе, линкор снялся с якоря 
и ушел вперед. Он будет нашим условным противни- 
ком и будет ожидать нас ш открытом море. Нам пред- 
стоит атаковать этого «врага» и «потопить» его. 

Линкор с сопровождающими его дозорными тает 
в дымке тумана на горизонте. Мы начинаем гото- 
виться к походу. 

Подымаются на ростры катера и шлюпки, втяги- 
ваются «выстрелы», складьгоаются и пришвартовыва- 
ются к борту трапы. 

В кают-компании собрание комсостава по обсужде- 
нию очередной фазы маневров. Туда нельзя — предмет 
обсуждения не подлежит оглашению и может быть из- 
вестен только комсоставу. 

• Я прохожу на ют. Там курят и болтают красно- 
флотцы. Присоединяюсь к ним. 

Ми|рный и приятельский разговор о литературе. 

Меня спрашивают, как я писал «Ветер». Интересу- 
ются, существовал ли Гулявин в действительности или 
выдуман мной. 

Я разъясняю принцип создания литературного про- 
изведения. Гулявина как такового не было. Он — со- 
бирательная личность. В ней совместились индиви- 
дуальные черты многих военморов, которых мне при- 
ходилось встречать во время гражданской войны. 
Я брал самые характерные для бойца-военмора этого 
периода. 

Азартнее всех расспрашивает худенький парнишка, 
усеянный мелкими веснупжами. Глаза его разгораются, 
он прямо танцует на месте. 

Внезапно краснофлотцы кругом разражаются весе- 
лым хохотом. 
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я не понимаю, в чем дело. Рядом стоящий пояс- 
няет: 

— Что ж вы, товарищ Лавренев, все свои секреты 
повыдали. Мишке только этого и надо. Он на свою 
мельницу работает. Он у нас писатель — теперь, гляди, 
такой роман накатает, только держись. 

Мишка густо краснеет, машет рукой. 

— А ну вас к чорту! Жеребцы! 
Я спрашиваю его: 

— Пишете? 

Он краснеет еще больше. Потом тихо говорит: 

— Мне хотелось бы с вами поговорить насчет себя. 
Только потом. А то ребята меня разыгрывают. Не- 
много пописываю, да только совета спросить не у 
кого. Можно будет? 

Я обещаю ему, и он отходит, провожаемый смехом 
довольных розыгрышем краснофлотцев. 

На мамту взлетает сигнал и через минуту репетуется 
всеми эсминцами. 

Еще минута. Трель свистка, и краснофлотцы горо- 
хом рассыпаются по палубе на свои места. 

Снова дружная, быстрая и точная работа аврала, и 
мы даем ход. 

Соединение вытягивается в кильватерную колонну^ 
и идет на) поиски противника. 

С этого часа мы уже на боевом положении. Зорко 
должны смотреть сигнальщики и наблюдатели. 

Возможны всякие неожиданности. Мы не знаем 
планов противника, так же как он не знает наших. 

Игра начинается всерьез. 



БОЙ 

На корл!е не так ощутительна упругость несуще- 
гося навстречу кораблю ветра. 

Здесь, под прикрытием толстых тел труб и иду- 
щего от них нагретого воздуха, — теплее, тише. 

Выдавливаемая из-под кормы на полном ходу вода 
встает пенным холмом двухметровой высоты и кипит 
клокочущими водоротами, 
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Востроглазый румйельный, пристроившийся со 
мной на крышке лкжа, любезно сообщ^ает: 

— Вот если сейчас свалитесь с кормы, так водой 
разотрет в порошок, даже кости переломает. 

Он говорит это с искренним восхищением, как 
будто предлагает испытать на опыте. Спасибо. 
Лучше не надо. 

Мне и так известно, что брошенная в кормовую 
струю во время полного хода крепкая дубовая бочка 
лопаетсй, как скорлупа, от страшного напора воды. 

От дикой пляски бушующей пены начинает кру- 
житься голова. По мере удаления от берега вода из 
рыже-черной делается зелено-черной. «Как она не по- 
хожа на густо-синюю, ярозра1чную воду моего Чер- 
ного моря! 

К нам присаживается второй «штатский» на ко- 
рабле — делегат шефской организации ленинградского 
обкома ВЛКСМ. Он впервые в море, еще не освоился 
и не знает, куда приткнуться. Он завязывает с рум- 
пельным разговор о комсомольских делах. 

Я смотрю на корму. Там, на дистанции саженей со- 
рока, не отставая и не нагоняя, идет наш мателот. Спе- 
1реди он. похож на клинок, с силой врезаемый в воду. 
Его форштевень порет волну с сухим шелестом, похо- 
жим на звук разрезаемой ножницами шелковой мате- 
рии. 

Вспоротая вода встает но бокам фориювня высо- 
кими, прозрачными, лаково блестящими* пленками и, 
падая, распластывается бисерными узорами брызгов. 
Иногда форштевень ныряет в волну, и через бак ми- 
ноносца летит белый фонтан всплеска. 

Ход в кильватере, на малой дистанции, требует на- 
пряженного внимания от заднего мателота. Малейшее 
замедление хода переднего, легкое «скисание» ма- 
шины — и задний должен с почти автоматической точ- 
ностью, не запаздывая ни на долю секунды, также 
сбавить ход. Иначе — катастрофа. Иначе — миноносец 
врежется форштевнем в корму (переднего и распла- 
стает его надвое, как топор полено. 

Есть выход — круто броситься в сторону и выйти 
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из строя, но это плохой выход. Такой выход — скан- 
дал для командира, свидетельство невнимания и не- 
умения держать строй кильватера. 

В кильватере нужно итти не нагоняя и не отставая, 
интуицией чувствуя все колебания хода идущего впе- 
реди. Это чутье — шик моряка. 

И иаш мателот шикует. Он идет вплотную за на- 
шей кормой, к разделякщее нас пространство все 
время остается неизменным. 

Если бы я был командиром соединения, я» по дня л 
бы для него сигнал: «флагм-ан выражает свое удоволь- 
ствие». Но я не командир, и удовольствие приходится 
оставить при себе. 

Ветер начинает задувать сбоку и рвет все сильнее. 

Он беспрепятственно проходит сквозь двойной мех 
моей куртки и леденит тело. 

Делегат комсомола в своем «ордерном» осеннем 
пальтишке стучит зубами. 

Его нос и щеки принимают оттенок густой лазури. 

Я вспоминаю, как по дорюге в Кронштадт Гитович 
и Берзин издевались над моими мехами: 

— В сентябре. . . солнце. . . теплынь, а вы в мехе. 
Хотел бы я сейчас посмотреть на Берзина в его 

жиденькой кожанке. Мех оказался как раз впору. 
Румпельный глядит на синие щеки шефа и соображает: 

— Да ты, браток, скоро в сосульку обратишься. 
Пошли пока ко мне в гости в румпельное. Там, что 
в бане. 

От одного слова «баня» делегат комсомола расцве- 
тает. Упоминание о тепле уже греет его. 

Люк в румпельном еще уже люка в жилую палубу. 
Это просто вы|резанное в железе овальное отверстие, 
ровно по размеру человеческого тела. Моя куртка, ши- 
рокая и пухлая, застревает в нем, и я едва протиски- 
ваюсь вниз. 

Да, здесь действительно баня. Работникам отком- 
хоза не мешает съездить сюда, чтобы знать, какую 
температуру нужно поддерживать в банях. Воздух го- 
ряч и пропитан запахом масла. В левом углу большой 
циферблат электрического штурвального указателя, 
по которому беспрерывно ходит в стороны стрелка, 
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тмечающая колебания курса. Здесь же ручной штур- 
вал, запасной, на случай, если в бою электрическое 
управление будет выведено из строя попаданием. 

Помещение маленькое, сдавленное. За столом чело- 
век пять играют в излюбленную морскую игру — до- 
мино. Она называется здесь козлом. Мы присоеди- 
няемся к игре. 

В углу, на бухте каната, как паша на турецком ди- 
ване, кейфует краснофлотец. В руках у него гитара. 
Как-то странно слышать в этом царстве математически 
рассчитанного металла глуховатый, жалобный говорок 
гитарных струн. 

Краснофлотец напевает чувствительные песенки, ги- 
тара, тоскуя, вторит. 

Голос у поющего маленький, но задушевный. 

В домино я проигрываю. На руках у меня остается 
косточка, которую некуда пристроить. Я скозел». 
Надо мной хохочут. 

Румпельный утешает: 

— Ничего товарищ Лавренев. Привыкай. Ты еще 
пока шляпа. А вот поступай к нам краснофлотцем, по- 
плаваешь, оботрешься, воды соленой хлебнешь и бу- 
дешь моряк. . . 

Он классическим жестом поднимает кверху боль- 
шой палец правой руки, прихлопывает его ладонью 
левой и, хитро прищурив глаз, заканчивает: 

— ... будешь моряк на большой па. . . 

Окончание слова! прк>падает в оглушительном дре- 
безге колоколов громкого боя. Косточки домино летят 
на стол. 

— Боевая тревога! 

В воздухе мелькают руки, продеваемые в рукава 
бушлатов, мелькают ленточки бескозырок. Застеги- 
ваясь на ходу, краснофлотцы спешат на палубу. Нулшо 
бежать за ними. Я вылезаю из ловушки люка и вижу 
рысящего на свое место на кормовом мостике реви- 
зора. 

— Валяйте ко мне на мостик, — кричит он на ходу 
и исчезает наверху. Через минуту я присоединяюсь 
к нему. 

Краснофлотцы быстро снимают стойки бортовых 
поручней. Теперь палуба миноносца ничем не огра- 
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ждена от пляшущей радом воды. Как же ходить по 
ней? Неверное движение, поскользнулся — и поминай, 
как звали. Не за что ухватиться, удержаться. 

Но уже натянуты боевые и штормовые леера. Это 
концы канатов и тросы, протянутые по всему кораблю. За 
них придерживаются при проходе по палубе. На штормо- 
вом леере подвешен ряд свободно скользящих петель. 

Бегущий краснофлотец хватает рукой петлю и, по- 
висая на ней, катится вдоль леера, стремительно пере- 
бирая ногами. Трос леера стальной, выдержит любую 
тяжесть, а то, что рядом в двух шагах вода, — на это 
наплевать. Кто в море не бывал, тот и горя не видал. 

Комендоры и торпедисты, нагоняя реко1рдную ско- 
рость, снимают чехлы с орудий и торпедных аппара- 
тов, проверяют прицельные и поворотные механизмы. 
Длинные, как телепрафные столбы, тела пушек мед- 
ленно и плавно ходят вверх, вниз, в стороны. 

Автоматический подъемник с собачьим ворчаньем 
подает на палубу лоток с гильзами и снарядами. Все 
готово к бою. А где же противник? 

Я щупаю биноклем горизонт, но ничего не вижу. 

— Левее, — подсказывает ревизор. 

Беру левее и на самом горизонте нащупываю чуть 
заметную серую черточку в полсантиметра длины. Над 
ней кружится дымок. Это линкор спротивника». 

Опускаю бинокль и взглядываю на командирский 
мостик. На нем безостановочно взбегают к верхушке 
мачты комбинации сигналов. Флагман отдает приказа- 
ния соединению. 

Кильватерная колонна раосьшается, делится натрое. 
Один дивизион идет влево, другой — вправо, мы по- 
средине. Выровнялись. 

На мачте повисает сигнал атаки. 

Миноносец дрожит и рвется. Ветер упруг, как ре- 
зина. Из глаз начинают безостановочно течь слезы — 
даже очки не спасают. Кругом гул и вой. 

Воет ветер. Хлещет и хрустит раз|резаемая вода, 
ревут, как взбесившиеся быки, форсунки. Серая чер- 
то'^ка линкора растет, уже можно различить трубы и 
машты. 

Ближе. . . ближе. . . Краснофлотцы закаменели на 
местах у торпедного аппаратэ. 
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Густое гусиное шипение с кормы заставляет меня 
обернуться. Мой приятель румпельный, открыв клапан 
баллона», поджигает дымовой состав. 

С шипением рвется из баллона белая струя, мгао- 
веино ширясь в курчавое, плотное снежное облако, па- 
дающее на воду, расплывающееся по ней непроницае- 
мой пеленой. Эта пелена совершенно закутывает несу- 
щийся за нами мателот. 

На минуту под кожей ползет холодок. Что если 
в этой непроглядной мгле у нас «скиснет» машина и 
мателот своевременно не застопорит. На таком 
ходу, — будьте здоровы, вызывайте похоронное бюро. 

Но вижу, что вокруг все спокойно, и никто не смо- 
трит на корму. Значит, все в порядке. 

— Смо'11рите на линкор! — кричит ревизор мне 
в ухо сквозь рычание и рев. 

Поворачиваюсь к линкору. . . Секунда. 

Над его уже совсем близким силуэтом вспыхивает 
ослепительный желто-красный огонь, вьшлескиваю- 
щийся на громадное расстояние и окутывающийся клу- 
бом густого темнокоричневого дыма. Залп носовой 
башни. Линкор бьет боевыми двенадцатидюймовыми 
по подвижной мишени, которую волочит на тросе ми- 
ноносец в шестидесяти кабельтовых от линкора. 

Опять всплеск огня и дыма. Но так силен свист 
ветра и рев (|юрсунок на миноносце, что мы даже не слы- 
шим грохота залпа. А он^^ — знаю — так потрясающ и 
оглушителен там, на линкоре, что люди качаются от 
ударов вспоротого выстрелами воздуха. 

Внезапно чувствую, что меня несет в сторону, и я 
наваливаюсь на борт мостика. Миноносец, накренив- 
шись, катится ©право, описывая короткую стремитель- 
ную дугу. Мы подошли на дистанцию торпедного 
залпа. 

— Внимание! 

Рука торпедиста впивается в ручку спуска. 

— Р-раз! 

Короткое движение руки. Глухой вздох сжатого 
воздуха. . . пуфф. 

Скользкое, обмасленное, рыбье тело торпеды вы- 
скальзывает из трубы аппарата, на секунду повисает 
в воздухе, тяжело шлепается на волну, скрывается, 
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вновЫ выпрыгивает, зарывается носом и уходит окон- 
чательно, оставляя бегущую по воде гладкую полоску. 

Снова поворот. Мы уходим назад, влетая в густей- 
ший дым своей завесы. 

Попробуй, нащупай прицел, попади в этой несу- 
светной каше разноцветных дымов. Мы пролетаем ее 
в несколько секунд, выходим в очищенное простран- 
ство и видим незабываемую картину. 

Навстречу нам несутся несколько бурунов пены 
с неимоверной, неописуемой быстротой. № пены тор- 
чат высоко приподнятые закругленные носы. 

Это идут в последнюю атаку на противника, под 
прикрытием нашей завесы, торпедные катера. 

Если быстрота миноносца в момент атаки равна 
скорости курьерского поезда, — быстрота торпедного 
катера приближается к скорости самолета. Он почти 
не касается воды на полном ходу. 

В воде только низко осевшая корма и винты, весь 
же корпус с высоко задранным носом летит в воздухе. 

При такой быстроте хода артиллерия всех кали- 
бров бессильна перед этим мал1еньким налетчиком. 
Взять его на прицел сколько-нибудь точный нечего 
рассчитывать. Возможно только случайное попадание, 
как и в самолет. 

Торпедный катер не боится никакого противника, за 
исключением плавающих бревен, досок, вообще всякого 
плОЬучего хлама, попадающегося на морских путях. 

Достаточно налететь на оброненное каким-нибудь 
лесовозом четырехверпжовое бревно пропса, и в силу 
эа!КОна преодоления инерции, мелкий корпус истреби- 
теля разлетится в ме;исие дребезги, а люди, если даже 
не будут убиты при ударе, будут расплющены о воду, 
о которую они шлепнутся, вылетев за борт с той же 
скоростью, с которой идет в атаку катер. 

Катера проносятся мимо нас, скрытые пецными 
фонтанами, и исчезают в завесе. 

Сейчас они выпустят по линкору свои торпеды и 
окончательно уложат «противника». 

Атака окончена. 

— Отбой боевой тревоги! Боевую готовность раз- 
оружить! — выкрикивает телефонист, принявший в 
трубку приказ от командного мостика. 
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Напряжение отадает. Вытягиваются вдоль корпуса, 
застывая в неподвижности, тела орудий и трубы тор- 
педных аппаратов. Надеваются чехлы, и ставятся на 
места бортовые стойки. Опять можно ходить по ми- 
ноносцу, хотя и с опаской, но без риска скатиться за 
борт. 

Соединение идет малым ходом, кружа на месте. 

Нам нужно выловить и поднять на борт свои тор- 
педы. Они поставлены на учебную стрельбу и, израсхо- 
довав силу механизма, должны всплыть на поверх- 
ность. Терять их не полагается, они дороги и на учете. 

Вся команда с азартом вглядывается в сереюи;ую 
поверхность моря. День тускнеет, надвигаются су- 
мерки. Искать трудно. Но на помощь приходит опять 
замечательный механизм торпеды. Всплывшая торпеда 
горит маленьким ацетиленовым огоньком, облегчаю- 
щим ее розыски в темноте. 

Краснофлотцы жадно разыскивают мелькание этого 
огонька в волнах. 

— Есть... Вот она! — кричит кто-то таким голо- 
сом, каким, наверное, закричал на каравелле Колумба 
первый, увидевший долгожданную землю Америки. 

Направл1ение передается на командирский мостик. 
Миноносец повора!чивает и идет на огонек. Он теперь 
уже ясно виден. Легкие синеватые вспышки, подбра- 
сываемые на волне. Подходим вплотную. Общий вздох 
разочарования. 

В воде плавает палка ракеты, сброшенной атако- 
вавшим вместе с нами гидропланом. Ракета догорает 
таким же негаснущим огоньком, как торпеда. 

Этот огонек обманул нас. 

Снова сворачиваем и рыщем в поисках торпеды. 
Долго ничего не видно. Краснофлотцы раздраженно 
чертыхаются. На соседнем эсминце уже поймали свою 
торпеду и с торжеством ведут ее на буксире шлюпки 
к борту. 

И вдруг торпеда нежданно-негаданно выпрыгивает 
из воды у самой середины корпуса, с левого борта. 
Шлюпка скатывается на воду. Торпеду, как дохлого 
осетра, цепляют багром под плавники и приволакивают 
к талям. 
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Она медленно' подымается на борт, роняя капли 
воды, и ложится на рогульки поданной по рельсам те- 
лежки. 

Все толпятся, рассматривая торпеду. 

— Это не наша. Номер не тот. 

— Чего номер? По колпаку видать, что не наша. 
Окраска другая. 

— За кислым молоком ходила. 

Дружный хохот провожает отвозимую тележкой тор- 
педу. 

Она чужая, и она не попала в цель. Мягкий свинцо- 
вый колпак, навинченный на нее вместо зарядного от- 
деления боевой торпеды, — цел. Если бы она нанесла 
удар противнику, колпак был бы расплющен, как 
гриб. 

Торпеда прогулялась попусту, «сходила за кислым 
молоком». 

Всех разбирает охота знаггь, кто это осрамился, 
промазал по линкору. Но номер торпеды ничего не го- 
ворит. С какого эсминца она выпущена — знают только 
выпустившие. Предположения безосновательны, и 
спор утихает. 

— А купец. . . купец-то как вертелся. Умора! 
Новый взрыв хохота, и я вспоминаю курьез, проис- 
шедший во время атаки. 

Перед торпедным залпом в пол!е атаки влез белый 
двухтрубный пассажи1рский пароход «Дерутра» — 
«Штеттин», совершающий регулярные рейсы между 
Ленинградом и германскими портами. Какой чорт за- 
нес его в район боя — неведомо. Он сооб1разил свою 
ошибку поздно, когда одновременно со всех эсминцев 
шлепнулись в воду и побежали к цели торпеды. 

«Штеттин» очутился между эсминцами и линкором 
на линии хода торпед. И тут для него началось не- 
приятное время. Учебная торпеда не страшна учебному 
кораблю, защищенному полосой закаленной стали. Но 
для купца удар торпеды не представляет веселого раз- 
влечения. Если и не пробьет борт, то во всяком случае 
вогнет его, расшатает заклепки, вызовет течь. 

И растерявшийся «Штеттин» стал вертеться, ста- 
раясь' выбраться из опасного места. Как он вертелся! 
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в жизни я ничего подобного не видел и не предпола- 
гал, чтобы большой пассажирский, пароход мог так 
танцовать. 

Он метался по всем румбам, он был похож на 
щенка, старающегося поймать свой хвост. И когда, на- 
конец, вырвался на волю, — сердито загудел и выпу- 
стил из обеих труб густейшие клубы дыма, как будто 
вздохнул всей грудью, радуясь избавлению от не- 
приятности. 

Но вот все торпеды найдены и подняты. Первая 
фаза маневров исчерпана. 

Я отправляюсь в кают-компанию достать из чемо- 
дана запас папирос и встречаю там комиссара соеди- 
нения. Он смеется. 

— А Берзину повезло. Испытал настоящие боевые 
ощущения. 

— Как, Александр Александрович? 

— А их торпеда царапнула малость. 

Оказывается, чья-то торпеда, уда|рив в линкор, со- 
рвала мягкий колпак, отскочила от непроницаемой 
подводной брони и, имея еще большой запас хода, 
пошла колесить. Колеся, встретила под углом идущий 
эсминец, на котором плавает мой спутник, и острой 
сталью обреза продырявила тонкий бо|рт эсминца, про- 
бив узкую щель в тридцать сантиметров длины. 

— Что же будет? — спрашиваю я. 

— А ничего, — спокойно отвечает Александр Але- 
ксандрович, — вот теперь ребятам будет жара. Должны 
показать ударную работу по заделке пробоины. При- 
казано отправиться в док, в двадцать четыре часа 
исправить повреждение и догнать отряд в открытом 
море. Хорошее испытание для личного состава. Вот 
смотрите — пшарит. 

Действительно, мимо нас, вздымая бурун у фор- 
штевня, самым полным ходом идет в Кронштадт поца- 
рапанный эсминец. На мачте его поднят приветствен- 
ный сигнал. 

Скоро он тает в темноте. Спускается бурная осен- 
няя ночь. На всех кораблях вспыхивают огни. 

— Нынче команда вас ждет в жилую палубу, — го- 
ворит Александр Александрович, — тоже хотят послу- 
игать о литературе. Писатели у нас в диковинку. Ка- 

ч 
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жегся, это впервые вообще писатель на корабле по- 
явился. Что-то раньше таких случаев не помню. А жаль. 
Ведь, наверное, много материала для себя набрали? 

— Конечно. 

Подымаюсь на командирский мостик. Кругом те- 
мень. Слабо поблескивают волны. На высоте мостика 
уже резко чувствуется качка. Мерцает сигналами 
Морзе клотиковая лампа линкора, и ей отвечает наша. 
Таинственный световой разговор. Рядом со мною 
старпом Т — г. У него немецкая фамилия и совсем вос- 
точное лицо. Он похож на кавказца или на турка. Он 
внимательно следит за вспышками сигнала. 

— Ну, через час тронемся дальше. Теперь уж бу- 
дем действовать в открытом море, не в своих водах. 

— А куда пойдем? 
Т — ^г улыбается. 

— Военная тайна, товарищ писатель! 



ЛИТЕРАТУРА И КИНО 

В самом обширном помещении жилой палубы со- 
бралась- слушать доклад о литературе свободная от 
вахты команда. 

Первое, что ^удивило меня, когда я спустился 
вниз, — было многолюдство. 

Беседа заезжего штатского гостя — не обязатель- 
ное занятие, а люди устали от вахт, от походной ра- 
боты. И тем не менее почти никто не ушел спать. И у 
всех живые, внимательные глаза. 

Доклад слушали с яростным аппетитом. Один пар- 
нишка, сидевший против меня, — как влип подбород- 
ком в ладонь, так и просидел все время, полуоткрыв 
рот и тяжело сопя от внимания. 

Мне вспомнились невольно наши доклады и ве- 
чера в Капелле, в Филармонии. 

Как они не похожи на этот вечер в- стальной кле- 
тушке с терпким запахом разогретой масляной краски. 
И сравнение ие в пользу городских вечеров. 

Туда приходят не слушать, а поглядеть — какой из 
себя писатель, какой у него нос, галстук, из какой 
материи брюки. 
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Читающих не слушают, по залу бродят, записки 
подают на пятьдесят процентов мещански-идиотского 
соде!ржания. Когда время близится к двенадцати — 
стадами, во время чтения, с топотом и гулом спешат 
к раздевалкам. 

Здесь было совсем другое. Слушали без единого 
перешептывания, а когда я кончил — меня захлест- 
нули вопросами. 

— Вы говорили о борьбе двух течений в РАПП — 
психологизма и действенного реализма. Вы сказали об 
этом бегло. Объясните подробно, что такое действен- 
ный реализм. 

— Чего хочет группа Литфронт, в чем она оши- 
бается? 

— Какие книги нужно дрочесть, чтобы составить 
понятие о современной литературе? 

— Объясните, чтоб было совсем понятно, что такое 
«попутчик». 

Я передаю смысл вопросов, изменив несколько 
форму их. Неопытная еще мысль краснофлотцев дви- 
жется порой неуклюже, как старинный рыдван, ковы- 
ляя и переваливаясь сбоку набок. Но показателен 
именно смысл вопросов. Он свидетельствует о жадном 
интересе к принципиальным положениям, основным 
идейным проблемам, к уяснению больших конфликтов 
сознания. 

Я не мог запомнить всех вопросов, но были среди 
них такие, которые ставили меня в очень трудное по- 
ложение. Я не мог дать на них уверенного и точного 
ответа. 

Моментами я терялся и переставал верить, что пе- 
редо мной сидят рядовые краснофлотцы. И я начал 
понимать, почему газеты Европы утверждали, что 
в заграничных походах команды наших кораблей со- 
ставляются из студентов. Ясно, что глазу европей- 
ского буржуа были подозрительны эти люди, так не- 
похожие на серого «матросика». 

Я полтора часа отбивался от неустанной атаки на- 
пористых ребят, которым всё хочется знать до точки, 
до корня, и к концу беседы был мокр, как мышь, и от 
жары в палубе и от усталюсти. 
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Эта жадность к знанию и овладению высотами 
культуры повндимому не знает пределов. Она просто 
ошеломляет. 

После беседы я смотрел фильм, проверченный по- 
ходной передвижкой. 

За дни маневров были показаны два фильма. Оба 
на скраснофлотские» темы. 

Оба — продукция Союзкино: ' «Стыдно сказать» 
и «Чужой берег». 

Я провел на корабле четыре дня. Конечно, этого 
мало, чтобы до дна изучить жизнь флота. Но и этого 
было достаточно, чтобы полностью разделить недоуме- 
ние и злость краснофлотцев по адресу этой продукции. 
Я слышал массовое мнение, ноты которого звучали 
довольно грозно и нелестно по адресу кинофабрики'. 

Оба фильма расцениваются краснофлотцами как 
пошленькая халтурка и глуповатая клевета на флот. 

В самом деле, почему, если нужно показать чело- 
века, заболевшего венерической болезнью и скрываю- 
щего заболевание, причиняя тем самым вред окружаю- 
щим, — этим человеком обязательно должен быть 
краснофлотец? 

К сведению умников из Союзкино: венерические 
болезни в Балтфлоте становятся крайне редким явле- 
нием. Профилактика и гигиеническое просвещение 
в области полового быта стоят на большой высоте. 
И вряд ли во флоте найдется олух, который, заболев, 
стал бы скрывать свою болезнь от врача. 

Он сам этой глупости не сделает, да и более разви- 
тые товарищи не позволят и потащат в лазарет. 
Скрыть же болезнь в условиях коллективизированной 
жизни — невозможно. 

Самая установка фабулы порочна и доказывает, 
что авторы сценария имеют лишь смутное и отдален- 
ное представление о жизни флота. Может быть они не 
клеветни1ки, но головотяпы и невежды во всяком случае. 

Не лучше и «Чужой берег». Некий краснофлотец 
беспричинно и безостановочно разлагается на протя- 
жении шести частей картины, попав в компанию шпа- 
ны, с которой проводит все время, так что зритель в 
первую очередь задает недоуменный вопрос; когда же 
этот юноша быза^ на корабле?. - 



Разлагаясь, он порывает с любимой девушкой, 
комсомолкой, забрасывает в-сякую работу и, наконец, 
доходит до такой ситуации, при которой на него па- 
дает подозрение в убийстве с целью грабежа. Вся ко- 
манда корабля смотрит на разложение товарища 
с полным равнодушием, не считая дружеских угова- 
риваний: «Не отрывайся, дескать, Ванечка, от коллек- 
тива. Нехорошо». 

Я рассказал уже, что произошло на общем собра- 
нии перед маневрами с краснофлотцем Б — вым, отка- 
завшимся по формальным основаниям от срочной ра» 
боты. 

Поступок Б — -ва, с точки зрения устава, не престу- 
пление и не проступок. На совершенно законном осно- 
вании Б — ^в был в праве отказаться от работы не 
в свою вахту. 

Но не так думает флотский коллектив, новые люди 
флота. И Б — ва взяли в работу так, что с него перья 
полетели. 

В условиях нового быта на корабле краснофлотцу 
разлагаться не дадут. Его или мгновенно вылечат дру- 
жеским, но жестким и нелицеприятным воздействием 
всей партийной и беспартийной массы корабля, или 
так же мгновенно отсекут прочь, если он неисправим. 
Но чтобы допустить длительное и бессмысленное раз- 
ложение товарища, не помочь ему, — это чепуха. 

А Союзкино продолжает плестись в хвосте жизни 
и портить пленку на бестолковую ахинею. Очень пе- 
чально, что к этому самонадеянному и тупому кино- 
рукоделию приложил руку в качестве соавтора моло- 
дой краснофлотский поэт, который, видимо, мало что 
вынес из своей учебы. Киношники же попались на 
удочку «мо!рского вида». 

Нужно, чтобы с «краснофлотскими» фильмами были 
легче на поворотах. 

НОЧНОЙ ПОХОД 

Наш последний поход. Мы должны отыскать в море 
пробирающегося к советским границам противника, 
атаковать его и отправить «кормить рыбку». Против- 
ник идет под покровом почтой темноты. 
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Он будет хитрить и всячески прятаться, чтобы об- 
мануть дежурящее соединение, прорваться сквозь 
строй и нагадить. 

Черная ночь. Кругом темнота — ни зги. Как будто 
весь мир окатили китайской тушью из огромной раз- 
битой банки. Даже воды не видно. Небо и море склеи- 
лись в непроницаемую мастику. 

Мы идем сейчас исключительно по картам. Ника- 
ких О'^личительных предметов, маяков — ничего. Мы 
в открытом море. Справа и слева бледно полыхают 
далекие голубоватые зарева. Одно поярче, другое — 
потусклей. Это светятся столицы лимитроф — Гель- 
синки и ТаллиЦ. 

Кучка краснофлотцев, вместе с которой я укры- 
ваюсь от ветра и брызгов между трубой и пушкой, 
смотрит на мерцание огней Гельсинки и ожесточенно 
спорит о боевой мощности судов финского флота. 

В наше убежище неожиданно влетает сбоку фонтан 
ледяной воды и, лязгнув по трубе звонкой водяной 
пощечиной, окатывает всех, гася папиросы, заливаясь 
за воротники. 

— Ах, сволочь, — огрызается оратор, — как под^ 
ползла тварюга. Здорово трепать стало! 

Действительно, трепка начинается классная. К ночи 
волну развело, и миноносец ныряет во-всю. Это еще 
не шторм — это всего свежий ветерок баллов на шесть, 
но для наших рысачков и этого хватает. 

Свет бортовой лампочки падает на гребень подби- 
рающейся волны. Она встает из непроглядной тьмы у 
самого борта, неожиданная, высокая, тяжелая. Ее вер- 
хушка закручивается, курчавясь иеной. 

Миноносец метко, но с захватывающей быстротой 
опускается в провал и медленно-медленно, как тяжело 
нагруженная лошадь, ползет кверху. 

На секунду он замирает неподвижно на верхушке 
волны и потом сразу падает в новый провал. 

Опять всплеск и водяная оплеуха. 

— Должно, курс сменили малость, — говорит крас- 
нофлотец, — до сих пор вразрез волне шли, а сейчас 
боком стали. Нужно расходиться, ребятки, а то на- 
сквозь промочит. 
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Вол'на ликвидировала наш импровизированный 
клуб, где было так тихо и теплю от трубы. 

Я направляюсь к корме. На палубе пусто, она мок- 
рая, блестит. Приближаясь к кормовому мостику, я 
ощущаю мягкий толчок сзади и несусь вперед по на* 
кренившейся «палубе галопом, чтобы удержать равно- 
весие и не шлепнуться. 

Меня наносит на кнехт, я больно трескаюсь об него 
коленом и обнимаю кнехт с б1ратской нежностью. Он 
помог мне удержаться, иначе я наверное катился бы 
до кормового флагштока без остановки. 

Нет. Тут не стоит останавливаться. Я вспоминаю 
дружеское разъяснение румпельного, что, если выле- 
тишь в трубу, — разотрет в порошок. 

Хотя сейчас мы идем и не полным ходом, но все 
же на палубе ни души. Слетишь — никто не увидит, и 
плавай в свое удовольствие. 

Повисаю на леерной петле и качусь к баку. Вот и 
трап на мостик. 

Неприятно. Вода блестит и танцует. Трап кренится 
вместе с миноносцем, а поручень кажется очень нена- 
дежным. 

Не трусить! Марш! Хватаюсь за поручень и, бы- 
стро перебирая ступеньки, бегу наверх. Хорошо. Я стал 
бегать, как краснофлотец. Но в момент наивысшей 
гордости, когда я уже на площадке под командирским 
мостиком, меня вторично швыряет, и я напарываюсь 
щекой на задок установленного на тумбе пулемета. 

— Фу, чорт! Сплошное удовольствие. 

Наконец я на мостике. В рубке стоят штурвальные. 
Перед ними, освещенная внутренней лампой, пла- 
вает в спирту картушка компаса. Ее указатель уперся 
в заданный румб курса и чуть вздрагивает. Штурваль- 
ные знают свое дело. Корабль твердо держит курс. 

Засунув руки в карманы шинели, по мостику ходит 
Т— г. 

— Валяет, — говорю я ему. 

— Да, барометр падает. А как вы? Не укачивает? 

— Нет, меня вообще не укачивает. 

— Ну, вы счастливец. Многие уже травили. 
Морская болезнь — странная болезнь. Врачи гово- 
рят, что она зависит от каких-то недостатков в строе- 
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НИИ уха. Если полость уха не деликом заполнена 
жидкостью — при толчках качки жидкость переливается 
и действует на нервные центры. Но это гадательное 
предположение — не более. Факт тот, что многие мо- 
ряки не могут привыкнуть к качке, сколько бы ни слу- 
жили, и всегда подаергаются мучительным приступам 
травления. 

Я подхожу к борту^ мостика и вглядываюсь в тем- 
ноту. 

Соединение идет двумя колоннами. Слева от нас 
огни второй колонны. Они тускло-желтоваты, и только 
на одном эсминце лампы сияют ослепительным светом. 
Даже красный бортовой огонь, чуть заметный на 
остальных эсминцах, на нем сверкает огромным ярким 
рубином, а топовый разбрасывает молочно-синий свет, 
как дуговая лампа. 

Я не могу понять, почему такая разница в освеще- 
нии. Сзади меня из трапового люка кто-то подни- 
мается. Присматриваюсь и узнаю комиссара соедине- 
ния. Он тоже узнает меня. 

— Вы что же не отдыхаете, Борис Андреевич? 

— Не хочу. Буду отсыпаться в Ленинграде. 
Успею. . . Я хочу вас спросить, Александр Александро- 
вич, почему на этом эсминце такой яркий свет? 

Комиссар усмехается: 

— А, обратили внимание. Там командир — чудак- 
парень. Хороший командир, один из лучших, но с бзи- 
ком. Очень свет любит. Меньше как в пятьсот свечей 
ламиы не признает. Ну, что ж, дело хозяйское. Энер- 
гии не покупает — своя. Так и ходит, как будто пло- 
вучий рестО|ран, с полным освещением. 

Кроме кораблей соединения, я вижу, присматри- 
ваясь, массу огней с боков, спереди, сзади. Топовые, 
бортовые, зеленые, красные, какого-то непонятного 
цвета. 

— Смотрите, сколько судов, — указывает комис- 
сар, — мы ведь сейчас на большой морской дороге. 
Тут скрещиваются сообщения Финляндии, Эстонии, 
Латвии, Норвегии, наши. Сутки напролет ползают 
кзгпцы, пруэовозы. Нужно ухо востро держать. Того 
и гляди, напорешься на какого-нибудь черта. А уж 
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эти — финские лайбы. Ходят без огней из экономии — 
масла на копейку жаль. Разрежешь, а потом доказы- 
вай, что огаей не было. 

И не успевает Александр Александрович догово- 
рить, как финская лайба легка на помине. 

Из чернильной гущи перед самым носом выныри- 
вают косой парус и черный кО|рпус маленького низ- 
кого суденышка. Звякает машинный телеграф, миноно- 
сец стопорит и кидается вправо. Лайба проскальзы- 
вает по борту метрах в двадцати. С нее слышен ка- 
кой-то кр»ик. 

Стоящий у борта сигнальщик провожает лайбу 
веским напутствием. 

Миноносец во1рочает на прежний курс и набирает 
ходу. 

Сигнальщик с другого борта, неотрывно смотрящий 
в бинокль, поворачивается к старпому: 

— Товарищ командир, как будто высокий топовый. 
Старпом вдавливает бинокль в надбровные дуги и 

долго всматривается. Опуская бинокль, гово1рит: 

— Тревогу! 

Вместе с лязгом колоколов мгновенно гаснут огни 
на миноносце, и так же исчезает свет у соседей. На 
палубе глухая топотня, и я, не глядя уже, знаю, что 
там готовятся к бою. И удивляк>сь, как сейчас, в та- 
кую погоду, при таких размахах на волне, люди сни- 
мают бортовые стойки, не имея сколько-нибудь твер- 
дой опоры под ногами. 

Мы несемся в полной тьме, взяв направление на за- 
пеленгованный топовый огонь. У всех гор5гчечное ожи- 
дание поимки «противника». 

Я влезаю в свой «пост», предуказанный мне на слу- 
чай боевой Т1ревоги. Это высшая точка мостика. Там 
уже стоит флагманский минер у торпедного прицела. 
Флагманский минер — удивительная фигура. Он ма- 
ленького роста, совершенно карманный человечек, и 
глаза у него, как черные вишни. Но самое удивитель- 
ное в нем то, что он не признает никакого теплого 
одеяния. 

Ночь холодна, пронизывающий ветер рвет и замо^ 
раживает. Все кутаются, как можно, опускают науш- 
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НИКИ шапок, 'поднимают воротники шинелей и бушла- 
тов, натягивают теплые перчатки. 

Минер гуляет в тоненьком суконном кителе, под 
которым «для виду» надет бумажный свитер, не даю- 
щий тепла. И в этом кителе он чувствует себя превос- 
ходно. И ничуть не мерзнет. Завидная способность! 
В особенности когда рядом с ним дрожит и щелкает 
четностью вахтнач В — й. 

Замеченный топовый огонь приближается и оказы- 
вается принадлежащим купцу с высокой мачтой. Вол- 
нение было напрасным. 

— Отбой боевой тревоги! — командует Т — г. 

Все отправл5потся на отдых, кроме вахты. Я тоже 
ахускаюсь вниз, хочется согреться. Проходя по кори- 
дору в кают-компанию, вижу приоткрытую дверь 
каюты артиллфиста. Бедняга артиллерист сегодня 
сдал. Качка подвела его. Прямо из-за обеденного 
стола Он отправился отдать дань морю и весь день 
страдает головной болью. Я вижу через щель двери, 
как он укладывается продолжать прерванную дрему, 
и захожу проведать его. 

Его здоровый румянец поблек, и глаза впали. 

— Ну, как живем, артиллерист? 

— Неважно. Башка трещит. Вы куда? 

Я, собственно, собирался отдохнуть в кают-компа- 
нии, но мой диван там занят другим постояльцем. Ар- 
тиллерист предлагает мне заб!раться на верхнюю 
койку: его сожитель по каюте, штурман, сейчас только 
вступил на вахту, и койка свободна. Но мне спать не 
хочется — только согреться. 

Беру с книжной полки «Навигацию» Гельмерсена и, 
залезши на койку, погружаюсь в сложную прему- 
дрость кораблевождения. 

Артиллерист мирно храпит внизу. Каюта плавно 
кценится из стороны в сторюну, как качели, и настоль- 
ная лампа в кенкетке раскачивается в такт наклонам. 
Внезапный толчок посильней, и с полки, грохоча, ле- 
тят книги, и срывается со стены снимок миноносца 
в дубовой рамке. 

Артиллерист заснул так крепко, что не слышит. 

Я соскакиваю вниз и ликвидирую бедствие. Потом 
опять забираюсь наверх и принимаюсь за Гельмерсена. 
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Как пришел сон — я не помню. Вероятно, я проспал 
часа два сладчайше и крепчайше. Проснулся от ка- 
кого-то назойливого треска и, подымая голову, понял, 
что это трезвон боевой тревоги. 

Артиллерист уже выскакивал из каюты, застегивая 
на ходу китель. 

Но тревога и на этот раз оказалась напрасной. 

Сигнальщик заметил в море быстро движущиеся 
отличительные огни ко;рабля, пересекающего курс от- 
ряда. По ходу и расположению огней стало ясно, что 
идет миноносец.- Предположили, что это чужой, из ка- 
кого-нибудь лимитрофского флота, вышедший в учеб- 
ное плавание, ибо все свои были налицо и рядом. 

Но незнакомец внезапно замигал сразу и клотиком 
и ратьером, и оказалось, что разгова-ривает он по- 
русски. 

Недоумение быстро разъяснилось. Это догнал от- 
ряд поцарапанный в первой атаке торпедой «V»- Его 
команда действительно показала приме1р исключитель- 
ной ударной работы. Корабль был исправлен, несмо- 
тря на все трудности докового ремонта, с такой 
быстротой, которая побила все рекорды ударных 
темпов. 

Он сигнализировал флагману о своем прибытии и, 
получив сигнал: «эсминцу «*♦*» войти в строй», — 
скромно, но с достоинством занял свое место. 

Так мы носились, пересекая залив из конца в ко- 
нец, в поисках «противника» всю ночь. Уже под утро, 
когда чуть начал синеть восток, поняли, что «против- 
ник» все-таки ухитрился нас надуть и проскочить ка- 
кой-то лазейкой. 

За утренним чаем долго и гор5гчо спорили, как, по- 
чему и где упустили противника и когда он мог 
пройти мимо нас незамеченным. 

Как всегда в таких случаях бывает, говорили 
о том, что кто-то видел какое-то подозрительное судно 
совсем без огней и что это наверняка был удравший 
от нас линкор. 

Но этот «кто-то» был загадочной личностью — об- 
наружить его не удалось так же, как и «неприятеля». 
И доктор, сытый, флегматичный, как хорошо откор- 
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мленный кот, и менее всего заинтересованный в соблю- 
дении морского престижа, спокойно подвел итог 
одной фразой: 

— Уже там видели — не видели, а... проморгали! 

Спор закончился смехом. 

Я вышел «а палубу. Ночной ветер разогнал тучи. 
Небо стояло ясное, вымытое, с легкими, быстро несу- 
щимися белыми клочками тонких облаков. Раскачан- 
ная вода залива вздымала белые гребни, ворочала тя- 
желые темнозеленые горы валов. 

Краснофлотцы протирали швабрами палубу от на- 
севшего за ночь черно-рыжего налета масла и нефти. 

Сзади и сбоку плясали, переваливаясь, кувыркаясь 
и зарываясь в неровную, тряскую волну, эсминцы со- 
единения. На мостике хмуро сосал трубку обросший 
щетиной командир соединения. 

И мне захотелось на землю. Две ночи без сна да- 
вали себя знать усталостью и дрожью в коленях. 
Стыда за свое хотение добраться скорее до тве;рдой 
почвы я не испытывал потому, что на побледневших 
и осунувшихся лицах краснофлотцев я читал то же 
желание земли. 

Мы взяли курс на Кронштадт. 



МЕХАНИЗМЫ 

Еще Станюкович отмечал, что на военных судах 
к механикам относятся как к последней спице в ко- 
лесе. 

Перефразируя старую поговорку, это отношение 
к механикам в 'старом флоте можно было вы-разить 
так: курица — не птица, механик — не командир. 

Поэтому в старом флоте строевое офицерство от- 
носилось к механикам слегка пренебрежительно, и ме- 
ханики даже внешне отличались от остального команд- 
ного состава, — они носили не золотые, а серебряные 
погоны. 

Разница незначительная, но все же — разница. Как 
шоколад «Золотой Я!рлык» и «Серебряный ярлык». 

Революция дотла вытерла эти различия и уничто- 
жила ярлыки. Механики стали равноправными во всех 
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отношениях члеиами морской семьи, ио, видимо, не- 
сколько легкомысленное отношение к их специально- 
сти осталось и до сих пор. 

Не потому ли" старший мехаиик за завтраком сказал 
мне совершенно тоном станюковичевского персонажа:. 

— Вы бы машинку посмот1рели, товарищ Лавренев. 
А то все видели, до вечера самодеятельности включи- 
тельно, а в машинку не заглянули. Вообще нами, ме- 
ханиками, как-то не интересуются. 

Я поспешил заявить, что с огромным удоволь- 
ствием полезу с ним вместе в его преисподнюю. И, по- 
кончив с едой, мы вместе направились в машинное от- 
деление. Заметив, что я хочу надеть свою меховину, 
механик замахал на меня руками: 

— Что вы, что вы! В куртке вы там пропадете. 
Знаете, какая температура? На полном ходу до семи- 
десяти градусов доползает. Кочегары голяком рабо- 
тают и то еле держатся. 

Мы подошли по палубе к закрытому люку. Меха- 
ник поднял крышку и исчез в отверстии. Я нырнул за 
ним, и сразу снизу меня обдало жаром, как из духо- 
вой печи. Десять ступенек трапа — и мы в кочегарке. 

Но — прежде чем говорить о механизмах — не- 
сколько слов о моем отношении к ним. 

Я не выношу тех восторженных юродивых из на- 
шей писательской братии, которые, попадая на произ- 
водство, в окружение механизмов, впадают. в умилен- 
ную прострацию и рабски дикарский восторг перед 
машинами': 

«Ах, машина! Ох, машина!»... «Рычаги, как мощ- 
ные руки пролетария». . . «Котел, круглый и умный, 
как череп инженера». . . «Машина дышит, ее поршни 
бьются, как пульс». 

Череп инженера, конечно, бывает умный. Но вот 
такие фетишистские обожания машины глупы и по- 
шловаты. 

Машина без обслуживающего ее человека — бес- 
смысленное и тупое скопление металла. Машина со- 
здается человеком, и, пока человек не прилагает к ней 
своего труда, своей мысли, — она мертва и никуда не 
годится. 
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Важна «е машина, а взаимоотношения между ней 
и человеком. 

Механизмы миноносца прежде всего доказывают 
огромную, неограниченную изобретательность челове- 
ческой мысли. 

Я уже говорил, что незначительная кубатура ко- 
рабля заставляет конструкторов разрешать задачи наи- 
большей экономии размещения механизмов с сохране- 
нием наибольшего количества вырабатываемой кине- 
тической энергии. 

И вот механизмы миноносца поражают своими не- 
значительными размерами, компактностью, умной сжа- 
тостью пропорций. 

Это похоже на китайскую игру, где дается шка- 
тулка и ряд геометрических тел различной формы — 
трапеции, параллелепипеды, пирамиды, конусы, шары, 
кубы и т. п. Шкатулка мала, тел много. Если их ва- 
лить в беспорядке, они никак не вместятся в шкатулку, 
и играющему нужно потратить много труда и изобре- 
тательности, чтобы уложить все в должной последова- 
тельности, позволяющей крышке шкатулки закрыться. 

Вот такая шкатулка — машинное отделение мино- 
носца. 

Здесь использован каждый клочок пространства до 
"отказа. Здесь, кроме кочегарки, вы нигде не сможете 
выпрямиться во весь рост и ходить спокойно. 

Всюду ваша голова натолкнется на змеиные за- 
вивы труб, а ноги должны перепрыгивать через пре- 
пятствия. Все тесно связано между собой в закономер- 
ной и трезвой практической последовательности. 

Если вы не обладаете ловкостью и известной гибко- 
стью — лучше не пытаться лазить в этом лабиринте, 
где неудачный поворот в одну сторону может ошпа- 
рить ваше тело прикосновением раскаленного паропро- 
вода, а такой же поворот в другую — обдать леденя- 
щим дыханием холодильника. 

У механизмов миноносца чрезвычайно сложная 
функция. 

Им не только нужно двигать корабль. Это лишь 
первая и наиболее несложная задача. Помимо этого 
механизмы должны вырабатывать электрическую энер- 
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гию для освещения и питания автоматических прибо- 
ров управления и сами приготовлять пищу своим 
котлам. 

Это совершенно точное определение одной из функ- 
ций механизма. Котлы, вырабатывающие пар, пита- 
ются водой. Питание соленой водой невозможно, она 
моментально и бесповоротно засорила бы котлы и не- 
медленно вывела бы миноносец из строя. 

Брать запасы нресной воды практически неосуще- 
ствимо — понадобились бы громадные цистерны, а 
нужно экономить каждый сантиметр. И вот забираемая 
насосами вода проходит опреснители и- поступает 
в котлы, уже очищенная от соли и годная для рожде- 
ния пара и для питья. 

При потрясающей прожорливости котлов мино- 
носца расход воды велик и требует от насосов и 
опреснителей соответстве1нной пропускной способности 
и мощности. А это в свою очередь вызывает потреб- 
ность в многосильных электромоторах. 

И все это неразрьгано сцеплено между собой, со- 
единено сотнями проводов, трубок, клапанов, муфт 
в одно целое, имя которому — механизм. 

Центральные же части механизма — это ходовые 
турбины, приводящие во вращение гребные валы, а че- 
рез них винты. 

Паровые турбины сейчас имеют такую широкую из- 
вестность, что их знает любой ученик первой ступени, 
и описывать их не приходится. Принципы. конструкции 
и работы турбин общеизвестны так же, как общеиз- 
вестны электромоторы и насосы. 

Пожалуй, для стороннего человека наибольший ин 
терес представляют кочегарки. 

Кочегарки лишний раз доказывают основную 
истину, что без человека машина ничего не стоит. При- 
бавлю: без сознательно работающего человека. 

Задача кочегаров — поддерживать в топках постоян- 
ную температуру, дающую определенное давление 
пара в котлах, позволяющее иметь постоянную же 
скорость хода. Кроме того от кочегаров требуется 
уметь рационально жечь топливо до полйого сгорания, 
тем самым экономя его запасы. ._>.--. 
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Миноиосцы отапливаются нефтью. Нефть поступает 
в топки через форсунки. Форсунки снабжены подду- 
валами, позволяющими регулировать силу огня. 

Сила эта в наивысшей потенции страшновата. 

— Хотите взглянуть? 

Механик открывает заслонку тонки и поворачивает 
до отказа клапан поддувала. Он горд возможностью 
показать, что может его «машинка». 

В отверстии тооки ослеляющий, ошарашивающий, 
добела раскаленный, воющий, грохочущий и ревущий 
ад. Не только голоса не слышно в этом раздирающем 
уши гуле, ио и пушечного выстрела не услышишь. От 
нестерпимого жара на щеках начинает стягиваться 
кожа, губы и глаза сохнут, а от непередаваемой силы 
блеска превращ-енной в пылающий газ нефти в зрач- 
ках начинается пляска зеленых искр, и я перестаю 
видеть. 

Механик уже закрыл топку, но только спустя по- 
рядочный промежуток я начинаю разбирать окружаю- 
щие предметы и в первую очередь — ухмылочные 
физиономии кочегаров. 

Кочегары — властители этого ада. Они повелевают 
в нем. От кочегара зависят в конечном итоге все те 
тонкие, математически точные механизмы, жизнь кото- 
рым дает огонь топок. Неопытный кочегар зазевается, 
не подпустит своевременно жара, и готово «скиса- 
ние> — сдан ход, а без должного хода миноносец 
перестает быть страшным для противника и превра- 
щается в беспомощную лодчонку. Не рассчитал силы 
воздушного тока поддувала, перепустил нефти в фор- 
сунку, и вот большая часть топлива поперла в дымо- 
гарные трубы, не успев сгореть, а из труб повалили 
густейшие клубы дыма, освещенные снизу краснова- 
тым огнем, — факелы. 

А в момент ночного подкрадывания к противнику 
пустить такой озаренный факел — это значит выдать 
себя с головой на разгром, на гибель. 

Многое зависит от работы кочегаров, и, если обя- 
зательно нужно, попав в окружение машин, чем-ни- 
будь восторгаться, я предпочитаю восторгаться коче- 
гарами, ибо «машина — дура, кочегар — молодец». 
В прежнее время в кочегары закатывали всех замух- 
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рышек и неудачников, которые «гнусным видом» пор- 
тили лакированную внешность муштрованного строя. 

От этого «скисания» машин были обычнейшим 
явлением в старом флоте. История боев нашего черно- 
морского флота с «Гебеном» достаточно характерна в 
этом отношении. Бригада линейных кораблей Черного 
моря не могла (вести боев с турецко-немецким крейсе- 
ром не потому, что обладала вообще незначительным 
ходом, а потому, что, уже вступив- в бой, корабли 
бригады немедля «окисали» и шли самыми разнообраз- 
ными ходами, кто в лес, кто по дрова. 

Сейчас кочегары — отборный народ. Среди них 
немало комсомольцев и партийцев, и «скисания», стали 
единичными случаями. Кочегары рвутся изо всех сил, 
чтобы ликвидировать перебои работы машин, и допу- 
стить по своей вине скисание — значит навлечь на себя 
всеобщее негодование и презрение. 

Высокая сознательность, дисциплина и образцовое 
знание всех закоулков механизма — вот обязательные 
качества для всех работающих в машинных трюмах. 

И работники машин показывают прекрасные при- 
меры рабочего героизма. 

В походе был случай, когда лопнула труба паро- 
провода на ходу. Ее чинили на ходу же, не выключая, 
чтобы не потерять скорости. 

Раскаленный пар свистел и бил из трещины, обжигая 
лица, руки, тела, но краснофлотцы не смущались этим, и 
паропровод был исправлен без остановки машины. 

И никто не придал этому значения, никто об этом 
не трещал и не хвастал геройством. Это было обычное 
рабочее дело людей, подчиняющих своей воле дико 
анархическую стихию бессмысленной и никчемной без 
человека машины. 



ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Ветер начинает спадать, волнение слабеет. Корабли 
соединения уже не танцуют шалую джигу на гребеш- 
ках валов, а медленно и плавно покачиваются. 

Артиллерист ожил и стоит на мостике, попрежнему 
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румяный и* веселый, проверяя в своем блокноте записи 
прицелов, расстояний и «условных» залпов. 

Нам предстоит сейчас последняя общая атака. 

Соединение всеми силами будет атаковать против- 
ника, охраняемого подлодками. 

Нам нужно не прозевать появления перископов. 

Условия для атаки подлодок благоприятные. Волну 
подводит мелкой рябью, все море в полосах, разводах, 
черточках, каждый развод кажется следом перископа. 

Все старательно пялят глаза и волнуются по-настоя- 
щему. 

Но вот на третьем от нас эсминце короткими вспыш- 
ками замигали прожекторы. 

Это — условные вспышки артиллерийского огня. Эс- 
минец заметил подводного врага и «топит» его. Дру- 
гие присоединяются в этой беззвучной стрельбе по 
ясно уже видным столбикам перископов. 

Подлодки обнаружены своевременно и отбиты — 
путь для нашей атаки свободен. На горизонте отряд 
противника. Повторяется картина дневной атаки под 
прикрытием дымовой завесы. 

Но на этот раз мы пускаем торпеды тоже условно — 
разыскивать их в толчее зыби пришлось бы слишком 
долго, а нам нужно возвращаться домой. 

В самом разгаре атаки мы испытываем «сильное 
ощущение». После торпедного залпа по противнику 
эсминцы «драпают» в дьшу своих завес, во всю мощь 
машин. Мы летим полным ходом в узкой, свободной 
от дыма полосе. Слева от нас бело-желтым занавесом 
колеблется наша завеса, справа, в полукилометре, — 
завеса соседа. За ней ничего не видно, но мы знаем, 
что он тоже драпает там. 

Наш курс склоняется к этой чужой завесе, ибо вет- 
ром нашу несет нам в левый борт, а путаться в своем 
дыму неприятно. 

И вдруг мы видим, как из непроглядной пелены чу- 
жого дыма вылетает нос эсминца, несущегося прямо 
поперек нашего курса. 

Полкилометра!.. Полминуты!.. 

Стоящий у штирборта мостика командир соедине- 
ния резко поворачивается к боевой рубке и открывает 
рот. . . Но не успевает. 



I 
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Командир эсминца предупреждает его намерение: 

— Лево на борт! . . 

Какие-то несчитанные пять секунд. Все глаза при- 
кованы к несущемуся на нас форштевню соседа. Успе- 
ем — не успеем? 

Успели. Миноносец валится на левый борт, — сосед 
проделывает тот же прием на правый. Мы расходимся 
кормами так близко, что две смешавпгахся ходовых 
струи образуют хаотический водоворот и плюются пе- 
ной на огромную высоту. 

— Ф-фу! . . 

У всех на лицах полное удовольстаие. Разошлись! 
Еще бы не быть удовольствию! В — й тут же рассказы- 
вает, что однажды такой случай кончился хуже. Тоже 
были маневры, и была атака, и так же неожиданно 
выскочил совсем близко удиравший миноносец. Разой- 
тись не успели. В результате бок одного миноносца 
был отрезан начисто до самой боевой рубки. 

— Что же? Пошел ко дну? 

— Нет. Переборка уцелела. Осел носом и был до- 
веден на буксире. 

Артиллерист, закуривая в безветреном уголку, у 
трапа, провокационно добавляет: 

— Да, знаете. Сначала бак срезало, а потом корму 
до параванов. Середина утонула, а корма с баком само- 
стоятельно в гавань пришли. Замечательное происше- 
ствие было. В «Морском сборнике» описано. 

В — ^й встал на дыбы, но наш хохот заставляет и его 
рассмеяться. 

— Язык без костей! Разве не было? 

— Было, — уже серьезно подтвфждает артилле- 
рист, — это я так, для красочности, чтоб Лавренев 
описал. 

Соединение уже опять в строю после атаки и под- 
ходит к линкору. Мы нагоняем его. Сзади он похож 
на низкую, широкую кастрюлю, и слившиеся в одну 
мачты торчат, как ручки кастрюли. 

Обгоняя линкор, мы цроходим совсем рядом. Ясна 
каждая деталь его корпуса. 

На командном мостике в толпе штабных без би- 
нокля отлично видны широкие плечи и круглое лицо 
Ворошилова. - 
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Мы выходим вперед линкора и, растянувшись в 
кильватер, окончательно берем курс домой. 

Краснофлотцы убирают палубу, перебрасываются 
шутками, запевают. 

Уже вечереет, когда мы подходим к воротам гавани 
и поочередно втягиваемся в них. Задним ходом подби- 
раемся на свое место у стенки. Грохочет цепь отдан- 
ного якоря. Суматошное возбуждение, разговоры. Те- 
перь скоро на отдых, на берег. Можно сходить 
в театр, в кино, в клуб, размять ноги в футболе. Учеба 
закончена с честью. 

На кораблях затеплились огни. Настает ночь. Моя 
последняя ночь на корабле. 

Завтра опять Ленинград — комнаты, заседания, 
споры, табачный угар. 



ЛЮДИ 

Эту главу о людях, последнюю главу книги, я на- 
чинаю человеческим документом: 

КОМАНДИРУ ЭСКАДРЕННОГО МИНОНОСЦА 

От краснофлотца срока службы 
1926/27 года, содержателя В— ва 
Ивана Павловича 

РАПОРТ 

Товарищ командир, прошу списхождения — я отнимаю у 
вас время читать мой рапорт. Но до тех пор, пока вы не 
загрузились тяжелой и ответственной работой предстоящих 
маневров, я прошу маленького внимания. Присутствуя вчера 
на общем собрании и читая сегодня газету о том, что посту- 
пок пьянства тяжел и груб, в особенности при вступлении 
вашего корабля в ряды ударных, я совершил проступок, не 
позволяющий мне честно смотреть вам в глаза. Я чувствую 
на себе мнение товарищей, и от этого мне еще досадней и 
тяжелей. 

Товарищ командир, причина в моем личном упадке, я 
оторван как-то от всей системы общей работы, и временами 
я не находил себе места, мне все казалось, что не приношу 
пользы существенной и ею как будто не нуждаются. Случай 
опьянения последнего раза не является способом добиться от 
вас моего списания, я знаю — мне за это никто не простит, а 
я даже не знаю, зачем я приплелся на корабль в таком со- 
стоянии, этого я, откровенно говоря, не помню. За последнее 
время меня стали подозревать в честности моей работы, кан- 
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целярия вообще вся развинтилась, плюс к этому я еще полу- 
чил из дому сообщение об ихней жизни и т. д. Я расстроился 
и решил, как ни глупо, пойти выпить. Так я всегда утешался, 
будучи еще до службы. 

Сейчас я сознаю, отбрасываю малодушие, отказываюсь 
от своего личного и прошу в столь горячий и ответственный 
момент, как предстоящие маневры, дать мне возможность 
оправдать свой проступок, смыть его хотя бы внешнюю сто- 
рону всем, чем только вы найдете возможным. 14 сентября 
я, несмотря на освобождение от ходьбы и действительный 
ушиб ноги, все же корабль к предстоящим маневрам обеспе- 
чил почти всем необходимым как по своей части, так и за 
неимением содержателя Павлова частью пособил ему. 

Этим я хочу сказать еще раз, что я виноват перед ко- 
раблем, и для того, чтобы меня не выбросили совсем за борт за 
свой поступок, я решил внести и свою долю энергии и спо- 
собности для облегчения других. В конечном счете я прошу 
наказания, прошу и снисхождения, равно также прошу 
принять от меня обещание, последнее и окончательное, в том, 
что я больше не совершу ни одного проступка, ибо я как 
личность ничего не представляю, а для меня общее дело 
имеет смысл и большое значение. 

Товарищ командир! Пусть я буду исключен из ряда со- 
знательных, но поступок мой, уверяю вас, совершен помимо 
моего рассудка или моей сознательности. 

Я даю обещание для того, чтобы больше его не нару- 
шать, —пусть это будет у вас на корабле или еще где- 
либо, — все равно я осознал это дело. 

Прошу поверить, что общественное мнение создалось 
обо мне само по себе. Все смотрят на меня как на человека, 
совершившего поступок из ряда вон. От этого мне еще тя- 
желей. 

Товарищ командир, вставьте меня в рамки равновесия, 
^ объявите ваше наказание мне и дайте установку дальнейшего. 
Вряд ли ее сам смогу быстро и нужную найти. 

Итак, если я не выдержу и нарушу еще что-либо, прошу 
наказать меня тогда, как хотите, и этот рапорт пусть будет 
документом моего обещания. 

К сему краснофлотец (подпись) В— в. 

Чем сильнее и ярче можно характеризовать тот 
грандиозный сдвиг, тот полный пере1ВО!рот в психоло- 
гической сущности флотской службы и положения МО-» 

ряка, который совершен революцией, как не этим че- 
ловеческим документом? 

Я привел его полностью, не выбросив ни одного 
слова, не пытаясь стилизовать, не меняя этого неуклю- 
жего, спотыкающегося в мыслях, но насквозь искрен- 
него языка. 
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Что? . . Какая идея? . . Какое чувство руководило 
человеком, царапавшим эти неловкие, но по-настоя- 
щему взволнованные строки? 

Боязнь наказания за проступок? 

Нет! Нет и нет! 

Краснофлотец В — ^в напился и в пьяном виде при- 
шел на свой корабль в дни подготовки к маневрам. 
В — в не устраивал драк, скандалов, не заводил бузы, 
ничего не бил и не ломал, не причинил никакого ма- 
териального ущерба. Он не оскорбил товарища или 
старшего. Он просто притащился на корабль в бесчув- 
ственном от алкогольных паров состоянии. 

На следующий день на общем собрании, а затем 
в стенгазете о поступке краснофлотца В — ва его това- 
рищи высказались но существу и заклеймили его по- 
ведение. 

Никто еще не подумал наказывать его в порядке 
служебного устава. Но его товарищи и команди|ры, 
работавшие, не покладая рук, над подготовкой своего 
корабля к ответственному походу, к походу, в кото- 
ром флот должен был показать государству трудя- 
щихся свою боеспособность и свою готовность к защите 
страны, — эти товарищи и командиры отвернулись от 
краснофлотца В — ^ва. Они перестали замечать его. Он 
перестал существовать для них как человек, как то- 
варищ. 

Он нанес им удар в то время, как они объявили 
свой корабль ударным и дали серьезное обещание, что 
у них не будет никакого прорьгоа в работе, ни одного 
нарушения дисциплины. 

Сухое молчание встречало краснофлотца В — ва во 
всех углах корабля, от командирского мостика до жи- 
лой палубы. 

Глаза товарищей смотрели сквозь В — ^ва, и в них 
было безусловное осуждение. 

Краснофлотец В — в неплохой моряк, неплохой то- 
варищ. 

Тем хуже для него. Тем непростительней с точки 
зрения коллектива его поступок. Этим проступком 
товарищ В — в сам отрезывает себя от массы, от 
спаянного коллектива людей, связанных общей рабо- 
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той и ответственностью за нее. Остается посторон- 
ний человек, просто В — в, отрезанный ломоть. 

И человека ударило в сердце, как пуля, это без- 
молвное осуждение. 

Он ждал сутки. . . другие. Он надеялся, что коман- 
дир асминца взгреет его в дисциплинарном порядке, 
спишет с корабля, отдаст под суд. Он уже жаждал 
наказания, но наказания не было. Было все то же тя- 
гостное молчание. И человек не выде!ржал. Он много 
передумал, пережил и, наконец, в тесном закоулке 
корабельной канцелярии кровью сердца написал этот 
рапорт. 

Он понял, что заблудился и сошел с рельсов, что 
совершил нетоварищеское дело, подставив ногу кол- 
лективу. 

И с обнаженной искренностью написал об этом 
своему командиру, самому старшему и «самому автори- 
тетному товарищу на корабле. 

Краснофлотец В — в не может точно уяснить сам 
себе причину своего распада. Он не уверен в том, что 
сможет быстро найти для себя нужную установку, 
которая помогла бы ему выйти из круга сомнений и 
колебаний, из тупика мора,зьного уатадка и слабости. 
Ему нужна помощь в поисках этой установки, и он 
просит об этом командира. Возможен ли был такой 
случай во флоте раньше? 

Возможен ли он в других флотах, кроме РККФ? 

Почти наверняка — невозможен. 

В любом другом флоте он имел бы такое течение: 
вернувпгегося на корабль в пьяном виде матроса из- 
мордовали бы и шэырнули бы в карцер. Возможно, что 
избиваемый, под действием вина, забыл бы статьи 
военно-морских законов, табель о рангах, вопылил бы 
и сам ударил бы кого-нибудь — унтер-офицера, боц- 
мана или даже офицера. Был бы суд, каторга, может 
быть, для примера, человека даже расстреляли бы 
перед фронтом команды, и никому не пришло бы в го- 
лову заинтересоваться его психологическим состоя- 
нием, причинами, в силу которых исправный до того 
службист стал опускаться и докатился до пьянства. 

И если бы даже он попытался изложить командиру 
свое душевное состояние, свою боль и муки, тот на- 
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верное брезгливо двумя пальцами выбросил бы за 
иллюминатор смятый листок с корявыми буквами,, 
нацараоанными матросом. 

Какое дело начальству до переживаний и надломов 
подчиненного? Да и могут ли быть надломы и прочие 
деликатные чувства у матроса? Это привилегия выс- 
ших категорий человечества. 

Но скорее всего матрос и не пьггался бы писать 
командиру потому, что в-се отношения между коман- 
диром и матросом в любом другом флоте строятся на 
скрываемой ненависти, с одной стороны, и нескрывае- 
мом недоверии и презрении — с другой. 

Матрос дал бы расстрелять себя молча, не уни- 
жаясь до бесполезного обращения к «дракону и со- 
баке». 

А у нас краснофлотец В — в писал свой рапорт 
в полной уверенности, что он будет прочитан и понят. 

И, действительно, обремененный крайне срочной 
работой командир внимательно читал этот рапорт. Он 
передал его как чрезвычайно характерный и ценный 
документ комиссару фигады, ее политическому руко- 
• водителю. А комиссар оценил рапорт, в свою очередь, 
как свидетельство высокого уровня сознания бойцов 
РККФ. 

И я ни на секунду не позволю себе усомниться в 
том, что командир миноносца спокойно и ласково, по- 
товарищески, как старший друг и воспитатель, помог 
запутавшемуся краснофлотцу В — у быстро найти «нуж- 
ную установку». 

И я не сомневаюсь также в том, что и краснофло- 
тец В — ^в больше не совершит «тяжелого и грубого 
поступка пьянства». 

Порукой тому его собственное обещание и кол- 
лективная помощь товарищей. 

Бытописатель и поэт дореволюционного русского 
флота К. М. Станюкович, которого я уже упоминал 
в связи со старшим механиком нашего эсминца, в од- 
ной из своих повестей описывает аналогический слу- 
чай на старом корабле. 

Два матроса, спущенные на берег, напились. 

Вся команда уверена, что их отдерут линьками. Но 
на корабле капитан либеральной формации. И он при- 
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думывает небывалое наказание — ставит перед матро- 
сами бак с водкой: «пусть налижутся, если у них нет 
стыда». 

Так сказать, психологический эксперимент. Мат- 
росы, к общему изумлению и огорчению, до водки не 
дотрагиваются. Капитан ликует — значит, можно до- 
биться результатов добром. 

Может быть, читающий книгу уже скептически 
улыбнется и подумает: значит, такие случаи были воз- 
можны и в ста;ром флоте. Увы, улыбаться рано. 

Тот же Станюкович в некоторых рассказах и по- 
вестях сообщает со всем реализмом, как мордовали 
матросов за пьянство, как с них «спускали шкуру» и 
доводили до того, что отчаявшиеся люди, у которых 
не заживала спина от линьков, чтобы избавиться от 
такой жизни, взрывали на воздух корабли, не считаясь 
с гибелью своих же ни в чем не повинных товарищей. 

И случай с капитаном — исключение. Этот капитан 
вообще слывет за либерального чудака, у которого 
не все дома. 

Но прош цена этому либерализму, в применении 
которого есть уже нечто оскорбительное для челове- 
ческого достоинства матросов. Посадить людей за за- 
городку перед баком водки, на посмешище всей 
команды, — не ахти какой прогрессивный педагогиче- 
ский прием! И неизвестно еще, — отчего не нализались 
матросы: от уважения к капитану или от боязни, что 
в случае неудачи своего метода либерал не прибегне! 
к обычному сдиранию шкуры в удвоенной от конфуза 
порции. 

Во всяком случае матросы не сознают первыми 
своей вины и не пишут об этом рапортов командиру. 

Здесь основная разница в условиях: воздействие 
личного авторитета и воздействие товарищеского кол- 
лектива. 

И я повторяю свое утверждение, что такое течение 
событий, как в случае краснофлотца В — ва, возможно 
только в РККФ. 

Ибо наш флот стал образцовой и умной фабрикой 
по выработке из человеческого сырья хорошего бойца 
и отличного гражданина. 
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в прежние времена матрос был огражден от вся- 
кого соприкосновения с жизнью, бурлившею «на воле», 
китайской стеной ца;рской казармы. Он приходил 
в эту казарму темным и несознательным от сохи или 
станка и, пробыв в казарме долгие годы, уходил из 
нее таким же темным и несознательным, если еще не 
темнее, потому, что единственная наука, светом кото- 
рой пытались «озарить» матросскую голову, была пре- 
словутая своинская словесность». 

Из нее матрос узнавал, что выше всего на свете 
господа офицеры и главный генерал — царь, что 
нужно защищать этого царя, ве1ру и отечество от вра- 
гов, от тех людей, которые живут за воротами ка- 
зармы и называются «унутренними и унешними вра- 
гами». Это были «скюбенты, курцицки, аблакаты, 
жиды и крамольники мужики и мастеровщина». 

Общение с этими людьми матросу воспрещалось, — 
он мог только стрелять* унут|ренних»врагов по приказу 
начальства. 

Этими догмами ограничивалось политическое и 
общее просвещение матроса. 

Книга в казарме была запрещенным плодом. За 
нахождение под подушкой или в матросском сундуке 
книжки, даже священного содержания, но не имеющей 
разрешительного штампа начальства, сыпались аресты, 
лишение отпусков, становление под винтовку с пол- 
ной выкладкой. 

Найденная брошюра политического свойства, хотя 
бы и легально напечатанная, влекла уже суд, разряд 
штрафованных, дисциплинарный батальон. 

Книга считалась главным врагом и развратителем 
защитника веры, царя и отечества. И в этом отноше- 
нии руководители царского флота проявляли пророче- 
скую прозорливость. Действительно, книга мгновенно 
превращала защитника в бунтовщика. 

Кроме воинской словесности, матрос узнавал еще 
из уставов, что начальство неприкосновенно, и, если 
оно лезет с кулаками в рыло, сдачи давать нельзя без 
риска быть расстрелянным на месте. Нужно кланяться 
и благодарить, что «осчастливили коснуться до ли- 
чика». 
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Вот это звучит сейчас неправдоподобным архаи- 
ческим анекдотом. 

Ворота казармы широко распахнуты в мир, по сту- 
пенькам трапа открыт свободный ^[роход в жизнь. 

Краснофлотец во время службы не только не от- 
резан от общения с живой жизнью, но его всячески 
связывают с ней. 

Взаимные шефства кораблей и заводов дают крас- 
нофлотцу тесную и постоянную связь с производством 
и стройкой страны, со строителями. . 

Комсомол вливает в жилы флота здоровую, креп- 
кую кровь. Комсомол, шефствуя над флотом, ведет 
политическое просвещение моряка, помогает ему в 
учебе, в овладении высотами социализма. 

Сам флот обратился в невиданный военно-полити- 
■«еский и общеобразовательный университет. Универ- 
ситет с образцовой установкой. 

Ежегодно во флот вливается сырой человеческий 
материал. Несколько тысяч человек новичков. Многие 
из них попадают на корабли из таких глухих углов 
страны, где до сих пор не видели железной дороги и 
электрической лампочки. 

Молодые краснофлотцы, прибывающие из таких 
углов, шугаются трамвая и боятся сесть в грузовик. 

А к окончанию срока службы они не только могут 
сами управлять трамваем и автомобилем, но и разо- 
брать и снова собрать самые сложнейшие механизмы, 
причем познавание этих механизмов тесно увязано 
с познаванием социальных процессов, вызывавших 
прогресс техники и машиностроения. 

На каждом корабле, в каждой казарме, помимо 
обязательных политических и общеобразовательных 
занятий, возникают и стихийно растут добровольные 
самообразовательные кружки машинистов, мотористов, 
электротехников, радистов, химиков. 

Может быть, вы усмехнетесь и скажете, что если 
уж упомянуты химики, то для полноты картины 
нужно сказать еще и о «ботаниках». 

Пожалуйста! Если краснофлотцам захочется изу- 
чить ботанику — командование и политическое упра- 
вление не только не запротестуют, но всячески пойдут 
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навстречу такому начинанию, ибо чем больше и шире 
жажда знания у этих, вчера еще беспомощных и не- 
.уклюжих крестьянских ребят, — тем более это отве- 
чает заданиям руководства: вьшустить с корабля 
в бессрочный отпуск человека, который сможет быть 
образцовым ударником на производстве, бригадиром 
в цехе и, приехав в деревню, стать не только провод- 
ником идей коммунизма, но и практическим работни- 
ком — трактористом, аирономом, электромонтером, ра- 
дистом, библиотекарем, секретарем сельсовета, счето- 
водом или председателем колхоза. 

У краснофлотца на корабле есть библиотека. Ма- 
ленькая, но вполне удовлетворительная библиотека по 
всем отраслям, до художественной литературы вклю- 
чительно. Если она перестает удовлетворять его повы- 
шающиеся запросы, у него есть его клуб — Дом Крас- 
ного флота, в котором не только имеется фундамен- 
тальная библиотека, но где могут дать краснофлотцу 
все советы и разъяснения, как и что ему читать по 
интересующему его вопросу. 

Там же он может работать в любом кружке, там 
он может послушать лекцию по любой специальности, 
по любой отрасли науки, может посмотреть новую 
кинокартину, новую пьесу. 

Здесь надо со всей П1рямотой сказать, что всем на- 
шим клубным работникам нужно учиться у моряков 
постановке клубной работы. К сожалению, многие из 
наших клубов мертвы и скучны, как обложка канце- 
лярского дела. 

В краснофлотском клубе шум в зрительном зале во 
время спектакля или доклада был бы несмываемым по- 
зором для клуба. Потому что люди флота уважают 
свой клуб и уважают знания и отдых, которые они 
в нем получают, а руководители дают им подлинную 
науку и подлинное искусство, а не чечевичную по- 
хлебку дешевой халтуры. 

Один недоуменный интеллигент спрашивал меня 
как-то об отношениях комсостава и краснофлотцев: 

— Ну, хорошо. Вот у них товарищеские отноше- 
ния. Они, допустим, держатся на равной ноге. Но все 
это внешнее. Ведь ничего общего не может быть. Раз- 
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ница уровней ведь что-нибудь значит? О чем они мо- 
гут разговаривать вне службы? 

В том-то и дело, что представление о разнице 
уровней — отрыжка старого, давно похороненного. За 
годы службы краснофлотец настолько вырастает 
в смысле общего развития, что эта пресловутая раз- 
ница стирается, и уровень выравнивается. Краснофло- 
тец учится, читает и даже сам пишет. Не надо забы- 
вать, что флот имеет свою периодическую печать, свои 
газеты, стенные и печатные. В Западной Европе тоже 
существуют журналы и газеты «для солдат и матро- 
сов», в частности во Франции. Но, за немногими 
исключениями, эти «органы печати» представляют со- 
бой густопсовую помесь религиозной пропаганды 
с махровой порнографией. 

У нас флот самостоятельно издает свою газету, и, 
за исключением технической работы редакционного 
аппарата, вся газета делается краснофлотцами. 

В этой газете краснофлотец имеет возможность 

одернуть зарвавшегося командира, потребовать отчет 

'от бесхозяйственного ревизора, пристыдить хулигана 

и бузотера, поднять и обсудить любой боевой вопрос 

и получить на него исчерпывающий ответ. 

«Одернуть зарвавшегося командира?» — удивитесь 
вы. Но ведь возможно, что при таком порядке вещей 
каждая попытка командира взять нерадивого красно- 
флотца в шоры дисциплины будет трактоваться как 
«зарывание». Не разрушает ли это дисциплину? 

Беспокоиться нет оснований. Материал прове- 
ряется, а если окажется, что краснофлотец возвел по- 
клеп на командира, товарищи пропишут ему такую 
«полз^дру», что у него навсегда отпадет охота разво- 
дить склоку и клевету. 

Но и в газетной работе, у себя на корабле и в обще- 
флотской печати, из краснофлотца вырабатывается 
журналист-активист, обладающий зорким глазом и 
уменьем делать выводы из наблюдаемого. В своей пе- 
чати краснофлотец учится технике газетного дела> 
знание которой уносит на завод и в деревню, и смо- 
жет там по-боевому организовать через печать борьбу 
за линию партии, за коллективизацию, против классо- 
вого врага и быть всегда на посту. 
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Вся эта образцово построенная система воспитания 
общественника- практика создается руками самих моря- 
ков и приводит к прекрасным результатам. 

К концу службы бывший увалень, деревенский 
парнишка, сидит на собрании партколлектива корабля 
с блокнотом, записывает и ведет дискуссию с полит- 
руком. 

На литературном докладе он задает писателю-про- 
фессионалу вопросы, от которых тот мокнет и «ски- 
сает». 

Он многое знает и во многом разбирается, но его 
жадность неисчерпаема. Ему хочется все знать, на все 
получить ответ. 

Краснофлотец с достоинством несет высокое звание 
защитника Советского союза. Он знает, что за ним 
внимательно следят глаза и друзей и особенно врагов, 
готовых ухватиться за любую мелочь, чтобы облить 
грязью и клеветой Красный флот. 

Матросы царского флота были ужасом и бичом 
мирных портов в России и за границей. Забитые, тем- 
ные, отчаявшиеся и обозленные, задавленные беспра- 
вием на кораблях, они отводили душу на берегу. 

Разгром публичных домов в Галате, с которым свя- 
зано у меня последнее воспоминание о царском флоте, 
был не единичным явлением, а «массовой работой». 

Когда корабли царского флота появлялись в ино- 
странных портах, полиция и муниципалитеты впадали 
в панику, высылались усиленные наряды полисменов и 
воинских патрулей, но все же каждая спущенная на 
берег вахта, истребив бочки спирта, учиняла скандалы, 
разгромы, побоища. 

Сейчас наши моряки в иностранных портах являют 
примеры культурного поведения. За это время было 
много заграничных походов. Наши красйофлотцы по- 
бьюали в Норвегии, Швеции, Дании, Германии, Англии, 
Франции, Италии, Греции, Турции. 

И, просматривая иностранные газеты, привезенные 
краснофлотцами из похода, убеждаешься, что даже са- 
мые реакционные и большевикоедские органы запад- 
ной прессы в один голос признают высокие качества 
наших краснофлотцев, их культурность, их примерное 
поведение на берегу. 
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Не было случая, чтобы наши краснофлотцы в загра- 
ничном походе наложили какое-нибудь пятно на ре- 
путацию Красного флота. И это несмотря на явные 
щювокации белогвардейцев, несмотря на всяческие за- 
зывания «в притоны на даровщинку, на приглашения 
«бесплатно выпить за дружбу наций». 

У провокаторов не было ни разу улова, и немудре- 
но, что офицеры итальянского флота с восторгом от- 
зывались о наших краснофлотцах. 

И немудрено, что какой-то эмигрировавший капи- 
тан второго ранга в Гамбурге, начав разговор с крас- 
нофлотцами с ругани, к концу разговора вдруг запла- 
кал и умолял выпросить ему возможность вернуться 
в Советскую страну потому, что он старый моряк, лю- 
бит морское дело и признает, что таких ребят никогда 
и ни в каком флоте не было. Этот высокий уровень 
политического сознания краонофлотца — результат си- 
стемы воспитания. Я не хочу говорить, что реши- 
тельно все в нашем флоте безукоризненно и не подле- 
жит никакой охулке, что нужно только петь торже- 
ственные оды и ахать. 

Есть недостатки. Есть краснофлотцы, которые вы- 
падают из общего уровня. Поэтому существуют и дис- 
циплинарные наказания, и «губа», и суды. Но в ста- 
ром флоте арест, штрафование, отдача под суд стояли 
во главе системы и были главными воспитательными 
средствами. У нас они на последнем месте. 

«Решительные меры» принимаются лишь после 
того, как исчерпываются все федства коллективного 
товарищеского воздействия. 

А тогда пусть паршивая овца не пеняет ни на кого, 
кроме себя самой, ибо чего не могут вылечить лекар- 
ства — то вылечивает огонь. К неисправимому приме- 
няются и соответствеонные мероприятия, и его изоли- 
руют от краснофлотской семьи, как изолируют забо- 
левшего за|разной болезнью. 

Вероятно, есть во флоте и еще кой-какие недо- 
статки и пробелы в ра<зличных областях его работы, — 
но, повидимому, эти недостатки носят уж очень тон- 
кий и специальный характер и постороннему наблю- 
дателю незаметны 
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и если меня спросят: есть ли ©се же что-нибудь 
общее между старым и новым флотом, я должен от- 
ветить: «только корабли и пушки, да и то последние 
новых, более отвечающих требованиям сов|ременной 
боевой техники, систем». Все остальное переменилось 
в корне и неузнаваемо. 1^, 

А главное — совершенно переменились люди. 

В момент боевых тревог я внимательно наблюдал 
за людьми у орудий и торпедных аппаратов. Я про- 
вел немало времени на военной службе, и меня инте- 
ресовал основной во1П|рос: какой боевой материал в се- 
годняшнем флоте? 

Конечно, маневренные атаки — игра, игра безвред- 
ная. Но по лицу человека, играющего в бой, можно 
все же делать выводы, как он будет вести себя в на- 
стоящем бою, когда к вою ветра, плеску воды и вою 
форсунок примешивается грохот и треск снарядов, 
когда с Х1рустом и ляэгом будет раздираться кромсае- 
мая сталь и на палубах будут пламя и смерть. 

И я уверен, что под снарядами люди будут стоять 
с такими же спокойно-напряженными лицами, четко 
выполняя свою работу, сознательно делая каждое дви- 
жение. 

И в бою нашего флота невозможны будут случаи 
потери кораблем боеспособности за выбытием из 
строя комсостава, что было постоянным явлением 
в старом флоте. Там некому было заменить убитого 
командира плутонга, — здесь знания, получаемые ря- 
довым краснофлотцем, и общий уровень развития да- 
дут возможность не теряться и давать замену погиб- 
шим командирам. В этом заинтересованы сами коман- 
диры. 

Прорыв в боевой работе на одном участке корабля 
означает возникновение таких же прорывов и в осталь- 
ных. А в специфике боя прорыв равен гибели. 

Поэтому каждый тянется • сам и тянет других. 

Мне уже приимось упоминать о работе кочегаров 
и о том, что в старом флоте кочегары были самыми 
темными, самыми загнанными и несознательными 
людьми во всем экипаже корабля. 

А сегодня эти вот кочегары подписывают перед 
маневрами: 
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ДОГОВОР СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО СОРЕВНОВАНИЯ КОЧЕГАРОВ 
ЭСМИНЦА <***> 

Объявляем себя ударниками, чтобы закрепить звание 
ударного корабля, помогать кбмандованию в успешном 
выполнении УБП на период маневров. 

Обязуемся выполнить следующие пункты: 

1. Изжить ПОЛНОСТЬЮ правонарушения. 

2. 100^0 явки на политзанятия. 

3. Принимать активное участие в политзанятиях и вне- 
школьной работе. 

4. Ни одного скисания и повреждения по вине команды. 

5. Быстрое исправление повреждений, которые будут. 

6. Добитьоя полной экономии сжигания топлива. 

7. Добиться полного знания своей специальности. 

8. Снизить расходы смазочных и обтирочных материалов. 

9. Держать механизмы в чистоте и опрятности. 

10. Младшим командирам уметь отдавать точные прика- 
зания (I). 

11. Во время боевых тревог и готовностей ходить совер- 
шенно без дыма. 

12. При появлении воды в нефти немедленно удалять. 
Вызываем на то же остальные эсминцы соединения. 

Так соревнуются теперь «трюмные духи», «за-мух- 
рышки», как именовали в старом флоте кочегаров. 
Такие соревнования не приходили в голову квалифи' 
цированным инженер-механикам, «серебряным ярлы- 
кам» царских кораблей. 

Этот дух взаимной поруки, общего желания до- 
стичь наивысших возможностей для своих кораблей и 
специальностей, — этот дух родился только вместе 
с новым флотом. 

И краонофлотцы тянут за собой комсостав. Увле- 
каемый течением коллектива, комсостав загорается и 
не отстает в ст|ремлении к овладению командными вы- 
сотами и удержанию их не по бумажному праву 
диилома, а по праву знания и работы. 

Командиры и старшины вызывают командиров и 
старшин. Беспартийный командир эсминца закатывает 
вызов трем командирам партийцам, ставя труднейшие 
задачи. 
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Можно заподозреть желание выделиться. Карье- 
ризм? 

Отнюдь нет. Политическая преданность командира 
испытана в бурях гражданской войны, его репутация 
как специалиста недосягаема. Он занимает свое место 
по праву. 

Но он хочет подтянуть на свой уровень знания 
морского дела и науки командования более молодых 
партийных товарищей, ибо, сросшись с новым флотом^ 
он полностью принял его лозунг: «все за одного — 
один за всех». 

От командира корабля до последнего новичка все 
проникнуты сознанием общей товарищеской ответ- 
ственности и долга перед страной. 

Так живут люди Красного флота, так делают они 
доверенное им страной дело ее защиты. 

Я нарочно писал о людях флота как о массе, не 
останавливаясь на ком-либо в отдельности. Индиви- 
дуальные черты стираются, — ярко остается в памяти 
лицо коллектива. 

Мне, конечно, запомнились и комиссар соединения^ 
с его спокойствием, добродушием и в то же время 
твердой товарищеской требовательностью, и коман- 
дир соединения с неугасимой трубкой; командир эс- 
минца — тихий, молчаливый энтузиаст своего ко- 
рабля; старпом Т — ^г с немигающими, воспаленными от 
бессонницы глазами; штурман, идущий в академию 
продолжать образование; немерзнущий и неунываю- * 
щий маленький флагманский минер Т — в; веселый ар- 
тиллерист; политрук; механик. 

Помню большеглазого мальчика старшину; моего 
приятеля румпельного, учившего меня играть в 
«козла» и приглашавшего свалиться в кормовую 
струю; помню кока, парня гигантского роста с такой 
грудной клеткой, что на ней можно спокойно ковать 
подковы. Когда кок танцовал трепака на вечере са- 
модеятельности, — под его каблуками трещал и гнулся 
стальной пол. Помню еще многих. 

Я никого не забыл, но о них, о каждом в отдель- 
ности, я буду говорить в другом месте. В этой книге 
меня интересовало общее лицо флота. 
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ФИНАЛ 

Корабли морских сил Балтфлота мирно спят у 
стенки своей гавани, зашитые досками и запорошен- 
ные снегом. Черно-зеленая вода Финского залива на- 
долго затянулась плотным покровом двухметровога 
льда. 

Краснофлотцы проходят зимнюю учебу, чтобы вес- 
ной вновь поднять боевой флаг Союза на флагшто- 
ках родных кораблей. 

Ст1рана строит. Она должна довести стройку до- 
конца. Арного рук тянется из-за рубежей, чтобы вы- 
ломать кирпичи из фундамента и обрушить выросшие 
уже стены. Они висят над нашей землей, эти жадные,, 
хищные, изогнувшиеся для мертвой хватки, когтистые 
пальцы. 

Они ждут удобного момента для удара. 

И флот должен быть на чеку. 

Страна, партия, миллионы трудящихся и строящих^ 
пролагают на карте эпохи прямой путь в новый мир^ 
Они указывают флоту румб компаса и командуют: 

ТАК держать! 

и флот всей своей работой отвечает по уставу: 

ЕСТЬ, ТАК держать! 



Ленинград, 

Декабрь— январь 1930—1931 г. 
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